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64410 CARRERAS

HIace tipos ideales 
de tan distintas maneras 
y tan distintos modales, 
que hay que decir de Carreras 
que es CARRERAS ESPECIALES.



Salía buscando aire puro y reposo... La calle me pareció 
una feria de andrajos; mujeres y hombres, roídos por el 
hambre, avanzaban tristes, inseguros, como si temiesen 
hallar de mañana en el centro populoso las mismas angus
tias que les ofrecieron de noche sus arrabales nauseabun
dos. Los niños corrían y gritaban; los vendedores, vocean
do, atraían á los curiosos. Un piquete de la Guardia civil 
se aproximaba solemne, severo, casi fúnebre, con isócrono 
andar; los miserables clavaron sus ojos enrojecidos en 
aquella masa oscura, y enmudecieron: su admiración silen

ciosa parecía más triste que su miseria. Seguí; una com
parsa me recordó el Carnaval agonizante; los hijos, el pa
dre, la madre y el abuelo, de amarillo y azul, con galones 
dorados y plumas en los capacetes: guerreros de burla y 
pobres de solemnidad; aparecía en su rostro la trágica es
tupidez* huella terrible de privaciones y sufrimientos in
terminables. Pasó un coche salpicando á los transeuntes, 
las carretas avanzaban lentamente, las mulas perezosas, 
los arrieros aburridos, y el flujo de los arrabales, como una 

riada turbia, descendía poco á poco.
Tomé, á la izquierda, el camino del Partidor, dejando 

atrás el bullicio y la podredumbre; sentí la dulzura del si- 
lencio, el suelo sin lodo, el aire puro... Arrimadas á una 
pared cosían dos viejas; cosían andrajos inservibles, acaso 
las galas de su alegre juventud. El cementerio mostraba 
las negras puntas de sus cipreses. La vejez al fin del bulli
cio; y pasado el cementerio, todo calma, el reposo más allá 
de la muerte; la llanura sin cultivo, nevada la sierra, y el 

cielo azul, con ese azul cuya pureza tranquila seduce y 

conforta...
¡La soledad en el campo, sintiendo la frescura del aire, 

la caricia del sol y el perfume de la tierra! Y cuando la no
che se anuncia, todos los rumores que preceden á la oscu
ridad, como si los átomos invisibles atrancaran á un tiempo 

las puertas de sus diminutos hogares...
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Las estrellas me guiaban al volver; volvía despacio, 
muy despacio, como si la naturaleza dormida me retuviese 

con un arrullo manso y apacible...
A media noche, llegando à casa, ví sobre la mesa unas 

hojas manuscritas... Eran los versos de muchos ilusos; mu
chas letras, muchos nombres distintos y un solo pensa
miento: el amor; el amor de los que no aman, el amor de 
los poetas inmortales, falseado por sus imitadores. Bueno es 
que la juventud lea, estudie y admire; pero es mejor aún 
que sienta y viva.

¡Vivid, vivid, pobres criaturas! Vivid; y en el aire, y el 
sol, y el viento, y la nieve, y en la naturaleza toda, llena 
de perfumes y de fecundidad, hallaréis la poesía, toda la 
poesía, todos los amores del poeta.

* *

He leído una carta que H., librero de Manila, escribe à 
J., editor de Madrid. No se vende nada español, ni obras 
de pasatiempo siquiera; sólo piden gramáticas y dicciona

rios ingleses. Todo el mundo estudia inglés; la única pre
ocupación de aquella turba, su pesadilla, es hablar elinglés; 
los profesores de idiomas andan tan solicitados como los 
médicos en tiempo de epidemia; no los dejan dormir; á to- 
das horas piden sus auxilios centenares de pretendientes. 
Unos temas Ollendorff ó un método Ahn se cotizan á pre
cios fabulosos, y las gentes andan por las calles como locas 
repitióndose unos á otros en el idioma de Robinson: «¿Tiene 
usted mis zapatos?»—«No, señor, pero tengo una escama 
colosal.»—«¿Ha visto usted á la señora?»—«He visto un 
yankee muy feo con una estaca.»

Me parece—y cuando todo el mundo vocifera sus opi
niones redentoras no hay motivo para que yo calle la mía,__  

pues, me parece que por aquí, en esta España de los en
sueños de oro, deberíamos ir aprendiendo algo de inglés.

Con reposo y tiempo se hacen mejor las cosas; y sería 

muy oportuno crear unas cátedras de inglés en los Institu
tos provinciales. Así emplearíamos a los ingleses que tene
mos, de una manera decorosa, y acaso también lograríamos 
fama de previsores para el porvenir.



Tendría gracia que mi opinión hallase apoyo en cual
quier personaje huero de los que van á la husma de ideas.

Y me viese yo, ¡pobre de mí!, sin comerlo ni beberlo, 

autor anónimo de una reforma novísima.

*
* *

¿Quieres gobernar? ¿Ser ministro?

No me opongo. Llévanos á tu cas.a.
¿Tus hijos duermen aún? ¿Tu mujer no ha salido aún 

del tocador? ¡Y son las doce!
¿La cocinera no ha vuelto de la plaza? ¡Y almorzáis á la 

una.
¿Las doncellas hablan con los novios? ¡Y todo está re

vuelto y sucio!
Tu despacho es una leonera: libros deshojados, monto

nes de papeles en divanes y sillas; no hay donde sentarse.
Tus hijos trabajarán... ¿Eh? ¿Cuentan sólo con tus rela

ciones y tus economías para vivir?
Y tu mujer... ¡Ah! ¿Sólo se ocupa de sus lujos y de sus 

adoradores?
Pero tú consientes... ¡Cómo! ¿Que no sabes meterlos en 

cintura? ¿No sabes gobernar una familia y quieres gober- 

nar un mundo?
S7 Desmemoriado

TRIANERAS

Cogí mi guitarra, 
y en las cuerdas, trianera mía, 
tu nombre vibraba.

*
Le que yo anoche soñaba 

no te lo quiero decir...
¡Ya te enterarás si pasa!

Hay en el altar mayor 
una virgen, que es retrato 
de la que más quiero yo.

*
Puse una piedra en mijonda, 

y fué á parar al camino 
de la casa de mi novia.

Te mando un jilguero, 
para que te diga, morena, cantando 
lo que yo te quiero.

okngel Guslodio Pintado



En todo el mes de Febrero nos han ofrecido: el teatro Espa
ñol, Cyrano de Bergerac; el de la Comedia, Rosario y Sin rumbo; 
el de la Princesa, Celosa, y el de Parish, Don Lucas del Cigarral.

El estreno de Cyrano fué un gran triunfo para Díaz de Men- 
doza y Maria Guerrero. Lástima que á la sexta representación 
hubiera de interrumpirse la brillante serie que sin duda lograra 
llenar con el mismo cartel cuanto resta de temporada.

Pero la suerte dispuso de otro modo las cosas. Cyrano y Ro- 
xana, con su entusiasmo artístico, enloquecían, y durante un 
mes trabajaban sin reposo, descuidando lo principal, su propia 
vida, entregándose á su ilusión en cuerpo y alma. Ultimamente, 
salían de los ensayos que daban después de la función á las cin
co, volviendo á las diez de la mañana. Tres horas para dormir, 
pues no emplearían menos de otras dos en el camino de su casa, 
y en lavarse, vestirse y almorzar. Nunca se vió un esfuerzo tan 
grande, ni tan gallardas iniciativas puestas al servicio de una 
obra.

Midieron sus fuerzas para llegar al estreno, como un soldado 
mide sus energías para llegar al asalto. De la ganancia, de las 
muchas representaciones que debían seguir, nadie se ocupó. Así 
fué tan magnifico el éxito como desatinado el negocio. La em
presa pierde con la suspensión más de 100.000 pesetas. Pocas en
fermedades habrá tan costosas como la que padece ahora el ar
tista ilustre. No faltará quien se regocije, pues hay siempre 
alguno á quien aprovecha el mal ajeno; pero el tiempo vuela, y 
solamente lo caduco se hunde. ¡Qué demonio! la juventud es un 
capital que dura bastante, aunque se arriesga todos los dias. 
Hasta hoy, sólo pisaron flores; á veces resulta oportuno tropezar 
también con abrojos. No hay enseñanzas más elocuentes que las 
de varia fortuna.

Cyrano de Bergerac es una obra entretenida, variada y dulce; 
tocando á todas las emociones y á todos los sentimientos, pro
voca interés y alegría, sin herir con una sola violencia, ni des
componer con un gesto brusco, ni una fibra del alma. La bulli- 
ciosa turba que rodea y atiende á Cyrano, ya cómica y trivial, 
ya reflexiva y trágica, ofreciendo á los ojos cuadros variadísimos 
y pintorescos, recrea el entendimiento y perfuma el espíritu con 



varias emociones. Apilados en lag armoniosas escenas del dra 
ma, surgen aspectos numerosos de la vida; pero dispuestos con 
tal arte, que seducen y encantan, sin que la risa descomponga un 
punto el rostro, ni la tristeza nuble un momento la dicha. El 
hambre se cubre con el heroísmo, y la muerte se rodea de poesía; 
las miserias, engalanadas con vistoso ropaje, no hieren, y las 
grandezas, dando motivo á graciosa burla, no se hacen envidiar. 
La nota media, sin contorsiones, domina en Cyrano, y conduce 
de un extremo á otro la gran epopeya como si fuese una dulce 
melodía. El brillo, pero no el calor de la llama; y aun lo brillante, 
dulcemente velado para que los ojos no se ofendan.

Maria Guerrero hizo de Roxana una figura ideal y seductora, 
vistiendo con elegancia suma el personaje. Mendoza demostró 
que dice como ninguno y estudia como pocos. Mendoza es de los 
que buscan el detalle y no se abandonan á su temperamento, 
condición precisa para no amanerarse y caer en una espantosa 
monotonía. Merece alabanzas de la crítica y aplausos del público 
por su delicada labor. ¡Adelante! ¡A la cumbre! Cirera es digno 
de mención especialísima; se puede ir al teatro sólo por verle 
una escena: la batalla de Arras. Es imposible dar al capitán gas
cón rasgos más fogosos y sinceros. No es el cómico embutido en 
la ropa del personaje, no; es el personaje realizado en cuerpo y 
alma con el poder supremo de una enérgica y vigorosa revela

ción artística.
En el teatro de la Princesa, Jalouse, vaudeville de Bisson, 

tuvo un éxito satisfactorio. Las complicaciones que originan los 
celos de una mujer imprudente, son harto asunto para entretener 
cuando se ha sabido sazonar con sales de todos calibres. María 
Tubau estuvo admirable, como en sus mejores tiempos, re or- 
dando en varias ocasiones las primorosas y sugestivas actitudes 
que lució en Frou-frou, Divorçons, Andrea y otras obras de su 
repertorio, que le dieron el renombre de que goza. El actor Palan
ca produjo buenísima impresión, detallando su papel admirable
mente. Soltura, naturalidad, modales distinguidos, entonación 
perfecta y voz adecuada: el nuevo actor es de los que se abren 
camino; y le conocemos, gracias á las dotes directoriales de Pa- 
lencia, quien ha probado esta vez que aún se puede contar con 
los humildes. Como vino este año á Madrid el Sr. Palanca, vino 
hace siete años el Sr. Thuillier, sin que nadie le conociese, á 
ocupar un puesto de primer actor. No sabemos nada en absoluto 
de la vida penosa ó fácil del nuevo artista; pero es cierto que de 
hoy en adelante su carrera está bien cimentada.

En el Circo de Parish, Don Lucas del Cigarral interesó pro- 



fundamente; la música del maestro Vives, de todo punto admi
rable; algo diríamos de los versos, pero ni el espacio ni la ocasión 
lo permiten. La gallardía caballeresca de Rojas, la dulzura tibia 
de Fernández Saw y el chispeante humor de Luceño se unen, 
pero no se amalgaman. Estuvieron todos más acertados cuando 
Rojas hizo sin colaboración su comedia, cuando Fernández Saw 
tradujo á Coppée, temperamento más fácilmente asimilable al 
suyo, y cuando Luceño modernizó á Benavente.

El teatro de la Comedia ofrece la última obra de que alcanzo 
á tratar en mi primera revista. Sin rumbo, es una comedia que 
apunta muy bien y termina mal, por el empeño injustificado y 
contraproducente del autor que la conduce al drama patibulario; 
ni los maridos, ni las mujeres, ni los amantes, viven, como ha su
puesto Zeda, entregándose á un delirio de imaginación, sin más 
base que recuerdos inoportunos de otras obras que ofrecen asuntos 
análogos. Nilos adulterios y desafios en el mundo son como allí se 
pintan. El personaje principal recuerda mucho á Juanito Velarde 
(Pequeñeces), y es lástima, porque bien pudo ser una figura inten
sa y viva si el dramaturgo le señalara otros caminos. Un fracaso 
completo, con agravante para el autor, que tuvo la desgracia de 
ser llamado á escena dos veces al terminar el segundo acto, y 
sentir al final de la obra, como un reproche acaso excesivamente 
nuevo, el silencio del público. Nunca se vió cosa parecida; ni un 
aplauso, ni una palabra, ni la más pequeña manifestación de 
agrado ni desagrado: nada. La crítica podrá decirle á Zeda que 
hizo una obra descoyuntada y sin interés; pero no puede acha- 
carle intrigas amistosas para mentir un éxito. Si Zeda hubiese 
tenido ayer en la sala un solo amigo, acaso, ya que no se pudiera 
evitar la mala fortuna de la obra (porque para esto era necesario 
hacerla de nuevo, y hacerla bien), se evitara el desaire, que no 
considero del todo justo. ¡Cuántas veces, á última hora, hemos 
dulcificado la desdicha de un autor con menos motivo!

cuciano ~2. Martin



La modista.
--*----

No hay alas como sus alas, 
ni flores como sus flores, 
ni galas como sus galas, 
ni albor como sus albores.

No hay talle más hechicero, 
ni perfil más agraciado, 
ni rostro más retrechero, 
ni pie mejor modelado.

Apenas la luz asoma, 
entre mil vagos murmullos, 
y al viento da la paloma 
sus más amantes arrullos,

¿dónde va la modistilla 
tan gentil y vaporosa 
rebujada en la mantilla 
que al aura se mueve airosa?

¡Donde va entre niebla fría 
esa niña delicada, 
anticipándose al día, 
del que es rival su mirada?

Bien así como ondulante 
rosa de fresco arrebol, 
al amanecer fragante, 
y mustia al ponerse el sol,

ó como perla que el mar 
guarda celoso en sus ondas, 
ella, más bella ejemplar, 
va á sepultarse entre blondas.

¡Infeliz! Aunque tan bella, 
ya sientes el padecer, 
porque no plugo á tu estrella 
riquezas darte al nacer.

La dura necesidad, 
te impone la condición 
de halagar la vanidad 
de un mundo sin corazón;

y cuando en regias mansiones 
ricamente decoradas, 
vense brillar las creaciones 

de tus manos delicadas,

y cual lindas mariposas, 
recamadas de tisú, 
á muchísimas hermosas, 
menos hermosas que tú,

yaces tan oscurecida, 
pobre joven, que aun allí 
debiendo ser aplaudida, 
¡nadie se acuerda de tí!

Mas no pierdas tu altivez, 
al verte en tanta pobreza, 
¡oh, niña! que la honradez 
vale más que la riqueza.

Si te aflige el menosprecio 
y abate la suerte impía, 
contempla que el mundo es necio, 
y que la suerte varía.

Preserva tu juventud 
de la impura corrupción, 
y hallarás en la virtud 
sublime compensación.

Con fe lucha, ten valor, 
y alcanzarás la victoria; 
que no hay lucha sin dolor, 
ni sufrimiento sin gloria.

Manuel Shous.



CURR-SOA
****=*-

(ARTÍCULO DEL TIEMPO)

Estamos en plena Cuaresma.
Después de las orgias carnavalescas, tras las miles lo

curas que á la sombra de Momo han hecho memos y listos, 
después de atiborrar el estómago y de cansar las piernas, 
la Cuaresma ha asomado su famélico rostro, y su figura es
cuálida como una bacalada, preside la época de la medita
ción, del reposo y de las privaciones.

No lleva en su mano, seca como manojo de espinacas, 
la varita llena de cintas y cascabeles, sino las disciplinas, 
emblema del cilicio; ni viste de seda ó percalina, ni ríe á 
carcajadas; cubre su cuerpo huesoso el burdo sayal, y el 
sufrimiento se refleja en sus hundidos ojos.

Al estridente «¿Me conoces?» ha sustituido el fatídico 
«¡Que morir tenemos!» del trapense, y en todos los ámbi
tos del mundo católico parece como si bajo las bóvedas de 
una inmensa catedral repercutieran las broncas notas del 
¡Miserere!...

Por cima de todas estas alegorías, el hecho de que es
tamos en plena época cuaresmal se revela en todos los de
talles.

Hay hogares donde la carne ha quedado proscripta, y 
donde los lacticinios son severamente castigados. Verdad 

es que en otras casas el ayuno está á la orden del dia, y 
aún hay muchos desgraciados para quienes todo el año es 
Cuaresma, sin que les valga'para eximirse de abstinencias 

y ayunos, ni la propia Bula de Meco; pero estas privacio
nes no son voluntarias, están impuestas por las duras re
glas de una Orden aún mas rigurosa que la de la Trapa, 
que es la de los que son menos que traperos, de los menes
terosos que no tienen para sus menesteres.

Desgraciadamente, aún hay quien en este siglo de bene
ficencia se muere de hambre, que es como morirse de una 
herida mortal de necesidad, como dicen los jóvenes repor- 
ters’de sucesos... tristes.



Estos ayunos, después de todo, como afirma un ateneísta 
amigo mío, nada tienen de meritorio. Los verdaderamente 
dignos de loor v de alabanza son los voluntarios, como 
el que con extremado rigor ha establecido Doña Resti
tuta en su acreditada casa de huéspedes de la calle de la 
Ruda, 116, tercero, sin ascensor, pero con vistas al Me
diodía—fuera de las doce de la mañana no se ve nada, á 
pesar de los 300 y pico de escalones sobre el nivel del por
tal,—y del Mediodía de un patio que parece el tubo de una 

chimenea.
Doña Restituta, que vela, esto es, que no se duerme, por 

proporcionar á sus pupilos paz al presente y bienaventu
ranzas para lo porvenir, no transige con la carne en lle
gando estos días, y en efecto, ya ha logrado dejar en los 
huesos al señorito del gabinete, mondar al estudiante de la 

salita, momificar al gato y dejar reducida á su más míni
ma expresión á D. Sinforiano, el pobre murguista del des
ván, que anda por ahí sopla que te sopla, y que cada vez 

está más «sacudido de carnes».
¿Y cómo no? «Como que no como», que es lo que él dice. 

¡Pues menudo menu es el que les da la patrona! Pero como 
donde hay patrona no mandan carniceros, de ahí que los 

huéspedes, que no contaron con la huéspeda, tengan que 
hacer el héroe por fuerza, ya que la señora de la casa ó de 
la despensa no les dispensa voluntariamente de las práci- 

cas cuaresmales.
Claro es que quien no estuviera conforme con el trato 

que en el hotel de Doña Restituta se da, podría mudarse de 

casa pero ¡ay! es el caso que entonces la patrona les re

tendría el baúl, y sería caérseles el mundo encima.
Es lo que les contesta Doña Restituta, cuando la echan 

sus pupilos en cara lo escaso del pan nuestro, es decir, del 

pan suyo:
—El que no lo quiera así, que lo deje. Paguen ustedes 

á tiempo y les aumentaré la colación; pero siempre de Cua

resma. Ustedes deben...
Y no falta alguno que replique:
—¡Ya lo creo que debemos!
Y D. Sinforiano, el del trombón, piensa que si tiene que 



irse con la música á otra parte, va él también á convertir

se en un instrumento de viento, aunque sin metal.
En otros hogares, á pesar de abundar los metales, la 

jefe de la casa impone la dura ley del alimento vegetalia- 

no y no hay quien la haga desistir de sus propósitos.
Sé yo de un general, que anda por ahí vociferando con

tra las minutas vegetalistas de Angel Muro y clamando 
contra las comidas de viernes. Antes se iba á comer al Ca
sino, por supuesto sin que lo supiera su señora, después de 
hacer que comía en su casa; pero ahora le han puesto de 
tal modo que no parece sino que le han dado un par de 
puntapiés en la boca del estómago.

La otra noche le preguntaron en el Ateneo, si se acor
daba de alguna égloga «virgiliana», y por poco si promueve 

una cuestión personal.
Había entendido ¡horror! «¡Vigilia, Ana!»
Y Ana es su mujer.

bandelc

---- :------ g______

Là mariposa % cl trébol.

¡ Promesas y juramentos.

más que vivos, viven muertos!

Conservo una mariposa 
y cuatro hojítas de trébol, 
encerradas en cristales 
- para librarme de agüeros. - 
Símbolos de una pasión 
que guardo dentro del pecho, 
y que la muerte tan sólo 
romperá sus ligamentos. 
Es la linda mariposa 
fantasía de mi ensueño, 
y me aseguran fortuna 
las cuatro hojitas del trébol. 
Con estas supercherías

la vida paso contento, 
pues todos mis ideales 
vuelan hacia... el polo extremo, 
como la corriente eléctrica 
da la vuelta al mundo enter ; 
y si á la tierra en co :tacto 
se la pone con el cielo, 
lo mismo se halla mi alma 
con el alma que yo quiero. 
¡Y esta reliquia profana, 
va pendiente de mi cuello, 
como va tu imagen siempre 
dentro de mi pensamiento!

oengel Vergara de Zrado



historia verídica de un duro falso.

Le contaré, amigo Paso, 
lo que me pasó:—Pasaba, 
hace tres ó cuatro días 
por la calle de la Pasa, 
y se me ocurrió comprar 
doscientos gramos de pasas. 
Dí un paso falso al entrar 
y una chulilla muy guapa, 
rióse al ver la ridícula 
posición en que me hallaba. 
Dí para pagar un duro, 
y me dijeron: «no pasa, 
porque es más falso que Judas», 
y con las orejas gachas 
á la calle me salí 
por la puertecilla falsa.
¿Qué he de hacer con este duro? 
—al irme de allí, pensaba.- 
Voy á pasar mil fatigas, 
pero el tal duro no pasa. 
Quise dárselo á mi tío, 
don Pantaleón Garnacha,

por aquello de que siempre 
en familia todo pasa.
¡Que si quieres! Me quedé 
con el duro y con las ganas, 
pues me dijo:—Sobrinito, 
puedes pasarlo... por agua. 
¡Qué duro me fué marcharme 
con el duro! Con qué rabia 
pensaba: ¡De qué me sirve 
ser pasante de Garnacha, 
el abogado más célebre, 
si no le paso? ¡De nada!
Triste ya y desengañado 
me retiraba á mi casa, 
meditando en la falsía 
del duro, y la vida humana; 
pasó á mi lado un amigo 
y me dijo: adiós, Cortázar, 
páselo usted bien; y entonces 
exclamé lleno de rabia: 
este duro, créalo usted, 
¡ni Dios, con ser Dios, lo Pasa!

Fosé Doz de la Rosa

Retrato vivo.
092/9

Falto de pan y de abrigo 
corre el pequeño mendigo 
de los que pasan en pos; 
y aunque de Dios nada sabe, 
con voz lastimera y grave 
pide en el nombre de Dios.

Sólo se encuentra en el mundo 
frente á un destino iracundo 
que le trata sin piedad.
¡Y el huérfano abandonado 
aprende á amar el pecado 
y se educa en la maldad!

Indigna ver á ese niño 
falto de todo cariño 
y condenado á vivir 
diciendo á todo el que pasa: 
«¡No tengo ni pan ni casa 
para comer y dormir!»

¡Y aún el mundo, que le priva 
de un alma caritativa 
que le aficione á rezar, 
se asombra y arruga el ceño 
si ve á un niño tan pequeño 
que ya sabe blasfemar!

Mientras seguir esa ruta 
le dejen, será absoluta 
la inocencia de ese ser: 
educándose en la calle, 
todas las infamias que halle 
tendrá al fin que recoger.

Eternamente dichosa 
será el alma generosa 
que consiga dirigir, 
por un honrado sendero, 
á ese niño pordiosero 
que aún no tiene porvenir.

„Cuis clldez



Nuestros poetas.

Luschio Blasco.

Autor cómico eminente 

que á pocos tiene delante; 

orador muy elocuente 

y personaje influyente;

tanto... que aún sigue cesante.



Recuerdo natal.
& -==

Hacía poco tiempo que había llegado á España, y en los 
pocos días que llevaba de residencia, ya había sido objeta 
de la curiosidad pública, llamando especialmente la aten
ción de los transeuntes el color de su rostro, negro y re
luciente.

Era uno de los muchos mulatos que permanecieron fieles 
á la bandera tan sagrada y querida como la de la Patria, 
y consintió regresar á la Península antes que hallarse al 
servicio de los enemigos de ésta.

Al llegar á Madrid fué incorporado á uno de los bata
llones que hay de guarnición en la corte, en donde pronta 
hízose amigo de sus compañeros de cuarto, y acompañada 
de éstos, vestido con la guerrera azul y su pantalón en
carnado, paseaba muy ufano y contento por Madrid, corte
jando y dirigiendo chicoleos á cuantas Menegildas encon

traba al paso.
Sentíase muy feliz, y por tal razón, casi orgulloso, me

tido en su recio traje de paño, aunque dicha felicidad fuese 
interrumpida momentáneamente por algún recuerdo de su 
tierra querida, en donde había nacido; nubecilla que em
pañaba por un momento la luz del sol, para desaparecer y 
quedar éste más diáfano y bello que antes. Dicho recuerda 
le tuvo siempre escondido en el fondo de su corazón, sin 
atreverse á comunicarlo á sus compañeros por temor á cha
cotas y bromas pesadas y de mal género.

Ni envidiado ni envidioso, sin familia, pareciéndole rico 
manjar el rancho con que se alimentaba á diario, se desli
zaban los días tranquilamente, sin que ninguna pena pro
metiera turbar el sol de su felicidad.

Una tarde, salió del curatel, como siempre, acompañada 
de sus amigotes, é iban hablando alegremente de sus cosas: 
si la Fulana ó la Mengana habíales prometido traer unos 
cigarrillos, hurtados lindamente de los bolsillos del seño
rito; si la Fulana iría el próximo domingo á la Fuente de la. 
Teja á bailar un poco; y así, hablando y andando á un 



mismo tiempo, al doblar una esquina, encontráronse con 
un piano de manubrio, que, manejado diestramente por un 
jovenzuelo, lanzaba al aire los compases de una sentida 
habanera.

Al oirla el mulato, un involuntario estremecimiento de 
alegría recorrió todo su cuerpo; subióle una oleada de san
gre al rostro; latióle el corazón fuerte y precipitadamente, 
y olvidando las Ordenanzas militares y la circunstancia de 
encontrarse en la vía pública, adelantó unos cuantos pa
sos, encasquetóse el ros y empezó á marcar los compases 
de la habanera al son del piano. Los recuerdos natales apo- 
deráronse de su voluntad, y loco de entusiasmo y alegría 
al oir su tango querido, gritó fuertemente y con voz preña
da de júbilo: ¡Viva Cubita española!, al mismo tiempo que 
zapateaba dicha habanera, perdiendo por último el compás, 
mientras que sus compañeros de cuartel quedábanse asom
brados y á pique de soltar la risa; al organillero le sucedía 

otro tanto, y los transeuntes detenían su paso para contem
plarle, y dudando alguno de ellos si detenerle, ó dejar que 

continuara bailando, para calmar y apagar los recuerdos 
natales que se habían apoderado del feliz mulato.

Emiliano Ramires
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Qe extraha.
6S 052 0

Con bata se viste Donato Peralta; 
también gasta bata Torcuata García; 
tan corta á Donato le viene la bata, 
cual larga á Torcuata, que ya es demasía. 
Me extraña, y lo dudo por más que se afirma. 

¿Sabéis qué me ha dicho Pepito Zapata? 
Que nada me extrañe, porque es una misma 
la bata que gasta Donato y Torcuata.

José cC. Martinez Saura



Me cuentan los que suspiran 
ausentes de sus amadas, 
que alivian sus hondas penas 
cuando en los árboles graban 
el nombre, que dulcemente 
eterno en sus labios vaga: 
Otros me dicen, ¡los tristes!, 
qué cuando llevan la planta 
por las menudas arenas 
de alguna anchurosa playa, 
se inclinan, y entre suspiros 
el nombre querido trazan. 
Pero yo, de la que adoro, 
si el destino me separa, 
ni en árboles, ni en arenas 
grabo su nombre. Me basta 
llevarlo dentro del pecho, 
que allí nadie le profana. 
¿Para qué escribir el nombre 
de la mujer adorada 
en arenas de las cuales 
han de borrarlo las aguas, 
ó en árboles que sucumben 
al rudo golpe del hacha?

¿Queréís hallar un consuelo 
en la soledad forzada, 
que impone á todos la ausencia 
del bello ser que se ama? 
Pues evocad de ese angel, 
por quien suspira vuestra alma,, 
la imagen bella, y veréis 
cómo todo de él os habla.
Oiréis pronunciar su nombre 
al rumor de la cascada, 
al viento, al chocar del árbol 
con las hojas de sus ramas, 
al arroyo en el murmullo 
con que su corriente avanza, 
á las aves en sus quejas 
en dulces trinos lanzadas, 
desde el lugar preferido 
donde su nido descansa... 
Evocadla, que os aliente 
la dulcísima esperanza; 
mas llevad sólo en el pecho 
esa cifra idolatrada: 
ique allí muere con nosotros 
y allí nadie la profana!

cC/berto -Cardiés
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QUISICOSA

Prendado de unos ójos 
color de cielo, 

he pasado los meses 
y años enteros. 
Años enteros 

pensando noche y día 
en ser su dueño. 

Mas nunca fué la dicha 
mi bienhechora, 

y olvidóse la ingrata 
de mi persona.

De mi persona, 
que olvidarse no puede 

de quien adora. 
¿Qué recurso me queda 

con tal desdicha? 
¿El matarme? Es seguro 

que otro lo haría. 
Que otro lo haría, 

sin saber la torpeza 
que cometía.

& Marlin Rodríguez



Nuestros poetas.

Antonio Palomero.
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DIÁLOGO NOCTURNO

-Me alegro encontrarte, Paco.
-Y yo también, Acevedo; 
porque tengo mucho miedo 
de que me den un atraco.
-Tu bondad es necesaria.
-Yo necesi.o tu venia, 
porque está la calle tenia.
-¿Cómo tenia?

-Solitaria.
-Como me retiro tarde, 
tengo un plan, y ningún tuno

podrá robarme.
—¿Ninguno?

Siendo como eres cobarde?
- Nada que pueda valer 
de noche voy á llevar... 
y no me podrán robar...
—Pues mi plan vas á saber: 
por si robarme pretenden, 
opino que es lo mejor 
llevar cosas de valor... 
para ver si me defienden.

-. Sabau Romero



Un luis de oro.

Cuando Luciano vió su último billete de cien francos atra- 
pado por el rastrillo del banquero y se levantó de la mesa de la 
ruleta donde acababa de perder los restos de su modesta fortuna, 
reunidos por él para esta batalla suprema, sintió un vértigo que 

á poco le ha e caer.
Con la cabeza turbada y las piernas vacilantes, llegó hasta 

la banqueta de cuero que rodeaba la sala, y en ella se dejó caer 
desfallecido. Durante unos minutos contempló vagamente aquel 
garito clandestino donde había malgastado los años mis hermo
sos de su juventud, y oyendo el ruido del oro sobre el tapete y 
pensando que estaba arruinado y perdido, se acordó de las pisto- 
las de ordenanza que guardaba en su secretaire] pistolas de or- 
denanza con que su padre el general Hem, entonces capitán, se 
distinguió valientemente en el ataque de Zaatcha. Con este pen- 
samiento y rendido de fatiga, cayó en un profundo sueño.

Cuando despertó, con la boca pastosa y la cabeza pesada, sin
tió una necesidad imperiosa de respirar el aire libre.

Por una ironía de su memoria, recordó que era víspera de Na
vidad, y las inocentes emociones que en aquella noche, algunos 
años antes, había sentido al dejar sus zapatos en la chimenea ó 

en el balcón.
En este momento, el viejo Droski, gancho del garito, el polo

nés clásico, con su gabán raído, guarnecido de galones y de pal
mas, se acercó á Luciano diciéndole entre dientes: useñor, prés- 
teme usted una pieza de cinco francos; hace dos días que no falto 
del Círculo, y en este tiempo no ha salido el número 17; me deja
ré c ortar la mano derecha si cerca de la media noche no sale este 

número.»
Luciano se encogió de hombros, y sin contestar siquiera salió 

à la antesala, tomó febrilmente su sombrero y su gabán, y bajó 

la escalera con asombrosa rapidez.
En las cuatro horas que estuvo encerrado en el garito había 

nevado copiosamente, y la calle, una calle estrecha de París, con 
altos edificios, estaba completamente blanca.

El jugador arruinado se estremecía bajo las pieles de su ga- 
bin, dando vueltas à sus ideas de desesperación y pensando con 
tenaz insistencia en aquellas pistolas que guardaba su secretaire.

De pronto se detuvo bruscamante ante un espectáculo con

movedor.



Sobre un banco de piedra, situado según antigua usanza cerca 
de la puerta monumental de un hotel, estaba acurrucada una 
niña de seis á siete años, mal envuelta en un vestidillo viejo 
y rodeada de nieve.

Se durmió allí, á pesar del frío, en una actitud espantosa de fa- 
tiga y desaliento, y su cabecita y su espalda parecían incrustadas 
en un ángulo de la pared, reposando sobre la piedra helada.

En el suelo había colocado uno de sus zapatos, y su piececito 
desnudo colgaba lúgubremente.

Luciano llevó maquinalmente la mano á su bolsillo, pero re- 
cordando que no tenía un cuarto, formó la resolución de llevarse 
la niña y darla asilo por aquella noche.

Guiado por este sentimiento de piedad, se aproximó para to- 
marla en brazos, y al inclinarse vió claramente brillar dentro 
del zapato, colocado en la nieve, un luis de oro.

Una persona caritativa, una mujer sin duda, recordando la 
conmovedora leyenda de la noche de Navidad, puso en él tan 
magnifica limosna, para que juzgándola regalo del Niño Jesús, 
aquella desgraciada esperase en la bondad infinita de la Divina 
Providencia.

¡Un luis de oro! Era para la pobre mendiga muchas semanas 
de reposo, casi la riqueza.

Luciano pensó despertarla para comunicarla su dicha, cuan- 
do sintió una alucinación extraña, una voz, la voz del polonés, 
que le decía: «Llevo dos días sin salir del Círculo; en todo este 
tiempo no ha salido el número 17; me dejaré cortar la mano dere 
cha si cerca de la media noche no sale este número.»

Y aquel hombre, de 23 años, descendiente de una familia hon
rada, que jamás hasta entonces empañó su honor de modo algu
no, concibió un pensamiento espantoso, y sintió una abominable 
tentación. Se arrodilla, adelanta con precaución su mano, mira 
alrededor, y, persuadido de que nadie le ve, saca del zapato la 
pieza de oro.

Anda precipitadamente, llega á la casa de juego, sube de cua
tro en cuatro los escalones, empuja la puerta entornada de la 
sala maldita, entra en el preciso momento de sonar la primera 
campanada de las doce, y pone sobre el tapete el luis de oro, di
ciendo:

A pleno sobre el 17.
El 17 gana.
Luciano vuelve la mano, y pone los 36 luises sobre el rojo.
El rojo gana.
Deja los 72 luises sobre el mismo color, y el rojo sale de nuevo.



El mismo movimiento una y otra vez, y siempre el mismo 

éxito.
Ya tiene delante un montón de oro y billetes, y continúa gol- 

peando el tapete frenéticamente. La «decenan, la ucolumnan, el 
anúmeron, todas las combinaciones le eran propicias: era una 
suerte inaudita, sobrenatural. Parecía que la pequeña bola de 
marfil, fascinada, magnetizada por la mirada del jugador, sal
taba las casillas de la ruleta obedeciendo siempre sus deseos.

En diez golpes había recobrado aquellos billetes de 1.000 
francos que perdió al empezar la noche; luego, haciendo puestas 
de 200 y 300 luises, y ayudado de su fantástica vena, llegó á 
reedificar su fortuna, reuniendo el pequeño capital heredado de 

sus padres y perdido en pocos años.
Los bolsillos interiores y exteriores de su abrigo estaban lle

nos de paquetes de oro y de rollos de billetes; los bolsillos del 
pantalón, los del chaleco, su petaca, su pañuelo, todo lo que po
dia servir de recipiente, todo fué aprovechado, yjugaba siempre, 
y siempre ganaba. Como un borracho repetía las mismas frases; 
y con una seguridad absoluta ponía en el tapete puñados de oro 
y con soberano desdén recogía aquellas fabulosas ganancias. Sin 
embargo, abrasaba su corazón como un hierro candente el re- 
cuerdo de aquella niña dormida sobre la nieve, de aquella ino- 

cente á quien había robado.
«Todavia estará allí—se decía—¿dónde había de ir? En cuan

to dé la una abandonaré esta casa, yo lo juro, y volaré á bus
carla; la tomaré en brazos y la llevaré conmigo, la acostaré en 
mi cama, y nunca la abandonaré; la educaré, la dotaré y la cui

daré siempre, siempre, como á una hija.n
Pero el reloj dió la una, y la media, y las dos menos cuarto, 

y Luciano continuaba sentado delante de aquella mesa internal.
Al fin, un minuto antes de sonar las dos, el banquero se le

vantó bruscamente, y dijo en VOZ alta:
—Señores, ha saltado la banca. Basta por hoy.
Luciano se puso en pie, y separando á los jugadores que le 

contemplaban con envidia, ganó la escalera y el camino que con- 
conducía al banco de piedra del hotel.

De lejos, y ala luz del mechero de gas, vió á la pequeña re- 
costada aún sobre la piedra helada.

¡Loado sea Dios, exclamó, todavía está allí!
Se acerca y la coge las manos.
¡Que fria está, pobrecita!
La toma en brazos para llevársela, y la cabecita de la niña 

cae hacia detrás, sin que por esto se despierte.



¡Cómo se duerme á esta edad!
La oprime contra su pecho para darla calor, y preso de una 

vaga inquietud quiere despertarla y la besa en los ojos. Enton- 
ces ve con terror que sus párpados están entreabiertos y su pu- 
pila inmóvil y vidriosa. Una horrible suposición hiere su cere- 
bro, y acerca su boca á la de la niña y no siente ni el más ligero 
sintoma de vida. La niña no respira.

Mientras Luciano ganaba una fortuna con el luis de oro ro
bado á aquella infeliz ¡ella moría de frío!

Una angustia espantosa invade su alma; se ahoga; aterrado, 
quiere gritar... y al esfuerzo que hace, se despierta y sacude 
tan horrible pesadilla.

Quedóse dormido sobre la banqueta del Círculo, y el criado, 
al retirarse, cerca de las cinco de la mañana, le dejó allí, respe- 
tando bondadosamente el sueño del pobre arruinado.

Una hermosa aurora de Diciembre alumbraba pálidamente 
los objetos. Luciano salió, tomó un baño, se desayunó y fué á 
inscribirse como voluntario en el primer regimiento de cazado
res de Africa.

Hoy Luciano es subteniente; sólo cuenta para vivir con su 
sueldo, y á él se arregla; es un oficial estimadísimo, y jamás toca 
una carta. Todavía halla medios para hacer alguna economía, 
porque hace unas noches, uno de sus compañeros, viéndole dar 
limosna á una niña que dormía junto al quicio de una puerta, 
cometió la indiscreción de curiosear lo que Luciano daba á la 
pobre, y quedó sorprendido de la generosidad del subteniente.

Luciano había puesto en la mano de la pequeña pordiosera un 
luis de oro.

Francois Goppée
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Vente conmigo á Inglaterra, 
niña de mi corazón;
así sabrán los ingleses 
lo mucho que vale el sol.

Dos cosas hay parecidas 
en el tamaño y la forma: 
la Giralda de Sevilla 
y las cuentas de mi esposa.

¡Cualquiera la entiende á esa!
al decir «no» con la boca 
dice «sí» con la cabeza.

ekdolfo S. Garrere



EPIGRAMAS
Queriendo, en una reunión, 

el bueno de Serafín 
demostrar la ilustración 
de su hijo más chiquitín, 
—«Qué será, le preguntó, 

el que en Escocia ha nacido?» 
Y el niño le contestó 
sin vacilar: «Escocido».

Se puso malo Gaspar 
á causa de un atracón, 
y un médico fué á buscar 
su esposa, por precaución.

Vino el doctor, y al pulsarle, 
dijo á la mujer-«No es nada; 
esto se cura con darle 
á todo pasto cebada.»

Vicente Montó

Por ojos la han colocado 
dos soles, y no me asombra 
que cuando voy á su lado 
me diga á veces: ¡Cuidado 
que tiene usted buena sombra.

De farolero, Mauricio, 
por primera vez salió 
y poco diestro en su oficio 
doce faroles rompió.

Aseguro que no hay dos 
tan buenas como mi suegra; 
ni me da una sola pena, 
y me quiere con amor.
-Pero que murió ¿no es cierto?
-Pues, claro está que murió; 
por eso no la hay más buena.

Gonzalo Gastels y Saso
Viendo á Gil en su berlina 

preguntó á un amigo Olcina: 
—Tan de prisa ¿dónde irá 
y con tal lujo?...

- Pues va, 
contestóle, á su ruina.

—Gil no quiere á su mujer, 
según la gente asegura.
—Eso no es cierto, Adelina.
—¡Pero si todas le gustan!
— Pues si á todas quiere, ies claro 
que también querrá á la suya!

Concha regaló un bastón 
á su primo Luis Pantoja, 
y éste va diciendo á todos 
que tiene un bastón de concha.

Eduardo Guillar

LAS SANGUSSUCLAS
- No se apure usted, señora, 

la enfermedad no es maligna 
y dentro de poco tiempo 
estará buena la niña.
Cuestión sólo de paciencia, 
quizá no llegue á tres días 
los que se pase en la cama. 
La ciencia médica opina 
que se ponga á la paciente, 
para dar pronta salida 
á la sangre, sanguijuelas. 
Nada más. Muy buenos días.

—¿Qué tal se encuentra la enferma? 
- Doctor, ahora está dormida.
- Pues habrá que despertarla.

si he de hacerla la visita. 
¿Cump ieron mi encargo?

—¿Cuál?
- El de poner á la niña 
las sanguijuelas que dije. 
-Sí, señor. La señorita, 
al hablarla del remedio, 
aceptarlo no quería; 
pero después, con premura, 
mandé por ellas á Elisa, 
las trajo, y esta mañana 
muy tempranito, á la niña 
pregunté: ¿cómo las quieres? 
y me contestó que... fritas; 
por lo cual, de esa manera 
las comió la señorita...

S Zeldez y Mlaspons



Amorosa.
on. 2 SU

Cuando yo cierto esté de que me quieres, 
cuando me des la prueba del cariño 
que tu voz tantas veces me ha jurado 
que nunca fué fingido, 
estoy dispuesto á amarte con locura 
y llevar mi pasión hasta el delirio. 
Mas tus palabras, niña, no enloquecen 
ni calman el ardor del pecho mío, 
ni quitan la emoción que abriga un hombre 
y embota sus sentidos. 
Tú excitas mi pasión, mas nunca quieres 
prestar á tanto fuego un lenitivo.
Vamos los dos á darnos caza mutua; 
los dos de pillo à pillo; 
mas soy tan veterano en esas cosas, 
que conozco ya el plan del enemigo, 
y aunque éste sea audaz, yo le aventajo; 
sin rendirme me bato con ahinco. 
Tú has querido vencerme en la batalla 
y hacerme en el instante tu marido; 
quise tomar yo el fuerte por asalto 
y quedé en el rastrillo.
Rindete, porque ya te falta aliento; 
mira que es bravo el que luchó contigo 
y hay que firmar la paz con el soldado 
que tan bien en la lucha ha combatido. 
Si mi bandera abrazas, te prometo 
amarte con delirio. 
Pero... entrégate al fin, ríndete al cabo, 
y dame ya la prueba de cariño.

Galizto Navarro (hijo)
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En este instante acaba de venir mi doncella de poner el anun- 
cio; Dios quiera que fuera á parar á buenas manos y me sea de
vuelto, pues de lo contrario tendría un terrible disgusto. No por 
su valor, que, aunque es mucho, nada me importa, sino por ser 
recuerdo de mi querida madre.

Por esto lloré y me desesperé al notar su falta, llegando hasta 
el extremo de renegar de la hora que se me ocurrió ir al teatro.

Y eso que pasé una noche sumamente agradable, y vi á ese 
joven tan tímido que me persigue á todas partes, y nunca se do- 

cide á declararse.
¡Já! ¡Já! Me da risa tanta timidez. Y el caso es, que enamo

rado debe de estarlo de veras, á juzgar por sus ardientes mira

das, su constancia y exagerada insistencia.
La verdad es que es elegante, simpático y hasta guapo... 

! Jesús! Cualquiera diría que estoy enamorada de él.

XX

Desde que te encontré, preciosa joya, no hago más que pensar 
quién será tu dueña. Daría todo cuanto poseo por saberlo, y en 
verdad que esto no deja de ser una tontería.

Lo cierto es que su dueña habrá tenido un digusto por su pér- 
dida, pues debe ser recuerdo de familia; su forma algo anticuada 

lo indica.
Deploré su encuentro, y aún lo deploro, pues me privó de se- 

guir una vez más á la que tanto quiero.

Si; este es, el mismo, el que yo encontré, bien claro está en 
este anuncio: «Perdido medallón de oro con brillantes á la salida 
del teatro de... Se suplica su devolución, Alcalá, 7. Se gratifi

cará. Es recuerdo de familia.n
Son sus señas, si; mañana mismo iré á devolverlo.
Si con este motivo pudiese verla, hablaría...'¡Qu ó poco anda 

el tiempo! ¡Cuándo será mañana!

x x x

—¿Se puede?
—Adelante. (¡Él!)



—Señorita... (¡Ella!) Lei el anuncio en que se suplica la devo 
lución de un medallón perdido, y me he apresurado á traer éste 
que he encontrado.

—¡El mismo! Doy á usted mil gracias, caballero, y le debo la 
alegría más grande de mi vida.

—Inmensa es también la mía por ser yo el portador de él, pues 
me concede la dicha de poder ver á usted tan cerca, y admirar 
sus poderosos encantos.

—Sois muy galante. Yo quisiera pagarle de algún modo; 
pero... no sé cómo. Créame: nunca me figuré que fuese usted el 
que... ¿Cómo corresponder ¡Dios mío! á su atención?

—Muy fácilmente; escuchándome un momento.
—Si no es más que eso, puede usted hablar.
— Creo habrá usted notado que hace tiempo la sigo á todas 

partes, cual si fuera su sombra, sin que jamás me decidiera á 
expresarle lo mucho que la quiero; esto os sorprenderá, pero no 
me debe culpar, culpe más bien á su belleza, que no me dejaba 
decidirme porque veía la diferencia grande que nos separaba; 
entre lo poco que yo valgo y las cualidades que adornan á usted, 
hay un abismo. Por eso no me atrevía á declararla mi amor.

— Me deja usted asombrada. ¿Cómo había de pensar que...
—Que os amaba, ¿verdad?
— Pues bien; sí, desde mucho tiempo, con pasión, con locura. 

Hoy, al devolveros la alhaja perdida, me atrevo á pedir la recom- 
pensa ofrecida en el anuncio.

Cuando le leí, entendí que la gratificación más espléndida 
seria nada al lado de una pequeña esperanza que una palabra 
sola de usted me haga concebir. Señorita, en pago del medallón 
de vuestra madre, ¿me concedéis lo que tanto he ambicionado?

—Caballero... yo....
Respondedme, por favor.
Sí... os lo concedo, porque yo también os amo desde hace 

tiempo.
Gracias, mil gracias; no podéis comprender cuán dichoso me 

hacéis.
—(Al fin te encontré, joya querida. ¡Bendita mil veces sea la 

hora en que te perdi!)

Gabriel Jics ~ópez



AMOR ETERNO
Js29 • eso

Era una noche de estío, 
de esas noches sosegadas 
que en el ancho firmamento 
fulgura el astro de plata.

Montado en negro corcel 
un bravo cristiano avanza, 
sin temor á los moriscos 
rebeldes de la Alpujarra.

Al trote de su caballo, 
un pequeño puente gana 
sobre el río Guadalfeo, 
que turbia corriente arrastra.

Deja á un lado el Lanjarón, 
lugar que escondido se halla 
entre bosques de naranjos 
y de palmeras lozanas.

Llega á lo alto de la cumbre, 
de una escarpada montaña, 
y al otro lado en el valle 
divisa una casa blanca;

pequeño vergel de amores 
que rico tesoro guarda, 
á una mora, la mas bella 
que hay en toda la Alpujarra.

A su caballo espolea, 
y en pocos segundos salva 
la distancia que existia, 
del cerro á la casa blanca.

* 
* *

Al resplandor de la luna, 
mora y cristiano se enlazan, 
y sus cuerpos se confunden 
estando unidas sus almas.

Roba la brisa á su aliento, 
las amorosas palabras 
y entre cortados suspiros, 
que brotan de sus gargantas, 

jay Diego, cuánto te adoro! 
¡cuánto te idolatro Zaida!



tuya seré en la otra vida; 
muerto yo, tuya es mi alma.

Y en señal de juramento 
de aquellas dulces palabras, 
juntos sus labios, un beso 
sonó en la noche callada.

*
* *

Se defiende Diego Márquez 
en lucha desesperada, 
mientras á Zaida sostiene, 
en su brazo desmayada;

pues mientras su cuerpo aliente, 
no le robarán su Zaida, 
teniendo sangre en las venas 
y en su mano fuerte espada.

Y en la lucha desigual 
que sostiene, vuelve y para 
los tajos innumerables, 
que los m oros dan con saña; 

hasta que ya ¡oh maldición! 
un golpe de cimitarra, 
al valiente Diego Márquez 
en la cabeza le alcanza;

oscila y por fin cae muerto; 
y al caer, el cuerpo arrastra 
de Zaida, que, vuelta en sí, 
ve á Diego muerto y le abraza; 

y antes que puedan los moros 
del cristiano separarla, 
la daga de Diego Márquez 
en el seno se la clava.

Al romperse el negro velo 
con la débil luz del alba, 
se vió en el lozano valle 
donde está la casa blanca, 

los dos cuerpos enlazados, 
en su sangre allí mezclada; 
habiendo volado al cielo, 
también unidas, sus almas.

37. Zora y Zirado



j @i niña muerta !
esvw-wi

¡Qué noche tan triste! 
¡Qué noche tan larga! 
Y al fin de la noche 
¡qué horrible mañana. 
Mi niña, que amante 
siempre me miraba, 
llevando á mi pecho 
alegre esperanza, 
en aquella noche 
los ojos cerraba, 
sin oir mis súplicas 
y sin ver mis lágrimas. 
Casi no era nuestra, 
casi allí no estaba, 
de su pobre cuerpo 
tan sólo quedaban 
despojos de vida, 
que quizás por lástima, 
para que algo viéramos 
de su edad pasada, 
no cortó la muerte 
con fina guadaña, 
y del alma sólo 
tristezas y ansias, 
al mirarse envuelta, 
al sentirse ahogada, 
por el negro manto 
que con fiera saña 
nos priva de seres 
que nos hacen falta. 
Y cuando en mis ojos 
clavó su mirada 
que, cual luz que muere, 
relampagueaba, 
creí que quería 
arrancar mi alma, 
sirviendo de garios

sus negras pestañas; 
se escaparon gritos 
de aquella garganta, 
saliendo por labios 
que fueron de grana, 
y dijo: «¡Me muero! 
¡Adiós! ¡Aire! ¡Agua! 
¡Me ahogo!» No pudo 
decir más palabras, 
la sangre escapóse 
por la blanca sábana 
formando contraste 
con su cara pálida, 
y alzando en el aire 
sus manos crispadas, 
dejó de ser poco 
para no ser nada. 
Y yo medio loco 
me acerqué á la cama 
por ver si vivía, 
pero allí no estaban 
más que los guiñapos 
de glorias pasadas, 
y abriendo los brazos 
la estreché con rabia, 
queriendo servirla 
hasta de mortaja.

Luego al alejarme, 
cual si despertara 
de un terrible sueño 
con el alma helada, 
busqué algo en mi pecho 
y no encontré nada: 
tan sólo en el fondo 
girones de un alma!

Fernando José de Jarra

Seguidillas.
Me trague la tierra, 

y allá en sus entrañas 
me coma un demonio maldito, 
si no me las pagas.

Me maldijo en vida, 
causó mi tristeza, 
y en mis brazos me dijo: te quiero, 
al quedarse muerta.

„Cuis SIviræ ¿asin



MI M(A YOR DESEO

SONETO

No una mujer, un ángel de belleza, 
que de una flor en la corola pura 
ha debido nacer; una figura 
llena de majestad y de grandeza; 
sultana por su altiva gentileza, 
esclava cuando vela su hermosura, 
cielo cuando en sus ojos hay dulzura, 
infierno cuando en ellos hay dureza: 
es á la que amo yo, entre mil azares 
cual nave por los vientos combatida, 
y es mi mayor afán, mi único anhelo, 
conducirla ante Dios á los altares, 
para decir al mundo: uesta es mi vidan, 
y á ella, á solas decirla: «eres mi cielon.

. José Fernández

¡MISTERIOS!..
Yo comprendo que allá más arriba, 

donde sabemos vive el Creador, 
ilusiones habrá que reemplacen 
amargas tristezas, borrando el dolor. 

Yo comprendo la paz infinita, 
el sosiego y calma que disfrutarán 
los que gocen de aquellas regiones, 
benditas y santas, que no acabarán.

Yo comprendo el volar majestuoso 
de las almas bellas que quieren llegar; 
y casi imagino la espinosa senda 
que los peregrinos tendrán que escalar.

Yo comprendo que aquel paraíso, 
es jardín celeste lleno de atracción, 
1. que no combrendo es... que allí se ame, 
si no llegan juntos alma y corazón.

José González (Matallana



Menudencias. Chirigotas.

Por cosas del regimiento 
riñó el sargento Sarmiento 
con Alfín y el cabo Bravo, 
y les pegó al fin... y al cabo 
dos puntapiés el sargento.

*

Por llamarle mal actor, 
ahora que apenas empieza, 
Juan le dió un palo á Melchor 
y le partió la cabeza.

Si ofendió su orgullo artístico, 
hizo bien en darle el palo;
Juan es buen característico, 
mas tiene el carácter malo.

*

Serafina, que es divina, 
tiene una voz tan hombruna, 
que si canta en la cocina 
se la oye desde la luna.
¡Será basta Serafina!

*

- Un millón tiene Pascual 
en vinos y en aguardiente.
—¡Un millón!

-Justo y cabal.
—¿Y es... líquido el capital? 
—¡Líquido completamente!

El académico Ruiz
(que es muy bruto, según cuentan) 
se encuentra escribiendo un 
diccionario de la lengua, 
y segun yo me he info mado 
está en las primeras letras,

** *

De diabetes se murió 
mi compañero Bermú lez, 
por eso, sin duda, dicen 
que tuvo una muerte dulce.

***

Asi hablaba, dando alientos, 
un doctor á un desgraciado, 
que se encuentra en mal estado 
por carencia de alimentos: 
-Está V. anémico, pobre, 
hierro necesita usté, 
y él contestó:-¡Si sabré. . 
lo que me hace fa’ta!... Es cobre-

* * *

¡Qué afición á los naipes 
tiene el pillastre Paco! 
Casi toda la vida se la pasa 
sacando solitarios.

Cemón otsensio olas Jesús Riosalido

Hemos tenido el gusto da saborear las ballezas dal excelente 
libro que acaba de publicar D. Ricardo Hernández bajo el título 
de Tardes de invierno. Es una obra lujosamente impresa y que 
debe figurar en todas las bibliotecas.



C. F. O.—Alcázar.—Son impropios de esta Revista.

M. A. M.—Ligeras incorrecciones.

Q. Rito.—Veré si puedo publicarlas.

M. M. R.—Queda usted complacido.

S. F.—No sirven; no tiene usted ni idea de lo que son ana
creónticas.

A. G-. C.—Demasiado realista, pero muy bonito.

S. R.—Muy malos.

J. Rubio Casellas.—Gracias por su precioso libro Naranjas 
de la China; no podemos dar cuenta de él en la sección de Bi- 
bliografía por no estar impreso en los talleres de EL Arte.

M. C.—Oviedo.—Se le ha contestado en carta particular.

F. S. G.—Valladolid.—Busque otro asunto.

Uno que lee gratis El Arte.—Congreso.—El suplemento se 
publicará ya siempre en español, pues hay una gran mayoría de 
lectores que así lo han pedido. Los que preferían la explicación 
de los grabados en francés, no tienen inconveniente en que sea 
en español. Los lectores numerosos que tenemos en las Améri- 
cas latinas desean también que sea en castellano.

Ró de Sá.—Envíe algo más corto.

M. R. P.—Venga otra cosa con su firma.

J. M. G.— Inocencia y pecado... muy bonita, pero...

M. G.—Tenemos exceso de cantares.

Quedan muchas cartas por contestar.

Imp or tante.

El núm. 1.° se vende á 10 céntimos al público; 5 á correspon
sales.

Hemos empezado la reimpresión de los núms. 2.°, 3.° y 4.°, 
que pondremos á la venta al mismo precio de los números co- 
rrientes.
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