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ROSA CRoisY —19 años.
El MARQUÉS DH KERFAUT.—20 años.

En el mes de Marzo. Sombrío y gran salón, en un piso primero 
de la calle de Lille.

Un criado anciano introduce á Rosa Croisy. Rosa deja sobre 
el piano un rollo de música y varios paquetitos. Se sienta, y mien­
tras desabrocha sus guantes negros de lana, mira atentamente los 
retratos que ornan las paredes, llamando su atención, entre todos, 
el del Marqués Gustavo-Aganor de Kerfaut, retratado á caba- 
Elo, y cuyo marco lucía la siguiente inscripción: uMonta el caba­
llo andaluz Floridor, regalo de S. M. Luis XV». Se abre impe­
tuosamente una puerta y entra el joven Marqués de Kerfaut. Es 
rubio, alegre, an Roco altivo; respira vida y juventud.

MARQUÉS.—Señorita: tengo el encargo de decir á usted que 
mi hermana no puede hoy dar lección.

ROSA. — ¿Está mala la señorita...?
MARQUÉS.— No; la que está mala es una hermana de mi ma- 

dre que vive en Poitou. Está bastante grave: mamá y Juana mar- 
charon esta mañana para asistirla: si empeora me avisarán é iré 
á reunirme con ellas.

ROSA, — Está bien, caballero...
MARQUÉS.—Debían haber avisado á usted para evitarla este 

Paseo en un día de lluvia, tanto más, cuanto creo que vive usted 
muy lejos.

ROSA.—¡Oh! eso no importa.
MARQUÉS.— Pero hemos estado tan aturdidos...
ROSA. Si, si, lo comprendo. Entonces, ¿hasta cuándo? ¿Ven- 

ré el jueves próximo, ó espero á que ustedes me avisen?



M ARQUÉS .—No; de aquí al jueves seguramente habrá habido 
una solución, y sea ésta en uno ú otro sentido, Juana y mi ma 

dre estarán ya de regreso.
ROSA (saludando con una inclinación de cabeza). Caballero...

(Va á salir.)
MARQUÉS.—Espere usted; está lloviendo á cántaros. Creo 

que cuando llueve, la calle de Paris que más se moja es ésta; es 
espantoso cómo llueve en la calle de Lille. Siéntese usted.

Rosa.—Puedo disponer de poco tiempo.
Marqués.—Si mi hermana hubiese estado en casa ¿no la ha- 

bría usted dedicado una hora?
ROSA.—Sí; pero no es lo mismo, y aseguro á usted que tengo 

mucha prisa.
Marqués.—Espere usted hasta que cese este aguacero (Repa- 

r ando en los paquetes.') ¿Son de usted?
ROSA.—Si: ya me olvidaba. ¿Usted me hará el favor de en- 

tregar éste á su hermana? Son compras que me ha encargado...
MARQUÉS. - ¿Qué es? No será una indiscreción... isoy tan cu- 

rioso!
ROSA.— Puede verse. (Descubriendo el paquete.') Es un acerico 

y un marco de seda antigua.
MARQUÉS. — ¿Cómo compra Juana estas cosas? Son bien feas.. 

¿No las encuentra usted feas?
ROSA (aturdida).—Tal vez... No sé...

Marqués.—¿Dónde diablos ha desenterrado usted esto? ¿Es 
una labor de las que hacen los presidiarios?

ROSA.— No lo he desenterrado. Mamá y mi hermano hacen 
estas cosas con telas antiguas... y como la señorita Juana es 
tan buena... lo supo y me encargó que trajera...

Marqués.—¡Oh! soy un bruto. Señorita, he ofendido á usted 
y la pido perdón...

Rosa.—De nada, caballero. ¿Habría de ofenderme por tan 
poco?

Marqués.—La hice sufrir...
ROSA.—-De ningún modo.
MARQUÉS.—Y esto me desconsuela. Además, yo no me habla 

fijado en el marco... restas flores azules son encantadoras!
ROSA.—No se esfuerce usted en disculpar lo que juzga, su 

falta. Que esos pobres objetos sean feos ó lindos, tiene poca im- 
portancia. Es una manera de ganar un pedazo de pan. No so) 
bastante necia para creer que se nos compran estas cosas por a " 
miración. No; es simplemente una manera de socorrernos. Pero, 
ya aclara; adiós, caballero.



MARQUÉS.—No se vaya usted aún. ¿Es usted desgraciada?
ROSA.— No me quejo.
MARQUÉS. — Usted ha dicho que su hermano y su señora ma 

dre trabajan... ¿No puede su hermano?...
ROSA.—¿Hacer otra cosa? No. Está paralítico desde los cinco 

años, y pasa la vida recostado en uno de esos coches para enfer­
mos... ¿Usted sabe?

MARQUÉS.—Si, si; ya sé ¿Y qué edad tiene?
Rosa.—Diez y seis años. Mamá corta los cartones y él encola 

las telas para cubrirlas. Esto le entretiene. ¡Pobrecito!
MARQUÉS.—¿Y no se fatiga?
Rosa.—Si; en suma, lo hace todo mamá. Sólo ella trabaja. 

¡Sin ella!...
Marqués.—Y sin usted.
Rosa.—¡Oh! iyo!
MARQUÉS.—No diga usted eso. Después de lo que acabo de 

oirla, admiro su mérito. A mí no me gusta el piano.
ROSA. — ¿Es cierto?
MARQUÉS. — No puedo sufrirle. Constantemente digo á mi 

hermana: u¿Para qué aprendes ese insoportable instrumento? 
¡Deja la profesora!» Desde hoy, esté usted segura que no volveré 
á decir tal cosa. Es distinto la que como usted se dedica por en- 
tero al piano, en el cual encuentra todo su placer...

ROSA. — No sólo por placer.
MARQUÉS.—No me comprende usted; estoy hoy desgraciadí­

simo... Cuando usted empezó, de pequeñita, ¿no le gustaba á us­
ted mucho?...

ROSA. —Mucho.
MARQUÉS.—¿Usted lo ve?
ROSA. — Desde luego es pesado aprender el piano; pero, en cam- 

bio, ¡cuántos buenos ratos le debo! Las horas, los dias, las sema- 
mas que me costó estudiarle son las mejores de mi vida. Cuando 
toco, no sufro; sólo las notas lloran. Parece en aquellos momen- 
tos que las penas se escapan, se van por las puntas de los dedos, 
J que los cuidados y las ideas negras se reparten en arpegios y 
en acordes, no dejando nada en el alma. Cuando se deja la ban- 
aueta, después de sais horas de estudio, se encuenta una más 
aliviada. Como cuando vuelvo de confesar.

MARQUÉS. — ¡Será posible! Si yo tuviese preocupaciones ó 
penas, ¿podría quitármelas el piano? ¡De ningún modo! El sport 
si, eso es otra cosa. Además debe ser tan difícil aprender!...

Rosa .—Es preciso trabajar. Yo empezó á los seis años y 
tengo diez y nueve.



MARQUÉS. — ¡Trece años de piano!
Rosa.- Si; y sólo he obtenido un primer accésit en el Con- 

servatorio.
Marqués.—¡Vaya un premio! ¡Tocando como usted toca, dra 

sordo el jurado? Porque aunque yo deteste la música, sé lo bas­
tante para saber que tiene usted un gran talento. Juana y mi 
madre lo dicen. «¡Qué lástima que tenga que dar lecciones para 
vivir! Es un asesinato, n

Rosa.—¡Hay tantos asesinatos como este!
Marqués.—Estuve bien desacertado esta mañana, ¿no es 

verdad? Pero he sabido cosas que por completo han modificado 
las falsas ideas que tenia sobre el piano y sobre usted.

Rosa.-¿Qué pensaba usted?
Marqués.--Nada; la molestaria. He cometido ya bastantes 

inconveniencias.
ROSA.—Digalo, se lo suplico.
MARQUÉS.—¿Lo desea usted? Pues bien; conste que me arre­

piento y que he cambiado completamente de opinión. Yo tuve á 
todas las maestras de piano, hasta las jóvenes y bonitas como 

usted...
Rosa.—¡Oh!
MARQUES.—No haga usted gestos, señorita; usted es muy 

linda, más que linda, créamelo usted; se lo digo sin el menor 
asomo de galantería, porque siento hacia usted un profundo

respeto. , ,
Rosa.—Basta: dígame ahora, ¿por qué nos tuvo usted a nos 

otras las pobres maestras de piano?
Marqués.—Por muy coquetas á las bonitas, por ásperas y 

maliciosas á las feas ó viejas, y á todas por insoportables.
Rosa .-¡Qué retrato!
Marqués.—¡Bien poco parecido á usted! Porque usted esta 

llena de bondad...
ROSA.—Bien; basta.
Marqués.—Desde hoy juzgaré de otro modo; lo juro, seño­

rita. Puede servirme de excusa el no haberla conocido; es la pri­
mera vez que hablo con usted, y... .

Rosa (con intención).—Pero me oyó tocar, y por eso me juzgaba.
MARQUES (protestando)——He oído á usted en malísimas con­

diciones, cuando daba lección á mi hermana... Tal vez si la oyese 
tocar estando sola...

Rosa.—Debería gustarle á usted la musica.
- MARQUÉS.—Señorita, y0 1a prometo que me gustará en ade­
lante: mejor dicho, ya me gusta.



ROSA. — ¿Desde cuándo?
MARQUÉS —Desde esta mañana... Pero hay quien dice que la 

del piano... no es música.
ROSA.—Dicen eso los que no son músicos. Si la música está 

en nosotros, cantará, no importa dónde; acaso en la flauta del 
pastor ó en el instrumento primitivo de un pueblo salvaje. Es 
nuestra alma la que hace vibrar las notas. Los que tocan sin 
alma, sólo con los dedos, no consiguen más que hacer ruído.

MARQUÉS. — Consiguió interesarme; continúe usted.
ROSA. — Nada de eso. Caballero, adiós.
MARQUÉS. — Un minuto solamente. ¿Quiere usted hacerme un 

favor? ¿Un gran favor?
Rosa.—Según. Nunca prometo sin saber lo que prometo.
Marqués.—Siéntese al piano, y toque, sólo para mí, cual- 

quiera cosa.
ROSA (resistiéndose).— Pero...
MARQUÉS.—¡No se niegue usted! Lo que usted quiera. No una 

obra magistral y dificil. Yo no lo entendería. Toque usted lo 
que usted más ame, el trozo de música por que usted sienta una 
preferencia secreta, el que usted toque cuando la abruma algún 
Pesar; ese es el que yo quiero oir.

ROSA (sencillamente).—Tocaré un nocturno de Chopin. (Se 
Sienta al piano y empieza.— El Marquesito se sienta, escucha, mos- 
tróndose muy emocionado yfeliz. Sus ojos no se apartan de la pobre 
nina, cuyas pupilas tienen la expresión de un resignado sufrí- 
miento. Y sueña poseído de una emoción completamente nueva para 
él.) Esta es la criatura encantadora con quien debería casarme, 
en lugar de aquélla que sólo á medias me agradará. Esta, cual 
ninguna, sabría hacerme dichoso y guardar mi honor. ¡Y qué 
acción tan hermosa! ¡Ya no serian precisos los pedazos de seda 
ant gua en aquella pobre casa! Pero... (y pasea la vista por los 
retratos pendientes de la pared) no estoy solo. Mamá tal vez con 
el tiempo se alegraría. Sin embargo, hay algo más... La raza... 
el nombre... ¿Qué pensarían de su descendiente mis nobles ante- 
Pasados? ¡Pobre criatura! Hermosa y buena, pero no puede ser... 
iQué lástima!

Plenri Javedan



* *

Poema de amores
fué sólo su historia. 
Corazón del pueblo, corazón sublime 
que á nada se doma, 
¡cuánto le quería, cómo padecía 
cuando, en sus desdenes, 
él la daba celos, cruel y perjuro, 
con otras mujeres!...

Cuando supo un día 
que ya él no la amaba, 
sucumbió de celos, sucumbió de pena, 
mandando en sus ansias 
su último suspiro, 
su último recuerdo, 
al que ella decía su vida y su gloria, 
su uúnico consuelon;...

por el que viviera 
muriendo de amores, 
por el que tenían encantos la aurora, 
misterios la noche, 
sonrisas sus labios, 
suspiros su pecho, 
al que era la causa de sus alegrías 
y sus sufrimientos...

Por el que una vida contenta llevaba 
de duelos sin tregua.
Por el que clamaba cuando estaba ausente, 
por el que lloraba cuando esta cerca.
Pues era él á un tiempo 
á aquellos amores, la muerte y la vida: 
la tierra y el cielo...

<

Cuando por el dolor los ojos bellos 
anúblanse del bien que tanto adoro, 
siento que desfallece el pecho mío, 
y me pongo á morir, me vuelvo loco...

Ea, no llores más... ¡Diablo de chicas! 
suelo decirla en levantado tono...



y acabo siempre por llorar con ella, 
porque yo á mi mujer la imito en todo.

El Posturas, Pepe (el Raro),
Ojo huero y Malapata, 
el Chato de Santander, 
el Corredera y el Chancla, 
Juanillo (el Joroba , el Guapo, 
Churumbel y Raspalarga, 
el Ojales, Chupacirios, 
el Babuchas y el Chilaba, 
Ojo de Besugo, el Chiflas, 
Tocinito, Oreja gacha, 
el Moquetes y el Pintao, 
el Pañero, Caraestaca, 
el Moreno, Malasombra, 
el Pecoso y el Piltrafas, 
y otros tantos que no nombro, 
toreros de... rompe y rasga, 
no han comido de vigilia... 
ni de carne, esta semana.

6. Dics onfanle

Là mujer.
65 052/0

Es ella, la mujer, el ser viviente 
que más virtud y gracias atesora; 
de nuestro bien la placentera aurora, 
ella nos muestra en su serena frente.

Ella es el claro día sonriente 
que nuestra dicha con sus luces dora; 
es del amor el hada bienhechora, 
y de ternura la abundosa fuente.

Templo do están virtudes celestiales; 
árbol que cubre nuestra edad primera; 
flor entre flores, insondable arcano.

Rendíos á su influjo los mortales, 
que ella del tiempo en la veloz carrera, 
tiene por obra el corazón humano.

Sgnacio Taric d’el olcczar



LA NIÑA CIEGA
3

C1 poeta.
¡Pobre niña! ¡Tu existencia 

Cuán amarga será al verte 
Condenada por la suerte 
A perpetua oscuridad! 
Sin poder ver de los cielos 
El magnífico estrellado. 
Ni del mar alborotado 
la su blime majestad.

Para ti el mundo no tiene 
Los encantos que atesora. 
Para tí nunca la aurora 
Despunta al amanecer; 
Tu siempre, niña, lo miras 
De negro vestido todo.- 
¡Para vivir de este modo 
Más valiera no nacer! 

XX
La niña.

Que era el mundo muy hermoso 
Me dijo mi madre un día; 
Mas también que en él había 
Mucho mal, mucha ficción; 
Y que era fácil, muy fácil, 

Al querer ver su hermosura. 
En vez de hallar la ventura 
Encontrar la perdición.

Al oir su voz querida 
Sentí un placer infinito, 
Y hasta al cielo alzando el grito 
Bendije mi ceguedad; 
¡Que si ver no puedo el mundo 
Ni la luz en que se anega. 

Tampoco así estando ciega
Podré advertir su maldad!

x x x
Ca poeta.

¡Pobre niña! Tu inocencia
Comprender no te ha dejado. 
Que todo cuanto has pensado 
Es una vana ilusión;
¡Que del mundo los dolores
Y sus continuos abrojos.
No hieren, no, nuestros ojos. 
Hieren nuestro corazón!

Julián S Zierc

MINUCIAS
Disputaban ayer tarde 

Pantaleón y Tiburcio 
sobre ideas, y éste dijo: 
- Yo soy luterano puro... 
Mas el otro, no sabiendo 
quién era Lutero, al punto 
exclamó viendo su traje:
—¡Pues, hombre, no vas de luto!

*

- Bruno, desde las columnas 
del semanario La Crítica, 
al escritor Juan González 
le ha pegado una paliza, 
criticándole su drama, 
por lo que está Juan que trina. 

—¿Y Juan piensa devolvérsela? 
-¡Claro!

—¿Dónde?
— En las costillas!

Sduardo Guillar



ESCENAI

Salón de confianza amueblado elegantemente. Puerta en el fondo 
que comunica con una userren.

Carlota y Eduardo

EDUARDO.—¿Por qué gozáis en mortificarme? He dicho á 
usted mil veces que estoy loco por usted, que sois mi único pen- 
samiento y aspiración...

Carlota (riendo).—Si... Si... mil veces lo menos; por eso no 
quiero oirlo otra.

Eduardo.—Concédame usted, al menos, el pequeño favor que 
con tanta insistencia os he pedido.

CARLOTA. — ¡Pero está usted loco! ¡Darle mi retrato! ¿Qué 
diría el mundo y mi marido si lo supiese? Y además, ¿para qué 
lo quiere usted?

Eduardo.—¿Para qué? Para contemplarlo á todas horas, para 
contarle mis penas; pues estoy seguro que ese pedazo de cartu­
lina no sería tan cruel como la hermosa á quien reproduce, y me 
oirá al menos.

CARLOTA.—Lo que es oir...
Eduardo.— No se burle usted de mí. ¡Al retrato le diría 

tantas cosas!
CARLOTA. — Como somos buenos amigos, sin dedicatoria puedo 

complacerle á usted, pero con una condición.
Eduardo.—¿Cuál?
Carlota.—Que todo se lo dirá usted al retrato y me dejará 

á mi en paz.
Eduardo.—Es usted una roca.



Carlota.—Ahora, si no os molesta mucho, dejadme; pudiera 
extrañar lo largo de la visita.

.: EDUARDO.----Adiós, y no olvide usted...
CARLOTA.—Al retrato, amigo mio, al retrato.

ESCEN A I I

Salón de baile; en un rincón, CARLOTA Y Eduardo.

: EDUARDO. — ¿De modo que piensa usted todo lo que dice 
vuestra carta?

Carlota.—¿Cree usted que la ha dictado mi marido?
EDUARDO.—¿Y me aconsejáis acepte la secretaria de la Emba- 

jada de Paris?
Carlota.—¡Claro que si! Es un cargo importante. Y os cura­

réis de vuestra monomanía, que pudiera llegar á menoscabar 
bien injustamente mi reputación. Las francesas son muy reco­
mendables, según dicen.

Eduardo.—¡Juro á usted!...
CARLOTA.—A qué juramentos inútiles. Vuestra asiduidad 

principiaba à ser impertinencia. Dispensad la franqueza.
Eduardo.—¡Os soy, pues, indiferente! No he podido hacerme 

el más pequeño lugar en vuestro corazón. Me verá usted marchar 
sin decirme adiós.

CARLOTA. — Eso, no; adiós se lo diré á usted ahora mismo.
Eduardo.—¡Es usted una fiera sin corazón! ¿Así premiáis 

mi amor, después de un año de pensar sólo en usted á todas 
horas? (Carlota tararea al compás de la música.) ¡Carlota!

CARLOTA (llamando á un joven que pasa junto á ellos).—Luis, 
¿puedo rogaros me déis el brazo para ir á tomar un refresco. 
¡Hace aquí tanto calor!

LUIs.— Será un gran placer para mi acompañaros.
Carlota (del brazo de Luis á Eduardo).—Cuando estéis en 

París, recuerde usted nuestras alegres fiestas. (Se alejan.)
EDUARDO. — ¡Coqueta! ¡Infame! Sí, me iré á Paris; pero antes 

he de vengarme.
ESCENA III

La sala de la escena primera.—MANUEL con un sobre en la mano.

Manuel.—El cambio del abrigo pudiera ser providencial. La 
letra es de Carlota; pero la carta ¿dónde está, y de qué trata­
ría?... No debo dudar de Carlota, que, no obstante su genio ale­
gre, me quiere de veras... Los celos me asaltan, y este tormento 
es insufrible... Preguntar á ella ¡una locura! Seria hacerla com­
prender mi duda; á Eduardo puedo exigirle que me entregue la 



carta. ¡Desgraciado si fuera verdad! (Sale por la derecha. Eduardo 
aparece poco después por el fondo.)

EDUARDO.—Adelante... ¿Qué dudo?... Nada tengo que temer. 
Manuel estará en el circulo y tardará mucho en regresar. (Al 
dirigirse á la puerta de la derecha aparece en ella Manuel.)

Manuel.—Amigo Eduardo (¡qué tormento son los celos!),¿qué 
venís á hacer aquí á estas horas?

EDUARDO (confuso).—Venía... á... á... traeros vuestro abrigo 
que tomé equivocadamente en el círculo.

MANUEL.—Sois muy amable. Es natural, ese apresuramiento 
en un hombre amigo, y usted siempre lo fué mío, ano es cierto?

Eduardo.—Si... ciertamente que si...
Manuel.—Le cuesta á usted trabajo decirlo. ¿Le remuerde 

la conciencia?
Eduardo.—¿A mi? ¿por qué?
Manuel.—¿Por qué? ¿Y aún tiene usted valor para hacer esa 

pregunta? ¿No sabe usted que en su abrigo había esto (enseñán­
dole el sobre), y que su presencia aquí me evidencia del contenido 
de la carta?

Eduardo.—¡Os juro!
MANUEL. — ¡No cometa usted una nueva infamia! Me basta 

verle entrando en mi casa como un ladrón. ¿No es esto una vi- 
llania? ¿Qué debo hacer con usted?

EDUARDO.—¡Sí, soy un malvado! ¡Matadme, lo merezco!
MANUEL.—Sí, os mataré á los dos.
EDUARDO. — No, Carlota es inocente; sólo yo soy culpable.
MANUEL.—Aquí tiene usted la carta que encerraba ese sobre.

(Después de leer la carta.) ¿Es cierto? ¿Es ésta la carta que os ha 
escrito?

EDUARDO.—La única. Ya ve usted con qué desprecio me 
aconseja marche á Paris. Quien escribe esa carta, no ama, odia.

ESCENA IV

Los mismos y CARLOTA.

CARLOTA (algo sorprendida).— ¡Cómo! ¿Ustedes aqui sin ha- 
berme avisado?

MANUEL. — He traído á. Eduardo á tomar të con nosotros para 
que pueda despedirse de ti, pues mañana sale para Paris.

CARLOTA .— ¿Se va usted al fin á París?
EDUARDO.—Si, he sido nombrado secretario de la Embajada, 

mi amigo Manuel ha hecho el milagro de volverme á la razón.
@ævier Gabezas



Y á mí de eso, ¿qué?
*9-

Dicen que un niño, que Amor se llama, 
pillo, más que otros lo puedan ser, 
pasa los días interminables 
de su apacible feliz niñez 
martirizando los corazones 
que aman de veras á una mujer; 
que ningún hombre logra evadirse 
de las bromitas de este doncel, 
porque los sigue con gran ahinco, 
y aun con ribetes de estupidez, 
batiendo alegre sus blancas alas 
y caminando con gran placer 
hasta el infierno, si es necesario, 
aunque supiera que ardía en él...

Muy bien, señores; 
pero, á mí, ¿qué?

Dicen que lleva siempre á la espalda 
dardos y flechas á tutiplén
y sus disparos son tan certeros 
que, aunque le pintan hecho un bebé, 
nunca hasta ahora se ha equivocado, 
ni ha dado en falso ninguna vez;
y que envenena los proyectiles 
en un cacharro lleno de hiel,

. y, por lo tanto, donde se clavan 
dejan un gusto... ¡calcule usted!
Y el pobre humano que se ve herido 
de una manera que es tan cruel, 
lo mismo puede subir al cielo 
que ver los cuernos á Lucifer...

Muy bien, señores; 
pero, á mí, ¿qué?

Dicen que tiene también el chico 
una tremenda y extensa red, 
en donde caen constantemente, 
sin aguardarse ni á pedir vez, 
ahora un sueco ó un italiano, 
más tarde un turco ó un portugués... 
mil individuos de todas castas.



de todas partes van à granel, 
y el que se enreda ya no es tan fácil 
que salga pronto del lío aquel 
si es que no rompe del instrumento 
las fuertes mallas á puntapiés, 
y, en ese caso, recibir suele 
mil flechas llenas de amarga hiel...

Muy bien, señores; 
pero, á mí, ¿qué?

Dicen que tiene siempre vendados 
sus lindos ojos y que no ve, 
y así es que marchan de cualquier modo 
los mil vasallos de quien es rey; 
y de ahí vienen los desengaños 
y los desdenes vienen también; 
por eso tienen las ilusiones 
un desenlace siempre cruel, 
y nada de eso puede arreglarse 
mientras el chico no llegue á ver; 
pero es un niño y hay que dejarle, 
puesto que todos saben muy bien 
que el que se acuesta con un chiquillo 
por la mañana no huele á miel...

Muy bien, señores; 
pero, á mí, ¿qué?

Y dicen muchos que ese muchacho 
lo que se pesca debe saber, 
pues todo el mundo, de polo á polo, 
se encuentra siempre sumiso á él: 
desde la choza del pordiosero 
hasta el dorado trono del rey, 
en todas partes halla un asilo, 
en todas partes tiene un verjel; 
él á quien quiere da la tristeza, 
él á quien quiere manda el placer 
y... él ha tenido toda la culpa 
de que la lata, lector, te dé 
con estos versos tan mal escritos 
que ya peores no pueden ser...

Muy bien, señores; 
pero, á mí, ¿qué?

88. Melchor Merino



N( EASAJE

Avecilla pasajera 
que el vuelo tiendes ligera 
surcando la inmensidad... 
¡Tú, la antigua mensajera 
de nuestra felicidad!

¡Tú, pajarillo atrevido, 
de brillante colorido, 
que en la florida estación 
viniste á colgar tu nido 
debajo de su balcón!...

Volviste al fin á mi lado. 
Te conozco. No ha cambiado 
tu caprichoso ropaje; 
el mismo oscuro plumaje 
y el mismo lazo encarnado.

Por sendas ya conocidas, 
por idénticos caminos, 
de la tarde á la caída 
venias y con tus trinos 
me decías: «No te olvida.» 

Aquél tiempo ya pasó, 
tu alegre canción huyó, 
y hoy tu alegre vocecilla 

dice en su lengua sencilla: 
¡Pobre amante! Te olvidó. 

¡Quién me hubiera asegurado, 
después de oirlo jurado 
por los labios de la bella, 
que tú, que has vuelto á mi lado, 
serias más firme que ella!...

Vuelve á su lado, y alli 
con tus arpegios vibrantes 
dila al oído: «¡Le ví, 
algo más pálido que antes 
y acordándose de ti!»

cflberto ~. ctrgüello

---- :----IT--------
AMOR y GLVIDG

Boceto casi dramático
La conocí en un baile, cuando apenas 

su virgen corazón y alma sencilla 
las miserias del mundo vislumbraba, 
cubiertas con el manto de la dicha. 
Sus ojos, azulados como el cielo, 
y el rosado color de sus mejillas;



su mirada inocente y candorosa, 
sus palabras, en fin, y sus sonrisas, 
infundieron en mí pasión ardiente, 
que por primera vez también sentía 
la ilusión de querer y ser querido; 
y al compás de la orquesta y de las risas 
de las demás parejas que vagaban 
en torno de nosotros, convulsivas, 
le declaré mi amor como el soldado 
que por primera vez ingresa en filas, 
torpe, porque mi amor era tan grande, 
que en humanas palabras no podía 
ni expresarle mis puros sentimientos 
ni mi pasión pintar como infinita.

Pero entendió lo que expresarle quise, 
y al cabo de entrevistas repetidas, 
y súplicas y ruegos, una tarde, 
la más feliz y alegre de mi vida, 
pude escuchar de sus rosados labios 
que á mi sincero amor correspondía. 
¡Cuánta ilusión formóse en mi cerebro, 
que ví poco después desvanecida!
¡Cuántas veces soñé que ya en mis brazos 
con demente delirio la oprimía, 
y ella pagaba mi tenaz cariño 
con amorosos besos y caricias! 
¡Cuán feliz era entonces!... Pero poco 
duraron los placeres de mi dicha, 
que rápidos pasaron como nubes 
de verano, que el aire las disipa.

¡Recordarlo tan sólo, me entristece!
¡Las lágrimas empapan mis mejillas! 
Cuando su cara atónito admiraba, 
gozando al contemplarla tan divina... 
¡le dieron á mi novia las viruelas 

y se quedó feísima!

Rafael García Hinojosa



PAR ODIA

De Rueda.
Á UN USURERO

Matarte, sólo es mi único de seo;
Sólo matarte quiero, mal judío, 
Y más lo creo cuanto más me frío 
Y más me frío cuanto más lo creo. 
Ese rostro de Júdas, más que feo. 
Pone como la pez el humor mío; 
Y más lo veo cuanto más me río 
Y más me río cuanto más lo veo. 
Si vienes á cobrarme, te prometo 
Enviar al infierno tu alma injusta 
Y el quinto mandamiento no respeto. 
Con un garrote el pagaré se ajusta; 
Que más me gustará si más aprieto 
Y más apretaré si más me gusta.

Planuer ~7/2n

J. J. P.—Tiene defectos; no se impaciente, que no lo hace mal.
J. B.—Se publicará.
A varios colaboradores.-Es imposible contestar á todos en cuanto se reciben 

las cartas; faltaría espacio en la REVISTA, aunque á ello dedicásemos las 41 pá 
ginas.

J. R. C.-No sirve esta.
E. G. de la R.-Se agradecen á usted y amigos sus observaciones.
E. A. y G.-Es muy antiguo.
J. G. S.-Flojas.
E. F. G. - No sirve, por repetir demasiado la palabra cual.
S. B.-Envie otra cosa; puede hacerlo bien.
M. M. y T.-Idem.
A. R. de la P.-Idem.

0S2~9

Imp ortan te.
Se ha puesto á la venta el n im. 2 al precio de 10 céntimos para el p áblico y 15 cén- 

timos á corresponsales y vendedores.


