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Clarín rompe una lanza en pro de la enseñanza de la lengua 
latina. Me parece muy bien que Alas se ponga del lado de los 
buenos; pero también imagino que, hablando de latín y más 
latín, olvidamos el pobre y maltrecho castellano, que no levan- 
tará cabeza si nosotros damos en no aprenderlo y los demás en 
no enseñárnoslo.

Grande ha sido mi contentamiento al saber que la elegante y 
hermosa lengua de Virgilio habrá de estudiarse muchos años en 
nuestros Institutos. El latín es para nosotros de grandísima 
importancia filológica, literaria é histórica, y muy razonable es 
que tengamos conocimiento extenso de su influencia sobre nues- 
tro propio idioma, lo que no llega á realizarse sin haber estudiado 
como Dios manda los apóstrofes de Cicerón, las descripciones de 
Virgilio, los ayes del desterrado en el Ponto ó las sesudas refle
xiones de Horacio.

Muy justo es saber y conocer todo esto; pero también es risi
ble que se estudie tanto latín sin saber jota de la propia lengua.

Es verdad que hay gentes para todo, y no falta quien ataca el 
purismo en el lenguaje como cosa dañina y aparejo inútil; y 
para éstos maldita la necesidad que hay de estudiar gramática 
y aprender castellano en los autores eminentes. Las necesidades 
y el progreso modernos casi requieren una lengua nueva, y es 
pedantería inaudita inspirarse en lo bueno para escribir lo 
nuevo.

Tienen razón los que tal afirman, entre ellos Unamuno, que 
ve reacción en la defensa de lo castizo y puro de nuestra lengua; 
que quiere y pregona la introducción y. mantenimiento de neolo
gismos; que aboga por la creación de una lengua nacional que se 



funde en cualquiera otra, sea el castellano ó no lo sea. ¿Qué más 
puede pedirse? Para éstos, efectivamente, no hace falta caste
llano ni gramática; y de perlas les vendrá el estudio del latin 
en la forma que se establece. Pero no es Unamuno el único es
pañol, ni los que le sigan serán los únicos españoles: también 
hay almas caritativas que aún levantan su espíritu é ilustran 
su entendimiento con las obras castellanas en que con más es
plendor brillan la pureza del lenguaje y lo castizo de la palabra, 
sin que dejen por ello de ser patriotas ni se entusiasmen menos 
que Unamuno ante los progresos del hombre.

Para éstos paréceme también muy puesta en razón la ense
ñanza del castellano como lo manda la madre lengua.

Que, si hay renegados, también hay fieles.
Y aun místicos.

Don Gil de las balsas Verdes

Bagatela.
•U57

Como esos monjes que su vida pasan 
mirando arriba y despreciando el cuerpo, 
tu amor, al encóntrarse con el mío, 
dice desde hace tiempo:
— ¡Tenemos que morir! y el mío al punto, 
dando fin tan aciago como cierto, 
con espantosa frialdad responde: 
—Hermano... ¡lo sabemos!

~uis ¿e oensorena

ANACREÓNTICA
GUo

No amar en ninguna edad 
es la mitad del saber;
no pensar y no creer 
es también la otra mitad.

Sigo en pos de los placeres 
sin creer en los amores, 
gozando de los favores 
que obtengo de las mujeres.

¡Brindemos!... la vida es corta.

pasó la edad inocente, 
y pues conozco el presente... 
el mañana, iqué me importa!

Así pensaba y sentía 
un joven poco sensato 
y escéptico... ique no había 
en su vida roto un plato!

Gonzalo banió



El padre de la pereza.
~- Ros 0

Nace el sol en el Norte triste y sombrío 
y envuelve entre las nubes sus resplandores, 
como si á sus alturas llegara el frío 
del suelo, que no templa con sus fulgores.

Ni los árboles tienen fruto abundante, 
ni el campo de los hombres se muestra amigo, 
ni es liberal, ni alegre, ni exuberante, 
ni el cielo con sus luces le ofrece abrigo.

El hombre, á sus esfuerzos abandonado, 
allí lucha y entabla perpetua guerra, 
é infunde con sus ansias y su cuidado 
el calor que no siente la madre tierra.

Huérfano de tu lumbre, sol poderoso, 
no gozando en el mundo tu gran tutela, 
el hombre en el trabajo templa anheloso 
el frío que su cuerpo combate y hiela.

Y en esta lucha á muerte, brava y reñida, 
su cuerpo robustece, su mente exalta, 
y al librar de tal riesgo su pobre vida 
en su alma brota el fuego que al cielo falta.

En cambio, en las regiones del Mediodía, 
donde el sol con la fiebre de sus ardores 
ósculos lujuriosos al suelo envía, 
brotando de sus besos frutos y flores;

donde el sol es el alma de la espesura 
á cuyo abrigo el hombre duerme y sosiega, 
y alza el calor vapores hacia la altura 
con que luego los campos fecunda y riega;

donde todo á la vida presta esperanza, 
donde todo del hombre se muestra amigo, 
donde el sol nos ofrece sombra, bonanza, 
frutos, galas, sosiego, calma y abrigo, 

allí el trabajo abruma, la lucha mata, 
el sol padre es del hombre como del día, 
cuando su hermoso manto tiende y dilata 
el oro está en la atmósfera y el sol lo envia.

La vida á borbotones el sol derrama, 
el cielo contra el hambre nos da su escudo, 
y viendo al sol el hombre, tendido exclama: 
¡Padre de la pereza, yo te saludo!

Rafel Jorromé



Cuadradillo en palacio.

Como quiera que ir á un baile regio es algo más que ir á casa 
de las de Gómez á oir cantar La estera confidente, á bailar media 
docena de polkas y á comer otros tantos bizcochos de canela, no 
es cosa rara que ciertos ciudadanos modestos, ó inexpertos en 
materia de fiestas palatinas, vivan intranquilos y preocupados 
desde el momento en que su jefe les dice:

— Fulanito, tiene usted que ir al baile de Palacio en repre- 
sentación del archivo de este ministerio, porque un archivo que 
no está bien representado en las danzas de Palacio, ni es archivo 
ni cosa que lo valga.

Muchos deseos tenía mi compañero de oficina D. Telesforo 
Cuadradillo de asistir á una de esas grandes fiestas. Su jefe, sa- 
bedor de ello, le facilitó la realización de aquel capricho, y hé 
aquí cómo nuestro hombre nos ha contado el caso:

— u¡Qué arrepentido estoy—exclamaba—de haber figurado en 
el número de los asistentes! Después de una lucha encarnizada 
con mi primo Pepe Chupetón, para que me prestara su frac, á lo 
cual se resistia porque otra vez que lo prestó se lo devolvieron 
con un huevo frito despachurrado en la espalda, logré llevarme 
la prenda, que, si bien me estaba un poco estrecha, en cambio 
me venía bastante corta.

¡Y qué corbatita blanca me sacó mi esposa del faldón de la 
camisa!

Pues bien; con el traje de etiqueta, el pelo rizadísimo, la cor- 
bata sacada del faldón, y la botonadura de brillantes que me ha- 
bía comprado mi suegro por catorce reales en la feria de Torri- 
jos, me dirigí á Palacio contento, pero convulso, después de to- 
mar cinco tazas de café puro para no dormirme en el baile.

iQué aspecto el de aquella escalera y el de aquellos aposentos 
lujosísimos, iluminados por innumerables bujías, aromatizados 
por abundantes flores, y cuajados de raso y encajes, de entorcha
dos y joyas, de colorines y condecoraciones!...

¡Cuántos brazos al aire! ¡Cuántas pantorrillas de caballero 
patizambo dejando adivinar, á través de nobles calcetas, pero- 
nés endebles, resguardados por naturales ó artificiales músculos!

Penetré medio aturdido en aquellas soberbias estancias, y no 
supe qué hacer, si buscar á la Reina Regente para darle una res- 
petuosa palmadita en el hombro y preguntarle por su familia, ó 
hacerme el tonto paseando por allí hasta que llegase la hora de
cenar.



Pedíale á Dios quo me deparase una persona conocida con 
quien hablar; pero el diablo se enteró sin duda de mi deseo, y 
¿saben ustedes con quién me hizo tropezar?

Con mi casero, que, vestido de mamarracho, clavó en mi sus 
anteojos y me dijo:

—Más valiera, señor de Cuadradillo, que en lugar de andar 
por aquí como un palomino atontado, con ese sol pintado en la 
espalda del frac, ni más ni menos que un clown, me pagase usted 
los ocho meses que me debe.

— Eso no es verdad, señor vizconde—le respondi.
—Tengo en casa los recibos.
—Digo que no es cierto lo del sol pintado.
— Pues está usted siendo la irrisión de todo el mundo.

Bueno, deje usted que pase lo del buffet y verá usted lo que 
tardo en escurrirme.

Lo que usted quiere es escurrirse sin pagarme los alquile- 
res que me adeuda; y si no fuera porque nos están mirando aque
llos obispos gordos, ahora mismo le rompia á usted cuatro mue
las con la llave de gentil-hombre.

Inútil es decir que desde que supe lo del sol en la espalda, 
quedé pegado á la pared. ¿Qué otra cosa había yo de hacer para 
ocultar la mancha?

¡Bruto de mi, que, en la oscuridad de la casa del dueño del 
frac, y en mi precipitación al ponérmelo, no advertí que las hue- 
llas del huevo subsistían!

Ya no tuve un instante feliz. Me parecía que todas las damas 
se sonreían al verme, y hasta un recontralmirante de la Arma
da, con dos cipreses por patillas, dijo al pasar junto á mí, diri
giéndose á un diputado de la mayoría algo bizco:

—¡Qué hermoso está esto! ¿verdad? ¡Parece que da el sol en 
esta sala!

Me puse más encendido que el sol auténtico; porque el marino 
ilustre se burlaba indudablemente de mi huevo frito.

¿Y cómo no, si me había colocado de espaldas á un espejo sin 
repararlo?

Empecé á sentir mareos, pirque unas veces pasaba junto á 
mi el ministro que me dejó cesante el año 85, otras veces me mi- 
raba el marino guasón, y otras, en fin, se rozaba conmigo alguna 
dama de seno tan elevado como su estirpe, que cuajada de per- 
las, me hacia pensar en mi escuálida Tiburcia, en mi deficiente 
esposa, la cual, lejos de disfrutar de semejantes elevaciones, anda 
siempre recosiendo como puede su vestidillo de lana y su capo- 
tita, que parece una zapatilla vieja con algas marinas alrededor



Pretendí distraerme con los acordes de la música, pero fué 
en vano. Con mi molestia moral vino á complicarse de improviso 
un dolor abdominal agudísimo, y tuve que abandonar precipita- 
damente el Real Palacio sin probar bocado y sin haber dicho a 
la Reina:

— Tenga Vuestra Majestad muy buenas noches, y cuando ven- 
ga por ahí el bruto de mi jefe, recomiéndele usted mi ascenso; 
porque si Vuestra Majestad no le pincha, no es Cuadradillo el 
que asciende, á no ser que Dios le llame á su santo seno.n

¡Pobre Cuadradillo!
Creo que ha jurado no volver á pasar por la plaza de Oriente.
Anoche, dormido y presa de horrible pesadilla, no hacia más 

que nombrar al casero, al almirante, al sol, al huevo y al demo
nio, mientras su Tiburcia le pellizcaba diciéndole:

— ¡Infame! ¡Ya sé para qué has ido al baile! ¡Para ver de cerca 
à esa pindonga de coronela de los brazos gordos que vive en la 
casa de la esquina y te tiene sorbido el seso!

Juan Pérez ¿Riga

AGAMEÓ)
-*-

Si á Aquiles no devuelves la cautiva, 
¿cómo vas á pedir mujer ajena? 
Mira que es justo que la misma pena 
por una misma culpa se reciba.

Si á Menelao le nació una jiba 
por no guardar, como debía, á Elena, 
¿cómo por campos de Ilion resuena 
ti voz amenazante y vengativa?

Vuélvete á Grecia sin perder minuto. 
Clitemnestra es mujer, y esto te baste 
¡desfacedor de entuertos! á andar listo...

Atrida Agamenón ¡no seas bruto! 
Elena con su honor ya ha dado al traste; 
defiende el tuyo, que amenaza Egisto.

J. ~C. Sstelrich



CORREO INTERIOR

3

(UN MES ANTES)

Petrilla, se colmaron nuestros deseos. 
En pago de servicios electorales 
me han dado un nombramiento para Correos 
de aspirante interino con tres mil reales.

No es mucho, mas podemos vivir felices; 
porque no siendo amigos de la bambolla, 
en lugar de gazapos y de perdices 
comeremos á gusto pan y cebolla.

¿Verdad que tú me quieres de todos modos? 
Dime que si, chiquita, y en el momento 
me iré á la Vicaría, para dar todos 
los pasos que preceden al casamiento.

Contéstame, y no olvides, Petrilla mia, 
que estoy ya deseando ser tu marido. 
Adiós, monina, rica, sol, alegría. 
Tu novio que te adora,

Roque Salido.

xx

Roquillo, vida mía, ¿te has vuelto loco? 
Tres mil reales es poco, pero muy poco, 
para las atenciones de casa y boca 
que se traen consigo las bendiciones, 
y debo prevenirte que no estoy loca 
para aceptar tus necias proposiciones.

¿Pan y cebolla? Gracias, que te aproveche. 
Yo necesito carne, huevos y leche, 
porque me estoy quedando muy endeblita; 
el doctor me receta mucho alimento, 
y eso ¡claro! requiere la mar de guita 
para que dé sus frutos el tratamiento.

Te abandono por torpe. ¿Qué te has creído? 
¿así, sin más ni menos, ser mi marido? 
Pues, hijito, te engañas completamente.



En este instante pide mi blanca mano 
uno de coloniales, que vive enfrente, 
y voy á contestarle, pero de plano. 

Adiós, monín; procura no entristecerte, 
ni maldigas por eso tu aciaga suerte. 
¿Qué podéis prometeros los interinos 
con ese sueldecito de tres mil reales? 
Yo me atengo al tendero de ultramarinos. 
Conque, hijo, de verano,

Petra Ronzales.

XXX

(UN MES DESPUÉS)

¿Conque ya te has casado? Me alegro mucho, 
queridísima ex-novia Petra Ronzales, 
reina de la balanza y el cucurucho. 
Salud, y que prosperen los coloniales.

Y ahora que ya no puedes arrepentirte, 
porque te lo prohiben las bendiciones, 
no sabes con qué gusto voy á decirte 
dos cosas que han de darte mil desazones: 

que el destino interino que me han buscado 
es en firme, y da al año tres mil pesetas, 
y que estoy muy contento, porque he burlado 
con treta tan sencilla todas tus tretas.

Conque adiós, primavera del alma mía, 
presenta mis respetos á tu marido, 
y que Dios te conceda tanta alegría 
como embarga á tu ex-novio

Roque Salido.

Por la trascripción,

• Sducrdo de Soustæmænte

CANTARES
09

¡Qué ojos tan azules tienes, 
y qué talle tan esbelto, 
y qué carita tan blanca 
y qué corazón tan negro!

El corazón ya me duele 
de amar á quien no me ama 
y odiar á quien bien me quiere.

suis Ramírez González



MOMENTANEAS
—**-

3

Cosas habrá en el mundo excepcionales; 
pero entre todas ellas, ¿qué me dices 
de eso, que no tengan los mortales, 
entre tantos millones de narices, 
dos narices iguales?

X x

El amor ideal de las muchachas 
cambia de un modo radical de aspecto 
desde el instante mismo 
de contemplar al dulce compañero 
en el traje que usaba Don Quijote 
cuando quiso imitar á Beltenebros.

x x x

A las prensas de imprimir, 
con tanto versificar, 
unos las hacen gemir 
y otros gemir... y llorar.

x w

Si para ser guardada necesita 
una virtud de centinela en vela, 
no merece siquiera la garita 
que había que comprar al centinela.

w

Son grandes capitanas las mujeres; 
y, en muchas ocasiones, 
se parecen sus cuentas de alfileres 
á la de picos, palas y azadones.

ointonio &ontc7 &



Lo que digo Yo que dirán muchos.
— “22SU

Yo no soy bizco, ni chato, 
ni tengo malas ideas, 
ni mis acciones son feas, 
ni con los necios me trato; 
yo llevo el sombrero nuevo, 
no digo mal de ninguno; 
yo no soy un importuno, 
ni á nadie á faltar me atrevo; 
yo siempre supe lucirme 
delante de los demás;
yo no he mentido jamás, 
y con la verdad soy firme; 
yo cumplo con mis deberes, 
no gasto en balde el dinero; 
yo las juergas no las quiero, 
ni abuso de los placeres; 
yo guardo las formas mil 
que exige la educación;
yo no soy ningún melón, 
ni hipócrita, ni servil; 
yo jamás escandalizo; 
yo nunca en líos me meto; 
yo á todo el mundo respeto 
y no soy antojadizo;
yo me levanto temprano, 
me acuesto á una hora prudente; 
soy fino con el decente, 
con los gitanos, gitano;
yo, si se ríen, me río;
si lloran, ya estoy llorando;
si cantan, ya estoy cantando;

yo de nadie me desvío;
sudo si tengo calor, 
bebo cuando tengo sed, 
trato á quien debo de usted, 
desde el monarca al pastor; 
yo me corto los cabellos 
cuando los tengo muy largos; 
yo cumplo con los encargos; 
yo no cometo atropellos; 
yo miro con los dos ojos, 
y con las narices, huelo;
yo no doy ningún camelo, 
ni á nadie he causado enojos; 
yo compenso los regalos, 
agradezco los favores, 
soy mejor con los mejores 
y Lucifer con los malos; 
yo no tengo cortapisa;
soy persona de gran seso;
no soy falso ni travieso;
llevo limpia la camisa; 
gasto botas ó zapatos; 
no soy de nadie enemigo; 
yo, por servir á un amigo, 
me llevo hasta malos ratos; 
yo soy formal... hasta allí, 
sé lo que tengo que hacer.

pero ¡aya usté á saber 
lo que hablan detrás de mí!

38. Zelchor Merino

Rasgueos.
ouus 70

Mi corazón se asemeja, 
niña, mucho al firmamento: 
tan pronto está de fulgores 
como de tinieblas lleno.

Dicen que se halla en el cielo 
la felicidad sin fin: 
yo creo que se padece 
mientras no vuelvas allí.

Santiago cf. Parro





ASTURIAS (Colunga)

-

La mejor de las conocidas. * Probaría para convencerse.

Ampostaolén á todas partes-

(MADRID — Imprenta y Fundición de los Hijos de J. A. Garcia.—Campomanes


