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: ¡Jesús, las cuatro de la madrugada y sin poder dormir! ¡Qué 
día tan aburrido y qué noche tan desesperante!

iQué hermosa estaba allí, en el Jecho, las ropas revueltas, lle
gando al suelo! Su cabellera abundante y negra, desplomándose, 
pasaba por los hombros y caía sobre el seno como para impedir 
que pudieran verse aquellos contornos de la estatuaria griega, 
dejando adivinar tan sólo la opulencia y corrección de la forma.

La lámpara pendiente del techo de su cuarto de dormir, es
parcía débiles rayos de luz que, al pasar á través de la azulada 
bomba de cristal, daba á la habitación un tinte de misterioso 
encanto. Luz opaca, tibia, que contrastaba con la fosforescencia 
de los ojos negros de la hermosa.

Descubierto el busto, apoyando en las almohadas el brazo 
derecho, en cuya mano descansaba la cabeza con indolencia, 
como si sintiera la pesantez de pasadas venturas que la asaltaran 
en sus soledades, pensó con tristeza:

—Hoy hace un año, hoy. ¡Qué prólogo de luchas, de resis- 
Tencia en el ataque y la defensa! ¡Cuántas veces aquí mismo, en 
a cama, he pedido á la Virgen que me arrancara del pensamiento 

& aquél hombre, y la Virgen no me oyó... ó el amor que le tenia 
era más grande!... ¡Jesús, qué blasfemia!... Y hubo un instante 
en que no pensó, pero volvió á pensar.
, Con qué miedo escuchaba sus teorías, con qué encanto escu

chaba sus sueños de amor y gloria, con qué monstruosa tenaci
dad me sorprendían la idea del deber, la fe jurada, el honor del 

am re.- ¡Ah, tontería! El amor es como el héroe, viviendo 
vence, y todo fué derrotado por el amor que por él sentia... Hoy 
ese aniversario. Aquí, aquí mismo desaparecieron mis energías, 
a voluntad, todo, y caí en sus brazos apasionada, loca; después. 

° sus primeras amantes caricias, mi arrepentimiento, mi dolor. 



mis lágrimas copiosas que él bebía, besándome los ojos con pa
sión. ¡Cómo me besaba, y qué modo de llorar el mío! ¡Cuánto su
frió el pobre esta noche hace un año!... ¡Señor, Señor, por qué me 
apartas del sueño!

Y cerró los ojos; pero se abrieron otra vez.
-Ocasiones hubo en que, impulsada por no se qué extraña 

fuerza, le aparté de mi lado violentamente, y él me suplicaba 
con dejos de nueva amargura que no fuese mala, que le amase, 
que bastante era su penar con el amor que me tenia. Y yo le 
miraba con lástima, como se mira á un niño que agoniza.

¡Oh, estábamos ya muy cerca para separarle de mí! Hoy hace 
el año: ayer juntos, hoy lejos. ¿Me habrá olvidado? No. Tuvo 
que separarse de mí, su amor no es de los que mueren. Aquellas 
sutilezas de su espíritu, aquellos justificados celos, aquel modo 
de acariciarme, aquel extraño sabor de sus besos eran amor, y 
el amor no muere como deseo que se satisface, como capricho que 
se realiza.

Y la mujer, inquieta, cambiaba de postura, arreglaba las 
ropas que medio la cubrían, y volvía á quedar inmóvil y á pen
sar, á pensar...

—Después de aquella noche, el convencimiento de que yo era 
suya y entonces la fiebre de amor. ¡Qué apretados sus brazos, qué 
expresivos sus besos, qué llenas de fuego sus miradas! ¡Por qué 
estará tan lejos, por qué no le tendré á mi lado, por qué yo he 
de vivir así!

Agitóse, y arrojando á los pies de la cama las ropas, saltó a 
suelo. Salió á un pasillo corto y oscuro, abrió una puerta, entró, 
y como hiciera ruido al tropezar con un mueble:

— ¿Quién anda ahí? — gritó una voz de hombre.
—Soy yo, soy yo. La mujercita que viene á velar el sueño del 

esposo amado. —
Ocente Oasanova

Vedla, en trono de esmeralda 
lozana la flor se ostenta;
su aroma, mi vida alienta, 
blanco y rojo es su color:

Esa es la flor de mis sueños 
que jamás su tallo inclina; 
la que en aurora divina 
brotó, en sublime esplendor.

IDCAL

" - Los que la desgracia abruma;

los que oprimidos lloráis;
los que un poema lleváis 
de luto en el corazón:

Avanzad; que entre las hojas 
de esa flor, siempre lozana, 
se halla de la raza humana 
la brisa de redención.

Antonia ¿Bustos.



La mariposa y el pájaro.

X

- Mariposa, mariposa, 
ven aquí y conmigo habla, 
haz el favor de posarte 
en los hierros de mi jaula.-

A una linda mariposa 
asi un pájaro llamaba, 
porque al pasar el insecto 
le fascinaron sus alas.

xx

El sol traspuso su ocaso 
y el insecto regresaba 
á una flor, que era su nido, 
cuando tropezó en la jaula.

Con el trabajo del dia 
sin duda estaba cansada, 
porque se quedó dormida 
allí donde tropezaba.

Vió el pájaro un algo oscuro 
en los hierros de su jaula, 
y sin conocer lo que era, 
picó. . y le rompió las alas 
á la linda mariposa, 
que s • quedó destrozada, 
muerta por el que de día 
la 1 amó cuan lo pasaba.

Así son muchas personas: 
cuando el sol las abrillanta 
nos atraen, nos deslumbran .. 
mas la oscuridad las mata.

S Fernández y Gutiérrez.

La amapola y la espiga.

Así hablaba una amapola 
con fatuidad á una espiga:

—Dime, desgracia da amiga, 
¿por qué no tienes corola?

¿Por qué no muestras ufana 
un sonrojado color
y con rocío el Autor 
del mundo no te engalana?

¡Por qué no inspiras contento 
y al campo das poesía? 
¿Por qué robas alegría 
á este mundo maciientol

¿Por qué Flora nos encumbra 
mientras te deja olvidada 
y con tristeza inclinada 
como el sauce ante la tumba?...

—De Dios la obra no discuto.

á la flor dijo la espiga; 
pues si yo me inclino, amiga, 
es por el peso del fruto.

Y aunque presagio dolor, 
según tu dices, suspiro 
si estamos juntas, pues miro 
en tí sangre, en mi sudor.

Tienes orgullo cruento 
que con mi humildad no hermana; 
tu eres la hermosura vana 
y yo del hombre el sustento.

Dios, que es la perfección sola, 
dióme fruto, á ti corola; 
vivamos, por tanto, amiga, 
tú feliz siendo amapola 
y yo feliz siendo espiga.

barlos Rodríguez Diaz.

o



AMORES CONTRARIADOS
•526o Su

(Historia que parece cuento.)

Ricardo estaba enamorado de Luisa y satisfecho de unas re
laciones que él soñaba habían de terminar con la unión ante el 
altar de aquellos dos seres que tanto se amaban.

Ella pertenecía à una familia bien acomodada, y sus padres 
poseían una buena fortuna: pero esto era para Ricardo lo de 
menos, pues toda su dicha se cifraba únicamente en poseer 
aquella hermosa mujercita morena, de ojos dotados de una ex- 
presión extraordinaria, de natural distinción y de talento real
mente excepcional.

Ricardo no tenía un gran caudal, pero la posición que ocu- 
paba era sin embargo envidiable. Casi un chicuelo comenzó un 
negocio, y poco después marchaba tan bien en él, que conven- 
cido de que su porvenir estaba en aquello, y no en la carrera que 
estudiaba, pensando acaso que sobraban muchos abogados en 
España, se puso definitivamente al frente del negocio, con gran 
fe y entusiasmo.

Porque Ricardo quería trabajar, trabajar mucho, para hacerse 
digno de aquella mujer, y sus negocios siempre regulares y & 
veces bien, permitianle hacer una vida desahogada y frecuentar 
una sociedad distinguida.

Las relaciones entre Luisa y Ricardo deslizábanse tranquilas 
y enamoradas al propio tiempo, porque si en el paseo ó en el 
teatro uno y otro expresaban cierta seriedad respetuosa, en 
cambio las cartas que entre ellos se cruzaban contenían apasio
nados juramentos de amor, pero de un amor puro, desinteresado, 
contenido en frases de un candor y una sinceridad extraordi- 
narias.

Pero llegó un dia en que Luisa explicó á Ricardo sus deseos 
de acabar aquellas relaciones. No eran, no, deseos suyos; adivi- 
nábase que en el seno de aquellas manifestaciones palpitaba un 
algo venido del exterior, una imposición, un mandato, al cual 
Luisa no tenía más remedio que ceder.

Así era en efecto: el padre de Luisa, ricachón interesado ) 
egoista, había soñado para su hija un esposo aún de más fortuna 
que él; quería que cuando ambos se casaran, él aportase, á ser 
posible, las riquezas de Creso, y que cuando Luisita le heredase, 
el caudal de uno y otra fuesen iguales, ó, lo que era mejor, ma- 
yor el del esposo.



Había, si no consentido, tolerado á su hija aquel noviajo, conio 
él lo llamaba, porque según las noticias de su mujer tratábase 
de un muchacho elegante, distinguido, fino y rico.

Esto último era para él la mejor recomendación. Pero el 
padre llegó á enterarse del negocio de aquel joven, y sin pare- 
cerle deshonroso, le pareció modesto, casi depresivo, para la hija 
mayor de un ricacho como él. Entonces decidió oponerse á toda 
costa á estas relaciones. Luisa lloró, replicó, quiso resistir... 
pero no pudo; su padre, con una autoridad abrumadora, se im- 
puso. Hubo cartas entre los novios, cariñosas aún; Ricardo su- 
plicó, ella parecía acceder; pero, náda. La ruptura se llevó á cabo.

Aún no muy seguro el padre de que su hija no fuera objeto 
de nuevas pretensiones de aquel muchacho, que, según él, tomaba 
sus amores como un negocio, como los pudiera tomar un pobre- 
tón que aspirara á casarse con una rica, y sabedor, por otra parte, 
de que Luisa había querido mucho á aquel hombre, resolvió desde 
luego llevársela consigo á un pueblo donde él tenía varias po- 

. sesiones.
Para esto había además otra razón. En.los egoistas planes 

que allá en su cerebro había hilvanado aquel padre, pensando en 
el matrimonio de su hija, figuraba el de que ésta se uniese á 
Lucio, un tosco labrador de aquel mismo pueblo, pero hombre 
riquísimo al decir de todos.

No hemos de referir las mañas y argucias de que el padre se 
valió para que la delicada figurita de Luisa llegase á transigir 
con el zafio Lucio, ello es que el padre llevó á escape el asunto 
y se celebró la boda.

Pero jay! que la avaricia y la sordidez tienen también su 
castigo. Lucio tenia, realmente, bastante hacienda, pero era un 
jugador empedernido que amenazaba dar al traste con todos sus 
bienes.

Perdió, en efecto, grandes sumas, y para olvidar su mala es- 
trella, buscó en el vino y las mujeres consuelos que no le podían 
dar, y ya, desesperado, llegó à maltratar á su esposa.

El padre de esta, al morir, púsola en las manos una fortuna 
ya muy mermada, pero Lucio se encargó de gastarla en cuatro 
meses.

¡Pobre Luisa!
Ricardo entre tanto hizo una carrera brillantísima; trabaja- 

dor infatigable, puso su negocio á la altura de todos los análo- 
gos, hizo un capital respetable, se lanzó á la política, y, joven, 
emprendedor, activo é ingenioso, fué diputado, director general, 
Jiquién sabe si llegará á ministro! -



Ricardo se ha casado con una mujer virtuosa y buena, y es 
feliz. No olvida, no, á aquella Luisa, que fué su amor más gran- 
de; y sabedor de su desgracia, hasta se apena y sufre; pero suele 
calmarse mirando á su esposa, un ángel de bondad, y pensando 
para sus adentros:

— ¡Bah! No me querría tanto cuando accedió á dejarme... El 
quidam no te olvida, pero tampoco te perdona.

Manuel de cf. Solosa

—= -g-Genewrcp-4- ——

Minerías.
-==
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Cuando era muy pequeña Carolina 
jugaba con Mariano, 

y si éste, sin pensar, algunas veces 
la contrariaba en algo;

ella se incomodaba, y cierto día 
llegó hasta despacharlo, 

mas Mariano, que no es muy obediente... 
no quiso hacerle caso.

XX
Pasó el tiempo, y aquellos que eran niños 

se hallan enteramente transformados:
Carolina es afable y cariñosa, 

y dice de Mariano 
que le parece un joven muy instruido, 

elegante y simpático.
Pero éste, que el carácter de su infancia 

sin duda ha conservado, 
aunque sabe qué busca Carolina...

¡no quiere hacerle caso!

Santiago o€. Parro.



MISANDO AL CIELO
+**= *•

De tejas arriba nadie sabe nada, dice el vulgo; pero el vulgo, 
en ésta, como en otras muchas cosas, se equivoca grandemente; 
son tantos los descubrimientos y tan maravillosos los adelantos, 
que el hombre se detiene asombrado, reflexionando en el inmenso 
horizonte que abarcarán las generaciones del porvenir.

Aquí la realidad supera A la fantasía; todos los sueños terre
nales tienen un limite, el sueño del cielo es infinito; millares de 
libros han lanzado á la publicidad autoridades científicas, tra- 
tando de vulgarizar los conocimientos astronómicos: imposible; 
sin estudios profundos no se puede penetrar en el misterioso seno 
de Urania.

¡Oh! Urania no se descubre tan fácilmente; la pudorosa Isis 
del Egipto que simboliza el principio femenino de la vida del 
mundo y del hombre, la madre fecunda Naturaleza cuya obra es 
arcano impenetrable para el hijo de la tierra, llevaba al pie la 
siguiente inscripción: uLo soy todo, pasado, presente, porvenir; 
ningún mortal ha levantado el velo que me oculta.

También Urania tiene un espeso cendal que produce la muer
te moral del que lo levanta; muerte del orgullo y la soberbia hu
manas, engreída con aspiraciones eternas.

Ella nos dice que este mundo donde tanto sufrimos, donde el 
dolor sigue nuestros pasos como una sombra funesta, que tan 
grande nos parece, es un punto imperceptible en el espacio; un 
átomo que gira inadvertido entre millones de mundos y millones 
de soles más potentes todavía que el que nos alumbra, y millo- 
nes de nebulosas, sistemas de nuevos soles en vías de formación.

En mi cuarto de bohemio tengo la fotografía directa de un 
fragmento de la Luna, que me regalaron en el Observatorio de 
Marina de San Fernando; es un volcán, apagado como todos los 
de nuestro humilde satélite, cuyo enorme cono se destaca impo- 
nente, cubierto de sombras, cual si fuera una caverna del infier- 
no dantesco.

Muchas veces le contemplo extasiado y me parece que la figu- 
ra se agranda, los contornos difusos se perfilan y los peñascos y 
tobas ruedan al abismo arrastrados por ríos de lava; resucito con 
la fantasia el espectáculo de una erupción horrible que hace 
convulsionar al suelo, y ahondando en las entrañas del astro, 
devuelve á la superficie con espantoso ruido rocas, minerales y 
cenizas.



Pero, no; la pálida Febea, que ilumina las noches de la Tierra 
tomando prestada la luz del Sol, es pequeño mundo que voltea 
silencioso en el espacio; inerte, destrozado, sin agitaciones vita- 
les, fúnebre fantasma del cielo, evocación de humanidades des
aparecidas, algo asi comó un cementerio cubierto de inmenso 
sudario de cenizas.

La superficie del disco que solamente vemos desde la tierra 
está llena de volcanes, depresiones y surcos; montañas que se- 
mejan figuras fantásticas y valles que parecen mares; ni una 
mancha verde, ni un árbol ni una gota de agua; todo soledad, 
muerte y ruinas; desierto sin oásis, triste y sombrío como un sue- 
ño de Hoffmann.

Apartemos los ojos de ese raquítico fragmento de nuestra mi
sera Tierra, para detener la mirada, algo más lejos, en Marte, el 
hermoso planeta donde la vida se muestra fecunda y vigorosa, 
Con atmósfera, mares y montañas.

Quizá habite allí otra humanidad más adelantada que la 
nuestra; felices de ellos si son mudos, porque así, al menos, no 
se engañarán con vanas palabras.

Empero Marte es también otro punto del espacio que sólo” 
puede ocupar un instante el pensamiento, y esclavo de la atrac- 
ción solar y de la atracción universal, evoluciona como nosotros 
en su constante movimiento traslativo.

La admiiación aumenta cuando se contempla esa mancha 
blancuzca de la via láctea que se extiende por el firmamento en 
las noches serenas; el cerebro se rinde abrumado pensando en 
esas aglomeraciones de estrellas, separadas por distancias in- 
creibles; en esas nebulosas, centro de nuevos y nuevos sistemas 
planetarios, que nacen, se transforman y mueren en el infinito 
del espacio y del tiempo.

Cuando nuestra Tierra insignificante desaparezca absorbida 
por otro planeta y aniquilada por el enfriamiento ó flote errante 
y sin vida, osario de una humanidad que fué, otros soles, otras 
tierras y otros mundos continuarán en lo eterno las manifesta
ciones indefinidas de la materia indestructible.

osé Jérez Guerrero



¡RUE APURO

Cabellos rubios, 
tersa la frente, 
la boca ardiente, 
chiquito el pie; 
los dientes perlas, 
vivos los ojos, 
los labios rojos... 
¿le gusta á usté?

Cabellos negros, 
la tez morena, 
frente serena, 
talle gentil; 
los ojos lánguidos, 
el pie pequeño 
(parece un sueño 
uel mes de Abril).

Ambas son buenas... 
¿qué cuál prefiero? 
La rubia . pero. . 
¡qué apuro. Dios! 
Las dos me gustan . 
Mas ya he elegido: 
iqué torpe he sido! 
Las dos, las dos...

Garlos Pérez Ortiz



Ante un rizo. 4—•
Cuando ruge furiosa la tormenta 

aquí, dentro del pecho, 
y la razón me dice que la olvide 
y el corazón me grita u¡yo la quiero!"

Cuando noches enteras por mi cuarto 
como un loco paseo, 
y mis hinchados ojos ya no vierten 
lágrimas de veneno.

Cuando al pensar en dichas ya pasadas 
se agranda en mi interior el sufrimiento, 
y quiero maldecirla... 
saco de mi cartera su recuerdo,

Y le miro constante, 
y pensando una frase de desprecio, 
que a pronunciar mis labios nunca llegan, 
arrodíllome ante él, lloro y le beso.

élix buquerella

INSTANTÁNEA

En tus ojos obscuros 
cual las lóbregas noches de Diciembre, 

hay algo que seduce, 
hay algo que estremece, 

algo que atrae con fuerza irresistible, 
que fascina, que prende.
Pero tu amor, traidora, 

aún no ha habido quien pueda comprenderle, 
ni hay nadie que te mire y no te ame, 
ni nadie que te ame que no tiemble.

Sstebæn Gaballero



Cantares.
NUL 7

Yo no quisiera dudar. . 
y no comprendo, ángel mío, 
otra gloria que tu amor

La tierra encuentro muy triste 
y más triste el firmamento: - 
todo es para mí vacío

ni otro infierno que tu olvido. desde que mi amada ha muerto.

oldolfo Rubio. —

No dan perfumes las flores.
En la tumba de mi madre 

puse un clavel y una lágrima;
ni entonan cantos las aves hoy el clavel está seco.
desde aquel aciago día y hay una perla en la lápida.
que al cielo voló mi madre.

ofrturo G. barraffa.

I HiP 6R TANTE
•Ute

Por causas que se reserva, pero que hará públicas si asi lo exi- 
giesen la necesidad ó la conveniencia, deja la dirección de EL 
ARTE nuestro buen amigo y compañero Pelayo Vizuete, director 
de la Revista Contemporánea.

*
* *

El Sr. D. César Pueyo, autor del artículo Mimí, se ha presen- 
tado en nuestra Redacción manifestándonos que el susodicho 
trabajo no está sino inspirado en la obra extranjera á que alu- 
diamos en nuestro número anterior.

El asunto varía notablemente, y nos complacemos en hacerlo 
constar para conocimiento del público y satisfacción del señor 
Pueyo, cuya rectitud literaria proclamamos desde este mismo 
lugar en que la pusimos en duda; aunque hemos de advertir que 
veríamos con mayor agrado en artículos de esta indole, que los 
autores atestiguaran debidamente la procedencia de la idea ele
gida para asunto.

ADVERTENCIAS

Ponemos en conocimiento de los vendedores y corresponsales 
de EL ARTE:

1 .° Que desde el número próximo, por cada ejemplar devuelto 
tendrán que abonar dos céntimos.

2 .° Será de cuenta de los corresponsales los gastos de fran-- 
queo que origine la devolución.
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