
Contrastes.
+ **

Ilusiones, sueños de oro, castillos fantásticos levantados y 
concebidos con la seguridad con que se forjan las verdades en la 
imaginación de niña enamorada; palacios, trajes, fiestas, todo 
se acumulaba, á la vez, en el mundo de ideas que la pobre Emma 
se había figurado colocar en derredor de su caprichosa voluntad.

¡Infeliz soñadora! Su corazón, virgen todavía de los misterios 
y contrariedades de la vida, modeló sin sujetarse á reglas fijas 
ui hechos, que únicamente pueden prever los que se educaron 
en la desgracia, una inmensa ola de felicidad, que al chocar 
contra los escollos del destino, presentaría á sus ojos, con irri
tante realidad, toda la repugnante desnudez del desengaño.

¡Qué hermosa es la opulencia! Dichosos los que poseyendo 
una saneada renta pueden llegar á descubrir con ella las maqui- 
naciones de esa gran sociedad tan fastuosa, tan brillante.....

Emma, al descorrer los visillos del balcón, experimentó una 
alegría indescriptible. Nevaba copiosamente..... ¡Qué hermosos 
copos! ¡Qué blancura tan ideal!.....

Contemplaba extasiada aquel espectáculo que por primera 
vez quiso la naturaleza presentar á su fascinadora mirada. En 
Cuba no nieva; á la preciosa criolla sólo la arrullaron los ardien- 
tes rayos del hermoso sol cubano.

Y aquellos copos permanecerían blancos mientras no encon- 
traran obstáculo en su paulatino descenso.

Asi eran las ilusiones de Emma.
Dejémosla en su éxtasis, que, al fin y al cabo, más apacible es 

la vida del que despierto sueña, sin pensar en las consecuencias 
que puedan sobrevenir.



Penetremos en la Plaza Mayor.
Ruido ensordecedor de zambombas, panderetas, tambores, 

ocarinas, un nuevo infierno, preciosa reaparición de Wagner co
rregida y aumentada.

Puestos de toda clase de golosinas..... Derroche de dinero.......
En un rincón de la plaza hállase acurrucada una pobre mujer 

con dos criaturas, que aseméjanse á dos esqueletos movidos por 
mecanismos invisibles.

Los ojos de aquellos andrajos de carne humana no se aparta- 
ban de los niños, que con aire marcial redoblaban con verdadera 
alegría sus tambores.

— Yo quiero una zambomba, madre,—exclamaba el más peque
ñito. Y la madre, revelando en su temblorosa voz la desespera
ción de la miseria, respondió:

— ¡Si no tenemos dinero, hijo de mi alma!
—Pero, madre, ¿no dicen que esta noche es Noche Buena?
—Es cierto hijo Pero es Noche Buena para los ricos. Para 

nosotros es otra de las muchas tristes noches que nos legó la 
desgracia.

¡Espera, hijo mio!.... ¡Espera!.....
Snriqué Grouty

4 una ingrata.
-*****-

Si en tus labios de rosa estampo un beso 
que el alma mía embarga de ventura, 
dícesme que tenga más cordura, 
que la pasión reemplace por el seso.

Si dígote, mi bien, mi alma, mi embeleso, 
contéstasme que miento, fría y dura; 
si hágote mención de mi ternura 
me tratas cual trataras á un camueso.

Luego, que me amas dices... ¡Bien lo veo! 
Tan mezquino es tu amor, á lo que arguyo, 

como es inmenso el mío y mi deseo.
Y pues mi corazón no has comprendido, 

en conciencia no soy juguete tuyo, 
que antes de tu capricho está mi olvido.

Julio lann5



Los días de don Pío.

En pleno ejercicio de mis funciones, encaminéme, allá por el 
año 88, lápiz y cuartillas en ristre, hacia la morada de don Pío 
Fe, intimo amigo de mi difunto bisabuelo, y donde, según la 
gente de la buena sociedad, se iba á dar una brillantísima fiesta 
intima, para celebrar los dias del jefe de la casa.

Era éste uno de esos viejos avaros, con una sed, no más jóven 
que ellos, que los mayores caudales de oro no lograrían saciar, 
y á quien la Naturaleza, precaviendo lo que había de suceder, 
dió nombres tan diminutos. Pero no contento con que fueran 
diminutos, hacíalos don Pio microscópicos, suprimiendo hasta 
el acento de su apellido para ecomizar tinta.

Pues bien; el tal señor había contraido matrimonio con doña 
Pía Ruiz, con la intención premeditada de celebrar el mismo día 
las dos fiestas, que sus amigos no dejarían pasar desapercibidos.

¡Y aquí quisiera yo ver la festiva pluma de Fígaro para des
cribir estas clases de fiestas!

Cuando nos sentamos á la mesa, resultaron trece comensales, 
y don Pio, radiante de alegría y pretextando pueriles temores 
femeninos, dijo á su costilla:

— Pia, no comas tú, ya que somos trece en la mesa.
Y doña Pia, temiendo sin duda las iras de su esposo, obedeció 

sumisa.
El primer plato que la criada, á la vez que cocinera, presentó 

á la mesa, fué una apetitosa sopa de arroz con pollo.
Don Pio, rugiendo como un león, cogió la fuente, y dirigién- 

dola, en amenazadora actitud, á su esposa, murmuró:
— ¡Siempre has de hacer las cosas al revés! ¿No resultaría más 

barata la sopa de fideos?
Y luego, cada vez más excitado, añadió:

¡Si no fuera porque se rompe la sopera, y se desperdicia el 
contenido, te hacía una incrustación en los sesos!

Todos los convidados, viendo la tacañería de don Pio, salimos 
presurosos de la estancia; y yo, al pisar el dintel de la puerta, 
oi que don Pio Fe decía á su mujer:

¿Ves cómo hemos quedado bien sin hacer más que sopa?

danusl Vil/a verde Quintana



DUDA
—*—

¿Qué es lo que tiene la niña, 
que, en una roca sentada, 
llora y dirige su vista 
hacia el mar que ruge y brama?

¿Qué tiene, que de sus ojos 
brota ardiente y gruesa lágrima, 
que al absorberla las olas 
queda en perla transformada?

¿Qué tiene, que de sus labios 
de puro carmin y grana, 
brota dulce melodía 
entre incoherentes palabras?

*
¿Qué tiene, que al distinguir 

á lo lejos una barca, 
en ella clava su vista, 
tornando de triste á ufana?

Mix
¿Qué tiene, que largo rato 

permanece contemplándola, 
y á intervalos se sonríe, 
y á intervalos llora y clama?

¿Qué tiene, que al verla entrar 
en el puerto ya salvada, 
corre cual el viento alegre, 
entre rocas y entre amarras?

*
¿Qué tiene?... Lector querido: 

de fijo, yo no sé nada; 
pero cuando ella corría, 
debía de interesarla.

Sauardo Sejerinc



MONÓLOGO
-#* 4*****+-0o+-*-

(La costa can tábrica. -Acantilado de roca viva que golpea furiosamente el mar- 
Por una senda, que bordea el pretil, pasea, agitada y vacilante, Berta, esposa del 

capitán Ramírez, que dentro de pocos días volverá de la guerra.-Es de noche.)

BERTA. — Viene. Dentro de poco estará aquí y sabrá mi in- 
famia....  Se encontrará con un hijo que no es suyo; un hijo mío, 
sin nombre, porque su padre no ha querido dárselo. ¡Qué infame 
soy! El vicio que corroe mis nervios se ha hecho dueño de mí.....  
me ha dominado. Soy una mujerzuela odiosa y miserable.....  Y 
yo, si, yo quería, yo quiero á Ricardo; no sé cómo, pero sé que le 
quiero... Nos casamos, enamorados verdaderamente, no por inte- 
rés ni por conveniencia..... ¡Qué felices fuimos! Llegó la guerra, 
y allá tuvo que ir á pelear por su patria....  ¡Cuántas lágrimas 
me costó su ausencia! ¡Cuántas noches no pude conciliar el sue- 
ño, exaltada y calenturienta, pensando en él, viéndole luchar 
como un héroe, caer herido, morir y....  y yo, lejos de él, sin po- 
der cuidarle, sin recoger su postrer suspiro, sin cerrar sus ojos 
moribundos!.....

Y sus cartas, ¡qué bien reflejan su alma, alma noble y her- 
mosa, de niño grande, llena de candideces y ternuras! «No pienso 
más que en tí—me decía.—Cuando suena el toque de ataque; 
cuando, envuelto por los enemigos, no veo mas’esperanza que mo- 
rir matando, me acuerdo de ti, que me esperas ansiosa y amante; 
) mis fuerzas se aumentan y mis energías no decaen..... ¡Tengo 
tantos deseos de volver á estrecharte entre mis brazos! También 
pienso en la patria y en la Virgen, la del Carmen, que tú tanto 
Veneras..... Pero, casi, no debía decirlo, más me acuerdo de tí..... n

Y, en tanto yo, aquí, olvidándole, pisoteando su nombre, que 
allá se cubre de gloria, faltando á mis juramentos, entregándome 
à otro..... Y ¿por qué? ¿por qué? No lo sé; no he podido explicár- 
melo.....A ese no le quiero...... No.......En mis momentos de ex
travío con él, no he sentido nunca esa ilusión intensa y frené- 
tica que Ricardo me inspiraba.....  Le tenía afecto, sí, casi cari-



ño; pero de un modo raro, especial..... El cariño brutal que pro- 
voca la carne satisfecha.....  ¡Uf! ¡Me doy asco!

(Pausa larga.)
—Su carta me lo dice, no hay duda: «Mañana salgo en el 

Antonio López; el 25 desembarcaré en Cádiz, y el 27 me tendrás 
à tu ladon. ¡Dios mio! Me cree digna de él.....Me cree honrada......  
Si..... ¡Infeliz!

¿Y qué hacer? ¿Cómo me presento yo ante él, cubierta por el 
velo de deshonra que sobre su nombre he echado?.....¿Cómo? No; 
de ninguna manera..... Antes prefiero morir.......Si; morir, inmo
lando mi vida en aras al amor que te tengo, Ricardo mio.....Si, 
te amo; te amo como nunca, ¡con toda mi alma, con todo mi 
cuerpo!....  ¡Hoy que comprendo lo bueno que eres, lo mucho que 
vales, el alcance de mi canallada!..... ¡Hoy que tienes que escu
pirme y ultrajarme!.....

(Calla unos momentos, escondiendo el rostro entre las manos.— 
Llora.)

__Y ¿por qué no morir? Es lo mejor.Viva, merezco su des
precio; muerta, respetará mi memoria.....

(Irguiéndose resueltamente y balbuceando.)
—¡Adiós, Ricardo mío! Te he querido como nadie ha de que

rerte..... La carne me hizo pecar, y purgo mi falta....... Yo misma 
me condeno. ¡Adiós, adiós para siempre!

Y arrojándose por el acantilado, se hundió en el abismo del 
mar....

egustín Garcia Gano

Malagueñas.

Ya no canta tu canario 
como cantaba otras veces; 
que le faltan tus caricias 
y de tristeza se muere.

Mi cariño ha sido un bote 
que salió de la bahía, 
y las olas lo levaron 
mar abajo y mar arriba.

Parciso Diaz de Sscovar



ti DESARO DEL ChULo
AAUSrmoUJVA

Al inspirado poeta J. José Fernández.

Parodia del desafio del Tar-
fe, del Romancero del Cid.

uSi tienes lacha y distingues, 
y es verdá todo lo que hablas; 
si como das á la lengua 
le das luego á la navaja; 
si en la calle eres tan bravo 
como lo eres en la tasca, 
y frente á frente de un hombre 
demuestras que no te acharas; 
si es verdá que tienes sangre, 
y que el valor no te falta; 
si como vas por la calle 
tienes con los hombres planta; 
si en tí es chipén ese tipo, 
de matón ú de fantasma;
si como graznas, boceras, 
te das tú de puñaladas, 
ven conmigo á las Vistillas 
pa zurrarte la badana; 
porque no es en la taberna 
en donde los hombres hablan, 
que allí se respeta el sitio 
y el crédito de la casa;
pero salte ya al terreno, 
que te voy á hinchar las narpias, 
pa que no te pongas moños 
ni me tomes por un chancla.n
Esto escribe Pepe el chulo 
en fino papel de estraza, 
y hace pedazos la pluma 
por no saber manejarla:
y llamando á un golfo, dice:
— Toma un perro y esta carta,
y llévasela al Cerote
pa que maspere mañana 
en el sitio que le indico



con las señas surrayadas; 
y le dices de mi parte 
que si no tiene jindama 
será la suya ú la mía, 
porque allí le rompo el alma.

otgustin Fernández Garcia
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Menudencias.
r_Ls 7L

Al dar el postrer gemido, 
dijo el infeliz Raimundo: 
- Si es como éste el otro mundo, 
en llegando... ¡me suicido!

Ayer me dijo Pascual, 
que á casarse con Inés 
no le indujo el interés; 
y no me engañaba el tal, 
pues he sabido después 
que le indujo... el capital.

Dice de Francisco Rojo 
la tuerta Mariana Zea, 
que le ha entrado por el ojo... 
Y es natural que así sea.

-¿No llegó Juan á heredar? 
¿Pues cómo está en la indigencia? 
—Se comió toda la herencia.
—¡Y heredó mucho?

—Un pajar.

Le preguntó à Encarnación, 
su profesor Sandoval: 
-Dime, niña: ¿qué animal 
nos proporciona el jamón® - 
Y dejando al majadero 
de su profesor confuso: 
-¡Sí que lo sé!—le repuso. 
—Y cuál es?

—El carnicero.

cClberto ¿Cardiés

SPIGRAAS

Al gallego Ramón Leo, 
dijo el señor Villamarta:

-Toma, llévame esta carta 
seguidamente al correo.
Y á poco volvió Ramón, 
diciendo:- No está visible.
—¡Hombre! ¿Si será posible 
que no hayas visto el buzón?
—Ese lo ví, iya lo creo!
—Y cómo no la has echado?

—Porque yo me había enterado 
que la echara en el correo.

Al señor don Sancho Panza, 
general de división, 
rocomendé á G il Ladrón, 
soldado de confianza.
Y el general, no olvidando 
la recomendación mía, 
formó sus fuerzas un día 
y así les fué preguntando: 
-Granada, Soria, Valencia, 
Estre madura, Borbón, 
¿quién de ustedes es Ladrón? 
- Un servidor de vuecencia.

Juan . Gutiérrez Ramos



RAPIDAS

Uya beldad.

Era muy hermosa..... En su cara de alabastro resaltaban sus 
dos ojazos más negros que la pena..... Sus labios, rojo clavel, ex- 
halaban aromático perfume; su cuerpo era blanquísimo; sus 
manos, finas y rosadas; y sus pies, pequeños, muy pequeños.....

Era la admiración del barrio entero. Envuelta en el airoso 
mantón de cuadros, lucia su garbo; y su andar, menudo, gracio
so, arrancaba palabras de entusiasmo y admiración......Trabajaba 
en un obrador de modista; con su mezquino jornal vivía ella y 
su anciana madre. Las dos solas formaban un hogar honrado, 
tranquilo.....
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Al cabo de varios años, ó de pocos meses,—pues lo mismo 
importa, — la bella modista explotaba sus numerosas cualidades 
físicas..... Salió de un pobre y misero obrador para entrar en el 
lujoso palacio del vicio......Su madre moriría probablemente de 
vergüenza.....Así como antes era la admiración de un barrio por 
sus cualidades físicas y morales, ahora, por otras muy distintas, 
era renombrada en los centros del placer é impudicia. - No encan
taba su paso menudo y alegre, pero sí sus miradas tentadoras y 
sus provocativas sonrisas.

XXX

¿Qué quedó, al cabo de muchos años ó de pocos meses,—pues 
lo mismo importa,—de aquella joven modista, de aquella cara 
de alabastro, en la que resaltaban sus ojos más negros que la 
pena y su boca rojo clavel?..... ¿Qué quedó de aquella belleza, de 
aquella fantástica beldad?.....

Muy poco: nada; una hermosura ajada; una pureza marchita, 
un montón de despojos humanos; un corazón corrompido por el 
vicio; zun número del hospital!.....

Smiliano camirez
*



Odio, amor y egoísmo, engendran la existencia á que damos 
lugar sobre la tierra. Odiando y amando, hacemos que se cumpla 
el primero de los preceptos del progreso y de la civilización. Para 
que cumplamos con este deber humano, es preciso que odio, amor 
y egoísmo estén en perfecta armonía, en horizontal equilibrio, 
siendo el amor, como es consiguiente, el centro universal de di- 
cha trilogía. La fuerza del amor crece á medida que la impulsa 
la del odio, y por tanto, el odio es indispensable para la perfec- 
ción de la humanidad, que ama, que siente, que aspira á mejo- 
rarse á si y á sus semejantes. El egoísmo á que puedan dar lugar 
el amor y el odio, tiene que ser universal é individual, para que 
responda á los fines que son inherentes en amor y odio. Por eso 
conviene amar capitalidades y no mezquindades, lo grande y no 
lo pequeño; y así, el egoísmo será universal, como cuando amamos 
la demagogia recae el odio sobre la oligarquía.

La escuela littreico-vitryniana es muy moderna, muy digna 
de que nos apresuremos á conocerla, bajo un punto de vista 
altruístico.

Manuel Mallo

Nocturno.
059

Callada cubre los campos 
la noche clara y serena, 
todo dormita en silencio, 
nada en contorno resuena. 
La pálida luna manda 
sus fulgores á la tierra, 
y arriba, en el alto cielo, 
se ven millares de estrellas, 
que ocultándose parece 
que lo infinito contemplan. 
Hablan las brisas del río, 
se adormecen las praderas, 
y en el interior del nido, 
conteniendo sus ternezas, 
dormitan las avecillas 
que, cuando el alba despierta.

con sus armoniosos cantos 
toda la campiña alegran. 
Allá á lo lejos se arrastra, 
dentro de la fértil vega, 
el murmurador arroyo 
que tranquilo serpentea. 
Y aún más lejos todavía, 
la cascada golpetea, 
cuyas aguas se deslizan 
por entre artísticas peñas.

Todo dormita en silencio, 
nada en contorno resuena, 
y muda cubre los campos 
la noche clara y serena.

cfrturo G. Oarrafa



CASRGOTAS

Estaba tan satisfecho 
ayer tarde don Vicente, 
que le hube de preguntar 
por qué estaba tan alegre. 
- De echar una cana al aire 
vengo,-dijo.—¿Cómo puede 
tal cosa haber sucedido 
si es calvo completamente?

A mi me parece cosa 
muy extraña que á Cuadrado 
le sepa á cuerno quemado 
todo lo que hace su esposa.

A Ruiz preguntó Bellido, 
ayer tarde, si sabia 
cuál es la etimología 
de la palabra marido. 
— Se deriva de mar-ido- 
al punto Ruiz contestó;- 
es decir: quien cometió 
de casarse la torpeza, 
se fué al mar, y de cabeza 
al fondo de él se tiró.

Santiago ct. Plarro



¿Osté gusta, compare?
-=-=-

(CUENTO)

En las afueras de un pueblo, 
ya al declinar de la tarde 
de no me acuerdo qué día, 
con un calor sofocante, 
estaba un gitano haciendo 
lo que pueden figurarse. 
Se hallaba tan apurado, 
y era el asunto tan grave., 
pues hacia media hora 
que no salía del trance, 
cuando á pasar acertó 
por allí el señor alcalde, 
y como era entre dos luces 
distinguió un bulto no grande, 
y fué derecho hacia él 
para mejor cerciorarse 
de lo que el bulto seria, 
diciendo: — ¡Cosa chocante! 
Este es el corral del cura, 
y quizá quieran robarle;
y yo, como autoridad 
de este pueblo respetable, 
tengo que evitarlo.—El bulto 
no estaba quieto un instante, 
y era que el pobre gitano 
no podía desahogarse; 
vió que á él se dirigían, 
y dijo para sí:—¡Tate!
Este es un guasoncillo 
que quié de mi canearse.

Llegó el alcalde, y al ver 
la postura y ademanes 
que el pobre gitano hacia, 
y queriendo de él burlarse, 
le dijo:—¡Eh, buen amigo! 
¿Quiere decirme por ande



voy mejor pa el otro pueblo?— 
Y al ver que no contestase, 
volvió á decir:—¡Qué aproveche!— 
Siguió camino adelante, 
y apenas andó unos pasos 
oyó como que le hablasen, 
y en efecto, era el gitano, 
que dijo sin inmutarse: 
—¡La mar de grasias, gachó! 
Mas gosté gusta, compare?

^oerío Gallego y García

Á ELLA
—•*+—

Desde que ví tu angelical belleza 
no se aparta de ti mi pensamiento, 
y te adoro, morena de mi vida, 
con un amor que me destroza el pecho. 
Por esos ojos que al mirar abrasan, 
por esos rizos de tu lindo pelo, 
por esos labios que al hablar parecen 
hojas de rosa que acaricia el viento, 
diera del mundo lo que más ansio, 
mi ventura, mi amor y mi consuelo; 
y si muerto supiera que me amabas, 
me muriera una vez cada momento. 
Quiéreme, vida mía; no desdeñes 
mi ardorosa pasión, calma mi anhelo; 
que una sola sonrisa es lo que pido, 
que una sola mirada es lo que quiero.

cfrluro G. Barranc



Una aventura.
°9 ? 7U
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Era Luis un joven moreno, de simpática fisonomía y todas 
las buenas cualidades que se necesitan para ejercer por este pí- 
caro mundo funciones de Tenorio. Había nacido en una pequeña 
aldea próxima á Madrid, donde habitaba el tio Roque, su padre, 
uno de esos hombres á quien la fortuna decididamente favo
rece. Conocía la corte á las mil maravillas, pues en ella había 
cursado la medicina, y allí lo encontramos á la sazón en un baile 
de máscaras, dos días después de haberse licenciado.

Pero hemos de advertir antes, que el tío Roque era un hombre 
rigido, con sus ribetes de tacaño, y que detestaba, por lo tanto, 
cuanta distracción pudiera costar una peseta. Luis, que desde 
muy niño se había separado de él, y le veía sólo durante las va
caciones, le tenía cierto terror irresistible, pues sabía muy bien 
que su padre era capaz de avergonzarlo en cualquier parte que 
se hallara.

Pero seguro de que el tío Roque no se hallaba en Madrid, 
acostumbrado á tales cosas, y orgulloso con su nuevo titulo, de- 
cidió irse á uno de los muchos bailes de carnaval que por enton
ces se celebraba.

Convenientemente acicalado, y con un flamante traje de 
etiqueta, se dirigió nuestro héroe al citado baile, seguro de con- 
quistar algunos corazones.
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Aquella máscara, muda al parecer, pero que aceptaba cuantas 
galanterías le dirigía Luis, hería su amor propio de Tenorio afor- 
tunado, y hacia que multiplicase sus esfuerzos para conquistarla.

— Pues has de hablarme y he de verte,—decía el joven, deses- 
perado al ver la pertinaz y extraña manía de la máscara en no 
querer hablar.

Pero cuantos esfuerzos hacía eran inútiles; ni una sola pala- 
bra se le escapó de los labios en toda la noche, por lo que 
empezó á creer Luis que era en realidad muda, dada la alegría 
con que demostraba recibir cuantos piropos le echaba su galan
teador.



En lujoso gabinete reservado sostenían, después del baile, la 
misma lucha nuestros personajes.

—Nada, que ahora te descubres, ó te descubro yo—dijo Luis, 
viendo que eran inútiles los más desesperados esfuerzos.

Y uniendo la acción á la palabra, arrancó la careta de la en
mascarada.

Ésta, sin proferir tampoco ninguna palabra, descargó en el 
rostro de su atrevido descubridor una tremenda bofetada; y cuan- 
do éste se disponía á decir, parodiando á Napoleón:

— Manos blancas no hieren,—y à estampar en los labios de la 
bella desconocida un beso de amor,... se encontró frente á frente 
con el acalorado rostro del tio Roque...

(¡........ !'
olanuel Villaverde

RECORTES
-***=

Aun cuando darme no quieras 
tu imagen en un retrato, 
no me importa, pues le tengo 
en mi cerebro grabado.

Por ser tan buena y bonita, 
por ser toda una mujer, 
por tí mi pecho palpita 
y soy mártir del querer.

Muerto está mi corazón 
y enterradito le tengo; 
si tú lo desenterrases, 
reviviría al momento.

Tal es tu beldad, tu talle 
y tu gracia angelical, 
que cuando vas por la calle, 
dicen todos... ¡Ole ya!

Garlos Gampos Ferrant
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Pero ¡qué calvo me he quedado!

No, pues no 1o estás tanto como te figuras.
(De Le Rire.)


