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NUM. 1. MADRID, 15 DE ENERO DE 1858. AÑO II.

INTRODUCCION.

I.

CNA rota ¡oh! 
Minerva , 

de la frente de Júpiter 
para dominar en las eté- 
reas regiones! Vuela pen- 
samiento, chispa reful- 
gente encendida por el 
soplo de Dios ! Tú eres 
el noble distintivo de la 
humanidad y el que la 
elevas al último peldaño

de la escala de la creacion.
Proterva lucha sostuvieron 

contra ti durante siglos, el egoís­
mo y la ignorancia, no sin que 
despuntaras en fulguraciones bri­

llantes; pero triunfaste al cabo porque la 
razon estaba de tu parte; y roto el dique, 
hubiste de rebosar, y rodear la tierra, y 
colmar los abismos y llenar los espacios.

Inmensa es tu pujanza; inmensa tu pe- 
netracion ; los arcanos te se descubren ; la 

suerte de la tierra pende de tu esfuerzo. Remonta pues 
el vuelo, rasgando las nubes, y acércate cada vez mas 
al centro de toda luz y de toda verdad; luz y verdad 
que has de reflejar sobre los mortales para guiarles en 
su camino hácia su felicidad bien entendida.

Üna de las primeras necesidades de los pueblos civi­
lizados es la instrucción: el ignorante ni merece ni sa­
be disfrutar las ventajas que la cultura proporciona. 
Solamente por las elevadas fruiciones del espíritu pue- 
den endulzarse los groseros instintos de la materia.

Y si esto sucede en tesis general, ¿qué será cuando

; una aspiracion fecundísima arrebata á las sociedades 
hácia un nuevo é indefinido porvenir, tan halagüeño co- 

, mo asombroso en lo que promete?
Y es que á pesar de descabelladas utopías y de reac- 

| ciones mal aconsejadas, hay un hecho que resalta con 
! evidencia: el legítimo progreso de nuestra época.

¿ De qué vale acudir al empirismo cuando en el fon­
do de las cosas existe un móvil racional que las hace 
obrar, una necesidad que se debe satisfacer, un princi- 
pio cierto que debe tener su aplicación ?

¿Quién detiene el vuelo de las ideas cuando en alas 
del vapor y de la electricidad, agentes inmensos bajo 
cualquier aspecto que se les considere, se lanza la es- 
peculacion hácia los últimos términos de lo posible y Io 
verosímil?

Recorriendo el hombre el vasto campo que se abre á 
sus investigaciones, primero admira, luego escudriña, 
en seguida esplota, despues inventa; y aplaudido por 
la multitud que le va observando, sucesivamente uti­
liza en sus múltiples aplicaciones los agentes y secretos 
de que ha logrado hacerse dueño.

Artes y ciencias, comercio é industria, doctrinas é 
instituciones, todo fructifica y se desarrolla siguiendo 

| ese progreso, mal que pese á algunos esclusivistas: 
| ¿que puede el interés privado contra un movimiento tan 

universal?
Hoy mas que nunca el mundo gira en rotacion acele- 

I rada, é inútilmente se le oponen obstáculos : dado el 
primer paso, las consecuencias son inevitables. Podrá 
haber lucha, tropiezos, retardo tal vez; pero la corrien- 
te seguirá su curso, y restablecido el equilibrio, la ley 
del progreso quedará cumplida.

La prensa, heraldo de estos adelantos, tiempo hace 
que ilustra y dirige los ánimos al objeto de sentar prin­
cipios y orillar dificultades, señalando á cada cual su mi- 
sion y el camino que para llenarla ha de recorrer. Tal es 
su tarea, asi en el ser político como en el ser literario: 
baste observar los incomparables trabajos que lleva he- 

| chos en lo que va de siglo y especialmente en el segundo

tercio de él. ¡ Qué elucubraciones y estudios!: qué críti­
ca! i qué exámen ! ¡ qué polémica! Todo ha sido puesto 
en tela de juicio, todo sujetado al escalpelo de la razon.

Nunca mas sérias y profundas que ahora fueron las 
investigaciones en los diferentes ramos del saber. Lo 
pasado se analiza y lo porvenir se consulta para utili­
zar en lo presente cuanto llega al alcance de la especu- 
lacion humana. Teoría y práctica, creencias y filosofía, 
historia y legislacion, bellas artes y costumbres, todo- 
se funde en el crisol de la nueva doctrina, todo se some- 
te á contribucion para satisfacer las nuevas necesi- 
dades, todo pasa á la jurisdicción del pensamiento 
emancipado.

II.

Semejante órden de ideas y de cosas, ha producido 
un nuevo órden literario, al cual pertenecen los llama­
dos periódicos ilustrados, que de algunos años acá se 
van generalizando con grande aceptación en todos los 
paises de Europa.

¿Creeis insignificante esa hoja hebdomadaria ó men­
sual que bajo pretensiones modestas encierra una mira 
fecundísima, y en agradable forma atrae la atencion 
general desde el salon al gabinete, desde el palacio á la 
bohardilla?

El aristócrata indolente, el rentísta calculador, el 
jornalero atareado, la cuidadosa madre de familias, la 
ligera modista y el mozalvete casquivano, todos tienen 
un momento al-dia para dedicarlo á esa hoja ó entrega, 
que en fugaz, leyenda y en espresivo grabado, viene 
como al descuido á infiltrar en el ánimo de los lectores 
la mas variada enseñanza, ora por medio de novedades 
y descubrimientos, ora por medio de estudios y obser­
vaciones mas ó menos profundas, casi siempre intere­
santes, que estimulando la curiosidad, secundan el afan 
de saber, hoy dia tan estendido porque verdadera­
mente de él pende la consideracion y la fortuna, siendo 
la instruccion , según antes dijimos, el pan cotidiano
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del hombre social, lo que le hace útil , le eleva á sus 
propios ojos, despeja su inteligencia y sirve de base al 
mérito, á la dignidad y á la mas legítima de las aris­
tocracias : la del talento.

Dado el empuje por las poblaciones de mas nota , si- 
guiéronle en breve otras muchas, pues correspon iien­
do á una necesidad positiva, no podia menos de ser ge­
neral. Rotos en todas partes los sellos que cerraban el 
santuario, brindóse ámplia doctrina á una multitud 
ávida de iniciarse, y cada día fueron acreditándose se­
mejantes publicaciones.

Verdaderas enciclopedias del pueblo, ellas presentan 
reunido en breve espacio cuanto pertenece al dominio 
del ingenio, hermanando la literatura con las bellas ar­
tes , vulgarizando cosas y nombres, pues al paso que 
el lector adorna su espíritu, el artista y el literato se 
ejercitan ó distinguen en una palestra, á la cual son 
admitidos todos los noveles campeones.

Nuestra nacion no fue de las últimas en seguir el 
movimiento: ¡obsérvese, qué multitud de periódicos 
pseudo-1 itera tíos en sucesiva revolucion hace mas de 
cuatro lustros, están dando sudor á las prensas, campo 
á los escritores, aficion al público y creces á la ilustra­
ción! ¿Quién sabe lo que estos ensayos habrán contri­
buido al progreso de la moderna literatura, ramo por 
cierto no infecundo entre nosotros?

Sin embargo, la carencia de recursos materiales, 
efecto de varias concausas que no es del momento des­
lindar, aun no ha permitido se esplotara en toda su es- 
teusion el útilísimo pensamiento que simbolizan estas 
publicaciones, fieles intérpretes de la movilidad y de 
las aspiraciones de la época. Creyendo poder hacer algo 
nosotros, hoy cumple un año que descendimos á la arena, 
con una decision y arrojo cuyos resultados el público pue­
de ya apreciar. Ahí está el tomo primero del Museo Uni­
versal : examínese con atencion, fállese con imparciali­
dad, y dígase si verdaderamente hemos conseguido algun 
adelanto. No insistiremos como el vulgo de los editores 
sobre aquello de los inmensos sacrificios y costosos des- 
embolsos, que nada significa; cuando se busca un resul­
tado, se sabe que para lograrle han de emplearse los me­
dios. Lo que sí diremos, y esto cou garantía de conoci­
dos antecedentes es, que nada perdonamos para el logro 
de la perfeccion propuesta, y que descartándonos de toda 
mira especuladora, ha sido y es nuestro único afan ren- 
dir un homenaje á las letras y á las artes españolas, 
vindicando á nuestra prensa de un descrédito inme- 
recido.

Dejando aparte la opinion de los estraños, no siempre 
desfavorable, los propios fueron los primeros en sonreír 
con incredulidad, cuando á vista de nuestro prospecto, 
parecieron dudar de que en la córte de España, por los 
años de gracia de 1857, hubiese dibujantes, grabado­
res, impresores y hasta literatos, capaces de seguir de 
cerca á las Illustrated Londonnews, al British Museum, 
Illustrische Zeitung, Magasin Pittoresque y otros perió­
dicos que suelen pasar por oráculos en el género.

Sin embargo, el aplauso, cada vez mas creciente, que 
se nos dispensa, es un testimonio de que la prevención 
va desvaneciéndose ; y quizá los mismos que obcecados 
desaprobaban nuestro proyecto, son ahora los primeros 
en aplaudirle, dándonos plácemes que constituyen nues­
tra mejor recompensa, aunque los rehusamos, entre 
otras razones, porque no consideramos haber hecho to­
davía lo bastante.

Es tan raro hoy en España ver una obra genuinamente 
nacional, que el emprenderla, llega áconvertirse en tra­
bajo de Titanes, no tanto por lo que cuesta, cuanto por la 
dificultad de vencer la apatía de un público mal dis­
puesto, á veces con justo motivo, por los desengaños que 
ha sufrido.

Pues bien , á ese público le decimos: no escuches 
nuestras palabras; mira las obras. Esto hemos hecho; 
si te parece algo, espera lomas; si en lo realizado ad­
mites nuestra aptitud, confia de los resultados que ha 
de producir la emulacion. Por nuestra parte no cejare­
mos; el amor al país nos estimula ; quien juzgue esta 
empresa capaz de contribuir en algo á su gloria, asó- 
ciese á ella con resolucion y buena voluntad.

Nuevamente ofrecemos las columnas de nuestro dia­
rio á todos los curiosos y aficionados que se dignen fa­
vorecernos con sus comunicaciones.

Españolismo ante todo, doctrina, adelantos, solidezy 
amenidad : hé aquí la divisa de esta publicación , esen­
cialmente popular y nacional. Vengan á nosotros todos 
los españoles celosos del bien del país, y de sus legíti­
mos intereses, y compartirán nuestro lauro , si alguno 
merecemos, lauro el mas digno para las almas gene­
rosas, para los que calorosamente adoptan toda idea fe­
cunda y progresiva, para los que buenamente desean la 
ventura de su patria y la dicha de la humanidad en 
general.

JOSE PUIGGARÍ.

1 se suceden en forma de galería: en el frontis de los cin­
cuenta primeros dice: mañana, mañana, mañana... 
en el de los cincuenta últimos dice: ayer... ayer... ayer. 
Me paro entre el último mañana y el primer ayer y 
tiendo los brazos y digo: « Esla es la cúspide de la exis­
tencia, aquí vienen ó de aquí vuelven todos los pere­
grinos : veamos el objeto de lan penoso viaje: ayer es­
peraba ; mañana recordaré: entre estos dos pórticos está 
la vida...» y me en :uentro solo conmigo mismo, abrazan­
do contra mi corazon la sombra y el vacío, consumiendo 
un dia cualquiera como el pasado y el futuro, esperan­
do ó recordando, pero nunca poseyendo, y entonces no 
puedo menos de repetir aquel aviso que un panadero 
puso en su tienda. Hoy no se fía; mañana si.

¡Año nuevo, señores! El almanaque lo dice y debe 
de ser verdad. En cuanto á mí, creo que es mas viejo que 
el anterior.

—Año nuevo, señores, es como si dijéramos levita 
nueva. Nosotros hallamos siempre mas rozagante la 
levita usada que arrojamos á los pobres, que la nueva 
que el sastre nos endilga. ¿ Quién sabe si el año que 
hoy estrenais habrá de ser vuestra mortaja?

i Año nuevo !—¿Por qué? Año limpio fuera mas exac­
to. El año que empieza, es el mismo que ya conocemos.

| Es ese traje de cuatro remiendos que han llevado todos 
los hombres, todas las generaciones, todos los siglos !

Es un cómico que murió anoche sobre las tablas v 
principia hoy á representar la misma tragedia. Es el 
sol de ayer que se ha rejuvenecido bañándose en los

I mares de Occidente. Es una ópera repetida.
Ahora bien, por si alguno no recuerda su argumento, 

i voy á tomarme la pena de relatárselo.

EL AÑO NUEVO.

Ecce nunc in pulvere dormiam 
el si mane me quisieris 
non subsistam.

(J.B.)

DEDICATORIA.

Te debo y te dedico este recuerdo, amigo mio: per­
dóname que oculte al público tu nombre; pero lo hago 
obedeciendo al mismo sentimiento de pudor que me 
impulsaría á estorbar que mi hermana ó mi hija apare­
ciesen sobre el tablado de la escena pública. Es piedad 
ó egoísmo... no sé. Quizás tengo á mengua ó desventura | 
la triste condicion que nos arroja á los artistas sobre 1 
la arena de un anfiteatro á ser pasto del ocio de nues- | 
tros semejantes, y no quiero ni por un momento hacer­
te partícipe de mi vergüenza. Quizás porque es tu 
amistad uno de los mejores triunfos de mi vida privada, 
deseo que nadie lo conozca, temeroso de que adquiera 
los funestos visos de la vida literaria y haya quien me 
lo dispute ó arrebate. Quiero, en suma, tenerte de re­
serva en la oscuridad de mis afectos íntimos, á tin de 
que me hagas olvidar, como hasta aquí, las agonías del 
espectáculo diario que el literato da al mundo, entre­
gándole los secretos de su corazon y de su inteligencia, 
y descansar á tu lado de las duras faenas del combate. 
Tu imaginación privilegiada que todo lo sondea, lo 
comprende y se lo apropia, habrá conocido ya toda la 
verdad, toda la ternura de lo que le digo. —Gracias: 
estoy contento como si acabara de hacer una buena obra. ' 
Ahora, atiende; que empieza el literato.

1.

Un año es como una moneda, que antes de gastarla 
tiene un determinado valor, y despues de gastada no 
vale un maravedí.

Cuando algunos lunes por la mañana, al tiempo de 
vestiros, reparaís en que el chaleco no pesa lo suficien­
te y os preguntais con asombro : ¿ Que he hecho yo de 
la paga de este mes? acuden á la imaginación tan po­
cas cosas dignas de aprecio, que apenas encontrais ha­
ber disfrutado placeres ó adquirido mercancías equiva­
lentes á tres reales de vellon.

Pues lo mismo acontece cuando en la mas melancó­
lica de las noches, la noche de san Silvestre, confesor 
y Papa, os preguntais con cierto calofrío de disgusto: 
¿Qué he hecho yo de los 365 dias y seis horas de este 
año?

Y en esta como en la otra ocasion apenas recordamos 
cuatro estremecimientos de tal ó cual especie ; corbatas 
que se rompieron, guantes que se ensuciaron ; una em­
briaguez de amor ó de vino que se desvaneció en el aire; 
dias de gloria ó de trabajo que terminaron en su in­
falible noche; conversaciones que se llevó el viento; 
funciones de teatro que se oyeron y de que no recuer- 
da uno ni el nombre de los personajes; ratos de frio y 
de calor; mucho desnudarse y vestirse, acostarse y le- 
vantarse; dormir, soñar, despertar, cansarse, comer, 
volver á tener hambre, comer de nuevo; haber llorado 
unos dias creyendo un dolor eterno; haber reido y go­
zado mas que nunca pocos meses despues; soles de 
primavera que se pusieron; lluvias que cayeron y se 
secaron... % Y qué mas?—Nada mas: y todos lo mismo, 
y lo mismo siempre: y el año pasado como el anterior, 
y el año que llega como el que acaba de pasar, y todo 
sopena de morírse.

¡ Ah ! si fuéramos una persona grave, diríamos aquí 
que los años son cifras hechas en el aire con el dedo.

Que la vida es una lucha con la muerte, lucha en que 
el hombre se bate en retirada, hasta que la muerte le 
pone en la del rey y le da con la puerta en los hocicos.

O que no hay vida ni muerte, sino que la muerte es 
el olvido de la vida, como la vida es el olvido de la 
muerte.

Encuentro á un niño y le pregunto :— ¿donde vas? i 
•—Voy á la vida, me responde con ansia y curiosidad. En­
cuentro á un anciano y le pregunto: ¿de dónde vienes? 
—Vengo de la vida, me contesta melancólicamente. Re­
corro entonces, (recorriendo estoy por mejor decir,) los 
años que median entre el niño y el anciano, diciéndome 
«aquí debe de estar la vida,» y busco y palpo y miro, y 
encuentro que la vida es un centenar de pórticos que |

II.

Cuan lo en el mes de noviembre próximo, se vista 
el año de lulo para representar el último acto de esa 
ópera ; cuando las hojas, que aun no han brotado los 
árboles, caigan al suelo marchitas... —porque brotarán 
y caerán segun costumbre;—cuando los tísicos y los pám­
panos vuelvan á la madre tierra, dejándonos, aquellos 
sus obras, si son artistas, y estos su vino, sus uvas ó 
pasas, los estudiantes de medicina que hayan sido apli­
cados tendrán un año mas de carrera, lo que hará pal­
pitar de orgullo á sus señores padres, que dirán muy 

: sériamente, como si.esto no fuese un absurdo, que su 
chico no ha perdido el año. Y en efecto: su chico sabrá 
cómo se respira ó se digiere, y hasta quizás dónde re­
side el alma y las relaciones de esta con los nervios. En 
consecuencia de todo lo cual, padecerá sus correspon­
dientes dolores de estómago, habrá ganado un año uni­
versitario y perdido otro de vida, y se morirá como 
esos gladiadores que espiran diciendo á su enemigo: 
«Me ha matado Vd. en cuarta.»

Mas no seamos tan descorazonados. Puede que el año 
neófito encierre algo mas desagradable que lo conocido 
hasta aquí. ¿ Quién sabe si variará la forma de los cue­
llos de camisa, ó si será la prensa libre, ó si tendremos 
mucho dinero ahorrado, cosas lodas que al llegar olro 
san Silvestre nos consolarán de tener una arruga mas 
ó un cabello menos?

¡Aleluya! ¡ señores! (En castellano, alegría.)En un 
año nuevo pueden suceder muchas cosas nuevas : v. gr. 
El año difunto ¡ bendito sea él ! ha respetado la vida dé 
algunas de las personas que amamos, ¡ Año misericor­
dioso ! j ha preferido su propia muerte!—Parárase el 
tiempo, aunque no conociésemos las modas que han de 
venir, los reyes que han de reinar y los grandes inven­
tos que aun me prometo del hombre, y no correrían 
peligro de morír vuestros padres, hermanos y novias! 
Pero el tiempo no se para; el tiempo corre; tenemos 
año nuevo ; preparad los lutos ; sino para este año pa­
ra el que viene; sino para el otro : pensad que cada 
primero de enero es una amenaza!—Ahora; si quereis 
libraros de este disgusto, podeis moriros de antemano.

¡ Salud á 1858 ! ¡á la nueva incógnita! Pero haga 
Dios que la historia no lo registre en sus páginas; que 
la historia es casi siempre una palabra de consuelo es­
crita con lágrimas y sangre, y las palabras vuelan que 
es un contento.

He reparado que los niños se burlan de los viejos y 
que los hombres los respetan. Creo que esta observacion 
no está demás en el presente artículo. _

He reparado tambien que los ancianos que llegan á 
ver viejos á sus hijos, los tratan con esa oficiosa ternu- 
ra, con ese miedo y esa consideración que nos inspiran 
las personas que nos deben sus desgracias. Dejo á lisió- 
logos mas encarinados que yo la esplicacion de este fe- 
nómeno.

He repara lo por último, que las madres sienten que 
sus hijos se hagan hombres hechos y derechos. Esto ya 

■ se comprende mejor.
Pero, como íbamos diciendo, i salud á 1838 ! ¡al año 

nuevo que llega ataviado con sus cuatro estaciones, su 
dia del Corpus y su dia de difuntos!

Será este año tan largo como el año 14 del siglo IV, 
salvo el desfalco que cubrió despues la correccion Gre­
goriana. Y tan perdido quedará en el tiempo el año que 
empieza hoy, como el año que acabo de citar. Y lo ve- 

| remos despues en la moneda, en las portadas de los libros
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y en las losas de los sepulcros, como á esos amigos de 
ocho dias que no reconocemos al cabo de ocho años.

¡Ah! pero vendrá la primavera de 1858. La creacion 
"empezará á retozar como un potro de seis meses. Los 
valles y las laderas abrirán al público sus perfumerías. 
De Africa y de Oriente llegarán compañías de pájaros 
á cantar gratis lo que Dios les haya enseñado : se ten­
derán alfombras en los campos : doseles de verdura cu­
brirán los bosques: el sol atizará sus caloríferos y el 
aire se dilatará tibio y amoroso como un animal acari- 
ciado. La luna y el sol, que habrán andado cada uno por 
su trópico durante seis meses, se encontrarán en el 
ecuador y saldrán á pasear del brazo por un mismo 
punto del Oriente. Entonces se armará la de Dios es 
Cristo. Desde las hormigas hasta las águilas empezarán 
á hacer de las suyas : todo será luz, perfume y armonía: 
todo amor y reproduccion ! El aire se poblará de aves, 
la tierra de insectos, el ambiente de átomos bulliciosos. 
Y todos se dirán: ; Me quieres?—Y ni de noche habrá 
silencio ni quietud. Las mismas estrellas se requebra­
rán en lo alto, solo que, como mas sublimes, se dirán: 
ite adoro...! A todo esto los rios se desperezarán contra 
las guijas de su lecho, dando estirones para llegar pron­
to á la mar salada, coquetona que los acoge á toaos en 
su seno chupándoles su caudal, que gasta luego en com­
prarse papalinas de nubes y anchos peinadores de niebla

Tal será la primavera de 1858.
Pues bien: en esos días tentadores, persuadidos por 

esas músicas, embriagados con esos aromas, desvaneci­
dos en ese aire voluptuoso, los adolescentes que no han 
amado todavía sentirán escaparse de su corazon la pri- 
mera bocanada de fuego ; sentirán serpear por sus venas 
una sangre mas activa; verán en el aire luces de colores 
y llorarán sin saber por qué. Amarán entonces por vez 
primera! ¡Año dichoso para ellos! ¡Año inolvidable! ¡Año 
verdaderamente nuevo! ¡Nuevo para ellos solos! Me pa- 
rece que los oigo decirse sotto veco, estas dos palabras 
infinitas que se escapan de nuestra alma en los momen- 
tos solemnes : ¡Siempre... nunca!—¡Siempre y nunca! 
hemos dicho todos. ¡Siempre y nunca nos han dicho tam- 
bien! Pero luego llega el año nuevo... y despues el otro 
año... y acaba uno por estremecerse al pensar que hay 
años nuevos !

Asi va siguiendo el argumento de la ópera. Yo lo ten­
go al dedillo, y en verdad que no me alegro mucho. Pero 
en fin, por conocida que sea la funcion, por triste que 
sea oirla de nuevo, sabiendo en qué ha de venir á parar, 
siempre habrá un consuelo para nuestro corazon y una 
moraleja para este artículo. Son del tenor siguiente.

Figuraos que ayer, dia 31 de diciémbre de 4857, á 
eso de las once de la noche, de esa noche que parece 
mas tenebrosa que ninguna, porque es la noche de un 
año al par que la de un dia, dísteis en la antigua maña 
de pensar en la brevedad de la existencia , en los huesos 
de los muertos, y quizás, quizás en lo muy gratuito 
que es confiar en otra vida mas séria que la de aquí aba- 
jo cuando los sabios dicen que no hay fundamento para 
suponer tal cosa : figuraos que ademas estabais tnstes 
porque habiais perdido para siempre alguna prenda ado- 
rada, la madre que rizaba vuestros cabellos cuando niño, 
6 el padre que os esplicó la naturaleza, ó la mujer que 
iluminaba vuestra alma, ó el amigo que hospedábais con- 
fiados en lo mas íntimo del corazon; figuraos, en fin, que 
aun eran los tiempos del romanticismo, en que se es­
tilaba ir á llorar de noche á los cementerios, y que 
vos erais romántico y os dirigisteis allá á la vaga luz de 
los luceros. Pasemos por alto el frío que anoche haria á 
esa hora fuera de puertas, y supongamos que os sentás- 
teis en una sepultura, en la sepultura querida, y que 
fijásteis los ojos en el cielo. Miles de astros ardian en el 
sitio de siempre, como arderán el dia de san Silvestre 
del año de 1858, si entonces no se ha trasladado esta 
fiesta á otro mes, y como ardian hace cinco mil años, 
cuando S. Silvestre aun no había venido al mundo. El cie­
lo infinito y trasparente; la tierra oscura y limitada ; la 
capital de los vivos, que dejásteis bailando Los lanzeros 
a vuestra espalda (yo era uno de los que bailaban los 
lanzeros); la capital de los finados tan inmóvil y silen­
ciosa como sino la habitara nadie; la poca historia que 
habeis leído y la mucha poesía que teneis en el alma, 
todo se agolpó en aquel momento á vuestra imaginación 
y empezásteis á pensar en cosas tan grandes y estraor- 
flinarias, que ni la lengua tendría palabras para verter- 
las, ni el horizonte linderos en que comprimirlas. Las 
almas de los muertos, encarnando en vuestra memoria 
(permitidme la frase), vagaban entre vos y el cielo, y 
lagrimas ardientes bañaban vuestras mejillas. Todo el 
amor, toda la caridad, toda la virtud que economizais en 
el mundo, la justicia que echais de menos en la tierra, 
daban gritos por salir de vuestro corazon, y vos sollo- 
Zabais sin saber por qué.—No han muerto, no; decíais, 
ni los seres que lloro, ni las virtudes que no practico; no 
nan muerto, ni mi fe, ni mi entusiasmo, ni mis padres 
y maestros, ni mis amigos y mis amores; no ha muer-

no, mi inocencia, mi esperanza, mi creencia, mi 
Aima, en fin... ¡Mentira y vanidad es cuanto ansié en la 
perra; mentira ? vanidad aquella vida; mentira y va­
nidad el poder y las riquezas y los honores; pero mi 
alma, pero mi llanto, pero mi Dios, no son ni vani­
dad ni mentira!
1 En este momento dieron las doce los relojes de Ma­
drid. Era año nuevo. Los muertos no añadieron un gua- . 

rismo á la losa de su sepultura, ni los astros brillaron 
mas ni menos que el dia de la creacion. Entonces dijis­
teis :— Para las tumbas y para el cielo el tiempo no 
tiene medida. El alma carece de edad; y mientras caen 
desechos los ídolos de barro que erige la soberbia del 
hombre, el espíritu se purifica en el destierro para asis- 
tir al banquete de la inmortalidad. Las creaciones de 
Dios serán eternas como él mismo. El tiempo es el ver­
dugo del que duda y el amigo del que espera.

La division del tiempo significa miedo á la muerte. 
Para el alma no hay mas siglos, ni mas años, que una 
noche de miedo y pesadilla, y un dia de gloria y bien­
aventuranza.

Si hoy nos cercan las tinieblas, esperemos confiados 
la aurora del nuevo dia.

P. A. DE ALARCON.

INA TARDE EN SAN JUAN DE LOS REYES

DE TOLEDO.

El ánimo entristecido se espacia y se consuela en el 
seno del arle. Parece el arte un mundo misterioso, su­
perior á la estrecha tierra en que vivimos, lleno de Ias 
armonías que conciertan las contradiciones de nuestra 
limitada naturaleza. Por eso, cuando el dolor nos ator­
menta,.la voz de un poeta, el eco perdido de una armo­
nía, derraman bálsamo consolador en el corazon. El 
hombre, que se levanta sobre toda la creacion, que 
comprende en su pensamiento las leyes, del espíritu y 
de la materia, sufre el martirio de su grandeza. El pen­
samiento, que vuela mas que la voluntad, se cierne so­
bre los astros, finge mundos sonrosados nor eterna feli- 
cidad, y pinta siempre en lontananza un ideal de vir- 
tud y de hermosura, que no podemos alcanzar, sino 
despues de la muerte. La vida en esta cárcel, aunque 
hermoseada por tantas esperanzas, es muy trabajosa ; 
pasa entre ilusiones, amores, dudas, incertidumbres, 
sin llegar nunca á fijarse en un punto, como inquieta 
mariposa, que liba t< das las flores, sin pensar si liba 
miel 6 veneno. Asi es, que cuando en este largo cami- 
no, sembrado de abrojos, encontramos un instante de 
felicidad, lo guardamos como un depósito sagrado eter­
namente en la memoria. Cuando nos duele el corazon, 
cuando las tinieblas que se levantan del fondo de los 
abismos lo oscurecen todo, el recuerdo de aquella feli- 
cidad nos convida á vivir, y nos infunde esperanza. 
¡ Ah ! Es la esperanza como el resplandor que atravie­
sa las negras nubes de la tempestad, como la flor que 
nace en medio del desierto, como las estrellas que lu- 
cen serenas en la triste noche. Del fondo del arte se le­
vanta en toda su pureza, la esperanza. El arte nos re­
cuerda que somos inmortales, que las cadenas de nues- 
tra servidumbre en la tierra se han de quebrar algun 
dia , que este mundo se perderá en la nada, mientras 
nosotros volaremos al cielo. Es imposible que el hom- 
bre que canta mas suavemente que el ruiseñor y el 
aura ; que tiene en su cerebro mas ideas que estrellas 
el cielo; que anima las piedras y las tablas con el poder 
de su pensamiento; que levanta un mundo espiritual 
sobré la naturaleza, se convierta en polvo, mientras vi­
ven gloriosa vida sus obras. Asi como la creacion con 
sus maravillas atestigua la existencia de Dios, el arte 
atestigua la inmortalidad del hombre. Esta sed de lo in­
finito que nos aqueja, este continuo tormento, este va- 
cío del corazon dice que somos desterrados, que veni- 
mos de otro mundo mejor, y que todo nuestro gran tra- 
bajo consiste en levantar una escala misteriosa para 
subir á ese mundo. % Por qué, en la callada noche, cuan- 
do la luna se refleja en el mar, y tiñe de misteriosa luz 
el horizonte, y las auras nos regalan el aroma de las 
flores, los gorgeos del ruiseñor, el alma , delante de 
aquel cuadro, se forja otra vida mejor, otro espectáculo 
mas bello, otro mundo mas grande? Porque el alma es 
del cielo. Gota de rocío caída en un poco de polvo, como 
una lágrima de Dios, se evapora , y se pierde en lo infi­
nito, en lo eterno, que es su centro.

Todas estas reflexiones me asaltaban en una hermo­
sa tarde de verano, mirando á San Juan de los Reyes en 
Toledo. Despues de pararme ante el edificio, volví Jos 
ojos á la reja. El sol descendía magestuosamente á su 
ocaso, reverberando en el ancho rio sus áureos rayos. 
La campiña, cubierta de un verdor claro, alegraba el 
alma. Las cúpulas de San Juan de los Reyes se desta­
caban en el azul del cielo, y el cuerpo del edificio se 
veia entre las colinas cubiertas de árboles, que forma­
ban como el fondo del cuadro. Me detuve á contemplar 
el esterior del templo, y apenas pude apartar la vista 
del ábside hermosísimo de la Iglesia. Dos órdenes de ar­
cos lo adornan, seis pilastras lo filigranan, pilastras que 
rematan en airosas agujas, que se levantan al cielo co­
mo la oracion del creyente. El pensamiento se queda 
absorto al contemplar las cadenas de los cautivos, que 
redimió la próvida mano de la gran Isabel. Esta idea de 
libertad unida á la idea de religion, aquella ofrenda de 
las cadenas, que se presenta á Dios como en señal de su 
victoria hace prorumpir el alma en un himno de ala­
banza á las glorias nacionales y al Dios de nuestros pa­

dres, en uno de esos mudos himnos, cuya unción infunde 
el arrobamiento y el éxtasis. Levantando los ojos se ven 
los brazos del crucero ostentando sus ojivales venta­
nas, que anchas y rasgadas y vecinas del cielo, parecen 
abrirse para recoger la mas pura y mas nueva luz de 
los astros. La olharada cúpula que sobre el ábside se 
levanta, parece en sus mil recamados adornos la corona 
centellante del edificio, que alzándose de la tierra 
como que toma todos los matices del cielo. ¡Qué 
hermoso conjunto ! La crestería, toda recamada de pie­
dras que parece espiritualizada por los adornos y próxi­
ma á doblarse al beso de las auras, como las copas de 
los árboles.

Contemplando el esterior del templo, me quedé ab­
sorto en la gran idea, que estos monumentos represen­
tan. Al levantarse de la tierra, como la naturaleza se 
presentan varios, múltiples, abrazando mil minuciosi­
dades , mil pormenores, como otras tantas ideas espar­
cidas en sus muros ; pero conforme se elevan en los ai­
res, conforme van ascendiendo á los cielos, sus líneas 
esparcidas se unen, se dirigen á un fin, rematan en un 
Eunto como toda la religion concluye y remata en la 

ondad de Dios.
Cuanto mas me acercaba á mirar los detalles de la 

crestería, los adornos del ábside, mas me exaltaba y 
embehecia. Aquellos arabescos tan sublimes, aquellos 
botareles tan ligeros, las cupulillas caladas con mil y 
mil adornos, las paredes bordadas, ideizada la pie­
dra, escondidos mil primores en cada línea, en cada 
rasgo del cincel, la armonía que ofrece, la armonía, esa 
necesidad del espíritu, todo, todo cuanto veían mis 
ojos, todo levantaba mi corazon á esa tranquila felici­
dad que solo se encuentra en el cielo del arte.

Los rayos del sol poniente, que se quebraban entre 
los calados de las piedras, rodeándoles de un áureo éter 
que á mis ojos se asemejaba á las emanaciones de un 
espíritu encerrado en la naturaleza; Jos rayos del sol 
poniente, tan bellos, tan melancólicos, aumentaban la 
grandeza de la fábrica en sus libres resplandores. Es­
tas son las ideas que me asaltaron al contemplar en 
su esterior Sañ Juan de los Reyes. Entré en seguida en 
el interior. Una fuerza interior hace vivir y crecer Y 
transformarse y reproducirse á los seres de la natura­
leza. El arte no seria nada, sin la idea que lo anima. 
La creacion es mundo, no del hombre solo , sino de 
otros muchos seres. El arte es el mundo esclusivo del 
hombre. Nadie como el hombre, lo comprende. Solo el 
poder del hombre lo ha creado. La idea que dió vida 
al templo de San Juan de los Reyes , comenzaba á le­
vantarse en mi mente. Era la idea católica. La unidad 
es el alma de esta idea. Por eso todas las líneas de esos 
arcos góticos, suben al cielo, y se unen armoniosos en 
un punto. Por eso se ven todos los pensamientos del ar­
tista reunirse en la unidad de Dios, que representa el 
templo de una manera admirable, como un eterno 
símbolo. Pero, ademas, el templo de San Juan, mani­
fiesta en sus arcos, que la idea oriental ha derramado, 
sus semillas en el genio español; y en sus esculturas, 
que la idea griega deslumbra en sus resplandores al 
mundo.

Y en efecto , ese lujo en la ornamentación del tem­
plo, es lo que el romance morisco en Ja literatura. El 
monumento de piedra sombreado de palmas, de flores, 
de toda suerte de adornos, prueba que el genio orien- 
tal es ya cautivo del genio español, y como cautivo, 
hermosea los templos de su señor. El romance moris- 
ca probaria, si la historia se perdiera, que nuestros pa­
dres habian respirado el balsámico aliento de los reyes 
de Granada. La Musa española, á fines del siglo XV, en 
que se levantó el templo de San Juan de los Reyes, ce- 
nida de la luz cristiana, vagaba á las orillas del Dauro 
y del Genil, para celebrar aquellas sin par victorias, y 
recogía, volando por sus orillas el azahar, las palmas, 
el mirto, las flores de aquellos orientales campos. Asi, 
el caballero, con los ojos puestos en el cielo, y el pen- 
samiento en su dama, á la luz de la luna , en la callada 
noche, respirando las auras embalsamadas por los per­
fumes de flores orientales, al pié de una palmera, en­
tonaba una cancion amorosa, filigranada con los es­
maltes de la poesía de los árabes.

Y como el arte es uno en esencia, aunque vario en 
sus manifestaciones, el genio de Oriente filigranó esas 
columnas de San Juan de los Reyes, esos arcos, esas 
repisas con adornos que parecen un encaje de piedra 
que va á doblarse al arrullo del aire.

Y como ningun pueblo ni época vive fuera del gran 
movimiento que impulsa á tocia la humanidad, la res- 
tauracion del mundo clásico se ve manifiestamente en 
las hermosas estátuas que adornan el cláustro de San 
Juan de los Reyes. La escultura es el arte mas propio 
de la antigüedad, de aquel mundo de las artes. El gran 
movimiento de restauración clásico, que ocupa toda la 
edad media, crece prodigiosamente al finalizarse el si­
glo XV. Constantinopla va cayendo en poder de los tur­
cos: y sus hijos dispersos llevan como Eneas fugitivo 
los dioses lares á Italia. Y entre estos dioses lares se 
encuentran las reliquias del arte clásico. El mundo mo­
derno se prosterna delante de aquellos recuerdos, y los 
aloja en sus museos y en sus bibliotecas y les pide ins­
piración y luz. Y esta inspiracion se refleja en la frente 
de las estátuas debidas á los artistas de fines de aquel 
siglo.
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No parece sino que al empezar la edad moderna todos 
los elementos del mundo antiguo se compendian en es- 
tos grandiosos edificios. Las edades del mundo se en- 
cuentran representadas en San Juan de los Reyes, y co­
mo compendiadas en piedras la edad oriental, la edad 
clásica y la edad media.

Estas ideas me asaltaban en el hermoso claustro de 
San Juan de los Reyes. Es el claustro una verdadera 
maravilla. Sus ventanas rasgadas, góticas, están sem- . tan ténue como el aroma de la flor, como los átomos de 
bradas de infinitos
adornos que ha di­
bujado maravillo­
samente el cincel, 
como si fuese blan­
da cera la piedra. 
Entrelas ventanas, 
y al frente se levan­
tan bajo dosele- 
tes admirablemen­
te trabajados sobre 
repisas desnudas 
de labores de una 
hermosura inespli- 
cable, sirenas, es- 
tátuas. Los arcos 
de un gótico purí­
simo forman una 
bóveda, que llama 
el pensamiento al 
cielo.

La mano de los 
franceses profanó 
este claustro, lo 
incendió; mostrán 
dose asi los solda­
dos del imperio tan 
bárbaros como los 
soldados de Ati- 
la. Una tristeza 
infinita cubre el 
alma cuando se 
ven mutiladas las 
estátuas, rotas las 
columnas, esparci- 
das en el suelo las 
hermosas flores de 
piedra, suspendi­
do milagrosamente 
algun trazo de ar­
co de las bóvedas 
medio arruinadas; 
é involuntariamen­
te se nublan los 
ojos de lágrimas 
considerando aque 
Ila triste imágen 
de la descomposi­
ción y de la muer­
te. Sentado en una 
piedra me puse á 
reconstruir con la 
imaginación, el 
claustro. Me pare- 
cia ver concluidos 
los arcos, puestas 
en su pedestal las 
estátuas, cubier­
tas de vidrios de 
colores las venta- 
nas , descompo­
niendo en sus va­
rios matices los ra­
yos de luz; me pa­
recía oir á lo lejos 
el canto de los 
monges subiendo 
al cielo acompaña­
do de las notas 
del órgano, y por 
aquellas puertas 
imaginaba que se 
aparecían Cisne­
ros, Colon, Isabel 
la Católica, el Gran 
Capitan, aquellos. 
héroes que sobre­

CLAUSTROS DE SAN JUAN DE LOS REVES EN TOLEDO. (DE FOTOGRAFÍA.)

llevaban en sus hombros el peso de la tierra.
Los árboles dan á las ruinas un tinte triste, en vez 

de alegrarías. Las ramas lionas de savia, los pájaros que 
cantan; las flores que caen sobre las piedras, el verde 
lagarto que entre las ruinas se desliza , parecen con el 
contraste de su vida aumentar la tristeza de la muerte. 
Mi alma se sumergia, se abismaba en un dolor infinito. 
¡ Por todas partes ruinas! ¡ Ah ! En la naturaleza el ár­
bol que cae, deja semilla y produce un nuevo árbol. La 
gota de agua que se evapora vuelve á caer convertida 
en lluvia. ¿No ha de suceder lo mismo én él mundo mo- 
ral? ¿ Con estas reliquias del arte, no se inspirarán in­
numerables artistas? Consérvense estas fuentes de 
santa inspiración, estos tabernáculos del espíritu de 
nuestros padres, piedras miliarias que atestiguan el ca­
mino que lleva la humanidad en la tierra.

Despues de dirigir las últimas miradas al claustro, 1 
recogí algunas flores que guardé cuidadosamente. Me 
parecia que en su esencia aspiraba el espíritu cristiano 
que dió vida al hermoso edificio. En el altar de la natu- i 
raleza el aroma de las llores es como incienso, que sube 
incesantemente á los cielos. En esa esencia misteriosa, i 
invisible, que se pierde en los pliegues del aire, se. 
oculta el alma de la creacion. La materia, cuando es |

oro, en que se bañan los mundos, se parece al espí­
ritu.

Guardé aquellas llores, y me encaminé al templo. 
Subí á la tribuna con un respeto indecible. Me parecía 
que los grandes héroes que antes la pisaron, aquellos 
conquistadores del mundo, reconvenían en mí á todas 
las generaciones presentes. Me parecía oir á Cisneros 
que me decía. ¿Dónde está mi Oran? ¿Quién es hoy su 
dueño? ¿ Habeis, españoles, llevado vuestras enseñas 
victoriosas hasta el Atlas? Yo callé. El cañon de los 
moros del Riff resonaba como una maldición en mis 
oidos, y bañado en un sudor frío, caí de rodillas sobre 
el pavimento, pidiendo a Dios que dirija una mirada de 
amor á la pobre España, y reanime nuestro decaido es- 
píritu. No, no es posible que se pierda nuestro carácter. 
Nosotros nos levantaremos del polvo en que yacemos.

Che l'autico valore 
non é ancor morto.

En el templo de San Juan de los Reyes, resplandece 
maravillosamente la idea de Dios. Delante de estas ideas, 
todas las demás se eclipsan como las estrellas en pre- 
sencia del sol. ¿Será posible que algunos desgraciados 
vean el cielo vacío? ¿ Será posible que en estos templos 
no alcancen á oir la voz de Dios, que resuena en sus 

bóvedas? Yo veo á 
Dios aquí, en su 
santuario, y me pa­
rece cada piedra co­
mo las notas de un 
canto , la revela- 
cion de su grande­
za- ¿Qué serian el 
mundo y el arte sin 
Dios? Un santuario 
vacío, un templo 
destrozado. ¿ Qué 
seria sin Dios la 
conciencia ? Como 
un mar corrompí do, 
sin luz y sin aire. 
La idea mas real, 
mas hermosa , es 
la idea de Dios. So­
bre ella gira como 
sobre un eje de 
diamantes el espí­
ritu y la naturale­
za. Sin Dios, todo 
seria mentira.

La luz de la tar­
de que tenia de un 
misterioso resplan­
dor el templo, au­
mentaba sus hermo 
sas proporciones, 
como entristecia el 
alma la soledad que 
en él reinaba. El 
reflejo del sol po­
niente se asemeja­
ba al centellear de 
una lámpara mori­
bunda. Las som­
bras, con sus du- 
das, envolvian las 
estátuas y las idea­
lizaban; el calado 
de las piedras era á 
mis ojos como blan­
cas flores deposita- 
das en el templo 

or la mano invisi­
le de un ángel.
La armonía de 

este hermoso tem- 
plo derrama plácida 
tranquilidad en el 
alma. Descansa en 
aquellos arcos tan 
concluidos, en aque 
llas columnas tan 
esbeltas, como en 
un suave concier- 
to. Todas nuestras 
facultades se avi- 
van bajo estas bó- 
vedas. El pensa­
miento ve á Dios, 
la voluntad se for­
tifica" para prose­
guir el gran com­
bate de la vida, la 
imaginación se es- 
pácia como en su 
cielo, y todo núes- 
tro ser siente una 
indefinible melan­
colía mas dulce y 
mas grata que to­
dos los placeres 
de la tierra ; esa 

melancolía que produce la aspiración á lo infinito.
| El hombre siente en sí un deseo que le lleva á romper 
! las estrechas condiciones de su ser, y abismarse en el

mundo, que pinta la idea en la mente. Alabemos esa as­
piración al cielo, que si nos hace padecer en la tierra la 
tristeza del desterrado, nos mueve á dejar por do quier 

; testimonios de nuestra inmortalidad, y de nuestra gran- 
: deza. El templo de San Juan de losReyes, símbolo de 
i lo infinito, prueba que si el hombre, por su organiza- 

cion, pertenece á la tierra, por su pensamiento perte­
nece al cielo. Si alguna vez por tu desgracia, lo dudaras, 

’ lector, acércale á uno de esos templos, y encontrarás 
- en ellos prueba de tan consoladora verdad, y verás en 

ellos la realidad de Dios, y la inmortalidad del alma.

Emilio CASTELAR.
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EL PRINCIPE DE ASTURIAS.

LAS ULTIMAS FIESTAS REALES 
Y UN RECUERDO DE LAS ANTIGUAS.

Muchas y notables han sido las fiestas reales cele­

bradas en Madrid desde el año de 1336, en que se cele- Carlos V en esta villa, cuando vino de Flandes fue mol 
braron las primeras con motivo de encontrarse en esta | tivo para que se celebraran fiestas, las cuales fueron 
villa el rey don Alonso y venir a ella su hermana doña | tan espléndidas y fastuosas que sorprendieron al sobera- 
Leonor de Aragon. La entrada en 1524 del emperador i no y á los flamencos y austriacos, que constituian casi

SAN JUAN DE LOS REYES EN TOLEDO. (DE FOTOGRAFÍA.)
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regeneradoras fueran á vivificar algunas flores marchi- 
tas y tristes por falta de riego.

Complacidos, por lo tanto, en que se hayan concedi­
do estos beneficios á las clases que sufren , y esperando 
que las fiestas reales de la primavera sean mejores que 
las del invierno, vamos á decir en qué han consistido 
estas últimas.

Tres dias de iluminacion que espontáneamente se han 
estendido á cuatro; estar adornados de vistosas colga­
duras las casas particulares y los establecimientos pú­
blicos ; algunos trofeos colocados á lo largo de la carre- 
ra que siguió S. M. el dia de la presentación del prín- 
cipe en el templo de Atocha; haberse dado una media 
corrida de toros ó mas bien de novillos con cucañas y 
fuegos artificiales por convite del ayuntamiento; haber 
tomado esta corporación cuatro teatros una noche para 
hacer igual obsequio; una funcion estraordinaria en el 
teatro Real que se hizo por cuenta de la misma ilustre 
corporacion y cuyos productos, se destinaron, por ce­
sión de S. M. á quien se ofrecieron los billetesy locali- 
dades, á los establecimientos de beneficencia, y por úl- 
timo dos castillos de fuego que se colocaron el uno en 
el puesto en que se encuentran el Prado y la calle de Al- 

1 calá yel otro en igual punto de confluencia del Prado 
con la de Atocha: hé aquí todas las fiestas reales que 
se han celebrado por ahora con motivo del natalicio del 
régio vástago.

Naturalmente el primer dia ó sea el en que salió S. M. 
á presentar su augusto hijo al templo de Atocha hubo 
mas animacion, bullicio y alegría. El espacio compren­
dido entre la plaza de los Consejos hasta la inmediata de 
la villa ostentaba graciosos pabellones que lo entolda­
ban por completo, formando con sus diversos colores y 
con sus gallardetes y flámulas un conjunto bastante 
agradable. Colgaduras de terciopelo carmesí con franjas 
y flecos de oro, adornaban los balcones de la casa de la 
villa, ostentándose en el principal de ellos los retratos 
de SS. MM. bajo un dosel y con zaguanete de alabar­
deros. Los tapices flamencos de la casa del señor con­
de de Oñate llamaron tambien la atencion; la colgadura 
de Correos, de terciopelo color carmesí y franja de oro, 
con pabellón de raso blanco y fleco y adornos del mis­
mo rico metal en donde se ostentaban los retratos de 
SS. MM. lo mismo que en el Ministerio de Hacienda; 
los tapices del señor marqués de Alcañices, duque de 
Medinaceli y Villahermosa, del Palacio del Congreso y 
la colgadura que adornaba la casa del duque de Hijar 
fueron las mas vistosas de toda la carrera.

Desde la fuente de Cibeles hasta el templo de Ato­
cha, se colocaron de trecho en trecho pedestales figu­
rando granito, obeliscos y una doble hilera de pabello­
nes formados con banderas nacionales, de cuyo centro 
se elevaban astas de banderas que coronaban casti­
llos y leones, con estandartes de los colores blanco y 
verde, leyéndose en ellos la cifra del Príncipe Alfonso 
Francisco, y la fecha de su nacimiento, y brillando en­
cima la corona real.

Dos arcos daban entrada al santuario de Atocha, so­
bre los cuales estaban pendientes guirnaldas de flores 
artificiales y coronas reales de boj, flores y laurel, y 
formando todo el pórtico del templo un enramado al 
natural. Mas esplendor y magnificencia había en el in­
terior: todas las riquezas que encierra aquel suntuoso 
santuario , brillaban con vivísimos resplandores que 
producia la profusion de luces colocadas por todo el ám- 
bito de la nave.

El dia de esta ceremonia era hermosísimo ; ni una 
nube empañaba el firmamento azul, sereno y apacible 
como nunca; el sol esplendoroso y magnífico entibia- 
ba un tanto la temperatura propia de la estacion, y ha­
cia resaltar los colores del cuadro que en aquellos mo­
mentos presentaba Madrid.

Como las fiestas no han ofrecido de particular mas que 
la presentación del régio vástago en el templo de Ato­
cha , nos ocuparemos en describirla con alguna deten- 
cion. El dia 5 de este mes, que era el primero señalado 
para las fiestas, fue el en que tuvo lugar la ceremonia.

Serian las doce y media, cuando el estampido del ca­
ñon anunció la salida de SS. MM. de Palacio con toda la 
comitiva, eu el órden que vamos á enumerar.

Abría la marcha un escuadron del regimiento de ca­
ballería Húsares de la princesa. Seguían despues cinco 
coches de la diputación de la grandeza con libreas de ga­
la ; un caballerizo y dos correos ; los timbales y clarines 
de la real casa, llevando los caballos penachos” color de 
grana ; diez y ocho caballos de persona, llevados por pa­
lafreneros, formados en cinco filas, de las cuales no se 
sabia cuál llamaba mas la atencion, siendo todos los ca­
ballos de gran arrogancia y belleza, ostentándose parti­
cularmente los dos de pura sangre árabe que formaban la 
última fila, y llevando todos caparazones del tiempo de 
Carlos III, de una riqueza asombrosa ; un picador ma­
yor, cuatro picadores y cuatro desbravadores montados 
sobre hermosos potros de la yeguada de Aranjuez; ocho 
palafreneros á caballo ; nueve coches con tiros de mulas 
de diferentes razas y colores, los cuales conducían á los 
maceros, ugieres, gentiles-hombres de casa y boca, 
mayordomos de semana y otras personas de las servi­
dumbres de SS. MM: y AA., llevando cada coche su cor­
respondiente tronquista y delantero de caballos y además 
cinco palafreneros y dos lacayos á pié; cinco coches con 
tiros nacionales y estrangeros'que conducian á los genti­

esclusivamente su córte. El matrimonio de Felipe III 
con Margarita de Austria, se celebró con grandes rego- 
cijos públicos ; pero tuvieron que suspenderse por haber 
decretado el monarca que la córte se trasladara á Valla­
dolid. Bien pronto se convenció el rey Felipe, que era 
una necesidad la residencia de la córte en Madrid y asi 
no tardó en regresar á esta villa, siendo la vuelta natu­
ralmente motivo para grande entusiasmo y para que se 
celebraran fiestas con mucha magnificencia.

Tambien merecen especial mencion, las fiestas que 
celebró Madrid á causa de la beatificación de su patron 
san Isidro Labrador, hecha en 1620 por Paulo V, y las 
que mas tarde se hicieron, tambien en la villa, con mo­
tivo de su canonización, decretada en 19 de junio de 1622 
por Gregorio XV. La exaltación de un pueblo tan reli­
gioso como el español y la devoción particular del de 
Madrid hácia san Isidro, nos esplican perfectamente que 
estas fiestas religiosas eclipsaran en lujo y magnificencia 
á las llamadas reales.

En tiempo del rey poeta, los régies festejos menudea­
ron sobremanera, brillando en ellos la imaginacion de 
nuestros vates y el genio de nuestros artistas, herede­
ros del gran Velazquez. En el místico tiempo de Car­
los II únicamente interrumpieron el silencio digno de un 
claustro, que hubo constantemente en aquel reinado, las 
fiestas conque se recibió á doña María Luisa, sobrina de 
Luis XIV, que vino á casarse con aquel rey. Las fiestas 
fueron magníficas, y pusieron de manifiesto las riquezas 
que todavía quedaban á España en medio de haberla 
abandonado su antigua fortuna.

En 14 de julio de 1701, en que Felipe V, fundador 
de la dinastía borbónica, en España, hizo su entrada 
pública en Madrid, empezaron las fiestas reales de su 
reinado. Estuvieron brillantes y ya en ellas empezó á 
reflejarse el carácter francés que desde entonces y cada 
vez mas se ha ido introduciendo entre nosotros, hasta el 
punto de modificar nuestras costumbres. Tambien fue- 
ron notables las fiestas conque obsequió Madrid al gran 
rey Carlos III, que dejó de serlo de Nápoles para venir 
á España. Las fuentes estaban adornadas con mucho 
gusto, los arcos que se veian por todas partes recordaban 
los de Roma por la suntuosidad, las alegorías eran 
vistosísimas, algunas de las cuales se ven aun hoy con- 
signadas en medallas y la hermosa puerta de Alcalá 
levantada fue en aquellas fiestas como un glorioso mo- 
numento.

Desde entonces se cuentan dias de gran entusiasmo 
para Madrid ; pero no grandes festejos públicos. La ve- 
nida á España de la reina Cristina, el nacimiento de sus 
dos augustas hijas, la terminacion de la guerra civil, 
la declaracion de mayor de edad de la reina, el casamien- 
to simultáneo de las dos hermanas y el nacimiento de 
la infanta María Isabel, han sido los acontecimientos mas 
importantes que en lo que va de siglo han.dado lugar en 
España á grandes fiestas, en las cuales no han faltado 
de ordinario las funciones reales de toros, que tanta 
fama tienen en nuestro país y en Europa.

Pero vengamos ya á nuestro principal objeto que es 
ocuparnos de las últimas fiestas reales en que sea por­
que no poseamos tantas riquezas, ó porque nos haya­
mos hecho míseros ó porque el entusiasmo se haya en­
tibiado ó porque en fin, se haya escogido otra manera 
de celebrar los acontecimientos faustos para la nación, lo 
cierto es que han tenido bien poco de régio. Verdad es 
que se nos ha dicho que las celebradas no han sido ver­
daderamente fiestas reales, sino que se reservaban para 
el mes de mayo, en cuyo tiempo la estacion es mas apa- 
cible, habiendo entre tanto espacio bastante para arre- 
glar y disponer los festejos y regocijos públicos en que 
se ha de ostentar toda la magnífica esplendidez y toda 
la noble espansion de nuestro carácter. Podrá ser y asi 
lo esperamos como una compensacion; pero esto no im­
pedirá que sigamos considerando hasta de mal gusto las 
ahora celebradas.

Cúmplenos, sin embargo, decir que poco despues de 
verificado el alumbramiento de S. M. se celebró este im­
portante suceso de un modo digno y plausible. Se hi- 
cieron grandes donativos á los establecimientos de be­
neficencia; se repartieron cuantiosas limosnas para los 
pobres; se dió una amnistía para los que vivían lejos 
de la patria; se publicó un indulto que iba á arrancar 
de las cárceles públicasó de les establecimientos penales | 
á desgraciados que, impulsados por un vértigo ó por la 
embriaguez de la pasión, cometieron delitos que no eran 
resultado de una endurecida perversidad de carácter. 
Confesamos ingénuamente que si se prefiere este modo 
de celebrar los acontecimientos faustos para los pueblos 
y para los reyes á la ostentacion, al lujo, al estrépito y 
á la desacordada espansion de la muchedumbre, cree- 
mos ganar en el cambio. Mas vale enjugar una lágri- 
ma, llevar el consuelo á una familia sin pan, restituir 
á un desgraciado á su patria , dar la libertad á un iluso 
mas bien que criminal que yace en impuro calabozo, que 
no divertir á las masas y gastar cuantiosas sumas en 
públicas disipaciones, si no parece atrevida la palabra. 
Estas diversiones, estos festejos apenas dejan un pálido 
recuerdo en la memoria, se desvanecen como el humo y 
no quedan en el corazon de las gentes honradas graba­
dos , como los otros, por el buril hermoso de la gratitud 
en eternos caracteres. ¿Qué importan á un río unas 
cuantas gotas de agua mas que no aumentan su cor­
riente? Valiera mas sin duda que esas cuantas gotas

les hombres de servicio, jefes de Palacio, camarera ma­
yor y damas de S. M., llevando el mismo número de pa­
lafreneros y lacayos, con libreas galoneadas de oro, que 
los anteriores; dos correos y escolta de caballería de 
Borbon ; dos batidores; un coche antiguo de córte, tiro 
alazan, penacho blanco y verde, conduciendo á S. A. 
el infante don Francisco de Paula con uniforme de capi- 
tan general , marchando al estribo derecho del carruaje 
un caballerizo, y al izquierdo, un jefe de carrera con el 
correspondiente número de criados á pié ; escolta de ca­
ballería de Pavía ; dos batidores; un coche antiguo de 
córte, forrado de concha, y tiro negro con penachos azul 
y blanco, trenzados de azul y oro, con igual séquito de 
criados á caballo y á pié, en cuyo carruaje iban S. A. R. 
la infanta doña María Luisa Fernanda, en trage blanco 
con aderezo de brillantes, y S. A. R. el duque de Mont- 
pensier, con uniforme de maestrante de Sevilla; escolta 
del regimiento de caballería de Pavia; dos batidores; otro 
coche de córte, tambien antiguo, con tiro castaño, de pe­
nachos blanco y fuego, trenzado azul y oro, conduciendo á 
S. A. R. la infanta doña María Isabel’, y á su aya la mar­
quesa de Malpica, llevando ademas el mismo séquito que 
los anteriores ; otro coche de respeto tiro de ceno caba- 
llos. tordos rodados, penachos blanco y encarnado ; dos 
oficiales de estado mayor y dos ayudantes del capitan 
general haciendo el servicio de batidores y despues se­
guía la carroza regia con tiro de echo caballos tordos 
claros, engar chados á la gran Dumon con penachos 
blanquísimos trenzados de carmin y oro. S. M. la reira 
vestía Irage de terciopelo blanco con tres entorchados en 
la manga y llevaba collar y diadema de gruesos brillan­
tes con varios adornos de la misma riquísima pedreria. 
S. M. el rey consorte iba con uniforme de capitan ge­
neral. La falda del régio niño era color de rosa. La no­
driza vestía á estilo de su tierra, trage de raso verde pri- 
morosamente bordado de oro, con teca blarca guarne­
cida de encaje.

El general Lemery, capitan general de Castilla la 
Nueva, marchaba á caballo al estribo derecho del car­
ruaje, y el general Sanz, primer ayudante del rey iba 
al opuesto; al lado del juego delantero, marchaba un 
caballerizo; á izquierda y derecha iban ocho pajes con 
trages del tiempo de Luis XV y un gran número de la­
cayos, palafreneros y gentes de á pié ; detrás los ayudan­
tes y oficiales de órdenes del rey con varios caballeri­
zos y correos, y últimamente ocho palafreneros monta­
dos, cerrando la marcha dos escuadrones del regimiento 
Húsares de la Princesa que iba tambien á la cabeza de 
la comitiva.

Cubría la carrera, como de costumbre, la tropa de la 
guarnicion. S. M. llegó á las dos al templo de Atocha, 
en donde se hallaban ya ocupando los puestos señalados 
por el ceremonial todas las personas invitadas.

Despues de orar SS. MM. algunos momentos, se co­
locaron en los sillones que tenían preparados á la de­
recha del altar, y los reyes de aimas se situaron en las 
cuatro estremidades del régio estrado. Despues se can­
tó una Salve á toda orquesta y un Te-Deum, acompa­
ñado por los cantantes y artistas de la capilla real. To­
dos los prelados residentes en Madrid, entre los cuales 
vimos á cinco arzobispos y quince obispos, asistie­
ron á la solemne ceremonia. Concluida que fue esta, 
SS. MM. se retiraron á palacio siguiendo las mismas 
calles marcadas en el programa.

La casa real ha desplegado un lujo y magnificencia 
dignos de los mejores tiempos de la fastuosa y magnífi-. 
ca monarquía española. ¡ Ojalá que todas las'fiestas ce­
lebradas no hubieran formado un chocante contraste con 
este lujo ! ¡ ojalá que las que se anuncian en mayo pue­
dan siquiera recordarle!

Vamos ahora á ver en qué han consistido estas fies­
tas para convencemos de que no han podido ser mas 
míseras é insignificantes.

El primer dia ó sea el en que salió S. M. á Atocha, 
no ofreció nada de particular. Las danzas que en oca- 
siones parecidas han salido tambien á recorrer las ca- 
lles públicas, la iluminacion por la noche y algunas ban­
das de música que se situaron en algunas plazas para 
entretener al pueblo con sus armonías: he aquí las 
fiestas. Las danzas debieron suprimirse en nuestro con- 
cepto:la iluminacion, aunque general, no fue tampoco 
una cosa brillante, mereciendo sin embargo que se 
mencionen especialmente los establecimientos públicos 
que estuvieron iluminados con mas gusto, esmero y 
profusion.

En el segundo dia tuvieron lugar ademas la corrida 
de novillos y las funciones de teatro que se dieron por 
convite del Ayuntamiento. La corrida de novillos no se 
distinguió en nada de las que se celebran todos los do­
mingos sin que tengan carácter alguno de festejo : solo 
hay que apuntar que la plaza aquella tarde estaba ador­
nada de colgaduras y de gallardetes y que se pusieron 
cuatro cucañas que ni siquiera trataron de asaltar los 
muchachos.

Los teatros que eligió el ayuntamiento para dar las 
funciones de córte, celebradas en el segundo dia, fue­
ron : Circo, Novedades, Princesa y Jovellanos. Ademas 
hubo una funcion estraordinaria en el teatro Real, á 
beneficio de los establecimientos piadosos, funcion en 
la que tomaron parte todos los artistas de la compañía, 
y que fue mas notable que de costumbre.

En los teatros de Novedades y de Jovellanos, se pu-
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sieron en escena funciones ordinarias, el Dominó Azul 
y el Patriarca del Turia. Solo en los del Circo y la 
Princesa se representa ron loas, y se leyeron versos. La 
mas entretenida, mas bien que com » loa, como come- 
dia de costumbres, fue La esperanza de dos mundos, 
original del señor don Enrique Cisneros, escrita en pro­
sa, y sin ningun género de pretensiones. Ademas se 
leyeron tres poesías notables, cada cual en su género : 
una oda del señor Dacarrete, leída por la Teodora, unas 
décimas clásicas, y con bastantes chistes, del señor 
Hartzenbusch, leídas por el señor Arjona, y unas fá­
ciles y sentidas quintillas, del señor don Julian Romea, 
leidas por su autor, quien arrancó muchos aplausos.

El teatro Real dió tambien su funcion estraordinaría 
como antes hemos dicho. El régio coliseo era verdade­
ramente un palacio oriental, magnífico y esplendoroso 
aquella noche por la profusion de Iu :es, de oro, de ter­
ciopelo, de pedrería, de hermosuras y de riqueza que con- 
ienia. La funcion yoriada, aunque ño muy nueva, gus­
tó mucho. Los artistas rivalizaron en ostentar sus facul- 
tades, y conquistaron larga cosecha de aplausos : solo el 
himno tuvo desgracia. Escrita la letra por un jóven de 
indudable talento, solo para salir del paso, siendo la mú- 
sica del aventajado artista que dirige la orquesta del 
Latro Real, no llegó á satisfacer al público, ni mucho 
menos. Verdad es que fue pésimamente cantado.

El último dia de fiestas fue como el primero.
Quedaron los fuegos artificiales, que sin du la por no 

estar concluidos, fueron como un aparte de las fiestas, 
sien lo en verdad el merecido epílogo, ó la digna con­
tinuación de ellas.

Aunque estaba anunciada la funcion para las nueve, 
por un retraso involuntario de S. M., no pudo empezarse 
hasta las diez, en que las personas reales llegaron al pa­
lacio de San Juan. Anuncióse la funcion disparando un 
gran ramillete de voladores, cohetes y coronas de aire, 
concluyendo con cuatro llamas de bengala. Despues el 
fuego empezó en la Cibeles con cuatro gran les rose­
tones, en cuyos centros aparecieron iluminadas por 
luces de bengala las inscripciones de la Villa, y la de­
dicatoria al príncipe de Asturias. Luego un sinnúmero 
de luces iluminaron todo los perfiles del templete, dán­
dose lin con las galerías de fuego chinesco, candelas ro- 
manas de tres distintos colores, de encarnado, blanco 
y azul, una gran serie de truenos, una fuerte detona- 
cion y un ramillete.

Solo en la decoracion final se diferenció la funcion de 
pólvora de la puerta de Atocha. Consistió esa decoracion 
en un obelisco de tres rebancos, en donde brillaron las 
armas reales y de la villa, el leon de España, y los tar­
getones de dedicatoria, con cuatro mancebos que los 
sostenían, y que sujetaban tambien cuatro flameros. 
Las columnas de Hércules, y la figura de la Abundan­
cia con un sol naciente, en cuyo centro se veia repre- 
sentado el libro de las siete partidas de Alfonso el Sa- 
bio, y el busto del príncipe de Asturias que brilló en el 
remate de! obelisco, fueron lo mejor que se vió en uno 
y otro castillo.

Nos hemos entretenido en describir las figuras que 
mas brillaron en los fuegos; pero si las funciones reales 
que se anuncian para mayo, no eclipsan por completo á 
las últimas y no llegan a borrar la impresion que ellas 
nos han dejado, diremos que en España, sea por las cau­
sas que se quiera, ya no hay gusto ni acaso entusiasmo 
para arreglar y disponer festejos públicos. 0 no hacer- 
ios, ó que sean dignos del.objeto á que se dedican. ¿0 
es que tambien en esto habremos de ver síntomas de 
decadencia? C. NAVARRO Y Rodrigo.

LOS TEATROS EN EL SIGLO XVII.
LA COMEDIA POR LA TARDE,

POR DON JUAN DE ZABALETA.

Fue don Juan de Zabaleta un escritor de costumbres 
del siglo XVII, erudito, ameno, filosófico y entretenido; 
y entre los cuadros mas acabados que compuso, y que 
merecen ser mas conocidos de lo que son, figura el que 
titula: El dia de fiesta por la tarde. Insertaremos aquí 
elartículo que escribió sobre los teatros tales como eran 
en aquella época, descartando sin embargo de su pro- 
duccion las reflexiones en que la envuelve y que desdi­
cen del gusto moderno.

«Come atropelladamente el dia de fiesta el que le pien­
sa gastar en la comedia de aquella tarde. El ansia de te­
ner buen lugar, le hace no calentar el lugar en la mesa. 
Llega á la puerta del teatro, y la primera diligencia que 
hace es no pagar. L1 primera desgracia de los come­
diantes es esta : trabajar mucho para que se lo paguen 
pocos. ¡Pues, luego, ya que no paga, perdona algo ! Si 
el comediante saca mal vestido le acusa ó le silba. Yo 
me holgara saber, con qué quieren este y los demás que 
le imitan que se engalane si se le quedan con su dinero.

Pasa adelante nuestro holgon, y llega al que da los 
lugares en los bancos. Pídele uno, y el hombre le dice 
que no le hay; pero que le parece que á uno de los que 
tiene dados no vendrá su dueño, que aguarde á que sal­
gan lasguitarras, y que si entonces estuviere vacío, se 
siente. Quedan de este acuerdo, y él por aguardar en­
tretenido, se vá al vestuario. Halla en él á las mujeres 
desnudándose de caseras para vestirse de comediantas.

Alguna está en tan interiores paños como si se fuera 
á acostar. Pónese en frente de una á quien está calzan­
do su cria la porque no vino en silla; y la mujer prosi­
gue en calzarse manteniendo la paciencia de ser vista 
sin atreverse á impedirlo, porque como todos son votos 
en su aprobacion no quiere disgustar á ninguno.

Asómase nuestro hombre á los paños, por ver si está 
vacío el lugar que tiene dudoso, y véle vacío. Parécele 
que ya no ven Irá su dueño, va y siéntase. Apenas se ha 
sentado, cuando viene su dueño y quiere usar de su do- 

| minio: ármase una pen lencia, y solo se apacigua ce­
diendo el que tenia pagado el lugar, y seatándose en 
otro que le dan. Tarda nuestro hombre en sosegarse, y 
luego mira al puesto de las mujeres, (en Madrid se lla- 

| ma cazuela,) hace juicio de las caras, vásele la voluntad 
á la que mejor le ha parecido, y hácele con algun reca­
to señas. No es la cazuela lo que vuestra merced entró 
á ver, señor mio, sino la comedia : ya van cuatro cul­
pas, y aun no se ha empezado el entretenimiento.

Vuelve la cara á diferentes partes, cuando siente que 
por detrás le tiran de la capa. Tuerce el cuerpo por sa- 

| ber lo que aquello es, y ve un limero que metiendo el 
I hombro por entre dos hombres, le dice cerca del oido 
| que aquella señora que está dán lose golpes en la rodilla 
con el abanico, dice que se ha holgado mucho de haber- 
le visto tan airoso en la pendencia, que le pague una do- 
cena de limas. El hombre mira á la cazuela , ve que es 
la que le ha contentado, da el dinero que se le pide, y 
enviale á decir que tome tolo lo demás de que gustare. 
En apartándose el limero, piensa en ir á aguardar á la 
salida de la comedia á la mujer, y empieza á parecerle 
que tarda mucho en empezarse la comedia. Si los come- 

1 diantes se detienen, es porque no hay la gente que es 
menester que haya para desquitar lo que se pierde.en 
dias de trabajo, ó porque aguardan persona de tanta 
reverencia, que por no disgustarla, disgustan á 'quien 
ellos han menester tanto agradar, como es el pueblo.

Salen al fin las guitarras, empiézase la comedia, y 
nuestro oyente pone la atencion quizá en donde no la ha 
de poner. Ahora bien, quiero enseñar al que oye come­
dias, á oirías, para que no saque del teatro mas culpas 
de las que llevó...

Tambien van á la comedia las mujeres: la que ha de 
ir, conviénese con una amiga suya, vánse á una misa, 
y desde la misa, por tomar buen lugar, parten á la ca­
zuela. Aun no hay en la puerta quien cobre. Entran, y 
hállanla salpicada, como de viruelas locas, de otras mu­
jeres tan locas com » ellas. N » toman la delantera , por- 
que ese es el lugar de las que van á ver y ser vistas. 
Van entran lo mas mujeres, y algunas de las de buen 
desahogo se sientan sobre el pretil de la cazuela, con­
que quedan como en una cueva las que están en medio 
senta las. Entran los cobradores: la una de nuestras mu­
jeres desencaja de entre el faldón del jubón y el guarda- 
infante un pañuelo, desnuda con los dientes una es­
quina, saca de ella un real sencillo, y pide que la vuel- 
van diez maravedís. Mientras esto se hace, ha sacado la 
otra del seno un papelillo abochornado en que están los 
diez cuartos envueltos, hacen su entrega, y pasan los 
cobradores adelante.

La que quedó con los diez maravedís en la mano toma 
una medida de avellanas nuevas, llévanla por ella dos 
cuartos y queda con el ochavo tan embarazada como 
con un niño: no sabe donde acomodarlo. y al fin se lo 
arroja en el pecho diciendo que es para un pobre.

Van cargando ya muchas mujeres. Una de las que es- 
tán delante llama por señas á dos que están en pié detrás 
de las nuestras: las llamadas, sin pedir licencia, pasan 
por entre las dos pisándolas las basquiñas y descompo­
niéndolas los mantos. Ellas quedan diciendo: ¡hay tal 
grosería! que con esta palabra se vengan las mujeres 
de muchas injurias. Tráenlas á las que están sentadas 
en el pretil unas empanadas, y para comerlas se sien­
tan en lo bajo: con esto les queda claro á las otras para 
ver los hombres que entran. Dice la una : ¿ves aquel 
hombre entrecano que se sienta allí á mano izquierda? 
pues es el hombre mas de bien que hay en el mundo y 
que mas cuida de su casa; pero bien se lo paga la pí- 
cara de su mujer; amancebada está con un estudiantillo 
que no vale sus orejas llenas de cañamones. Poco des­
pues dice la otra: ¡ay amiga, fulanilio, que ayer her- 
reteaba agujetas, se sienta hoy en banco de barandillas!

Ya la cazuela estaba cubierta, cuando he aquí al 
apretador (este es un portero que desahueca allí á las 
mujeres para que quepan mas) con cuatro mujeres ta­
padas y lucidas, que porque le han dado ocho cuartos, 
viene á acomodarlas. Llégase á nuestras mujeres y dice 
que se embeban: ellas lo resisten, él porfía, las'otras 
se van llegando descubriendo unos tapapiés que chis­
pean oro, y se dejan al fin caer sobre las que están sen­
tadas, que por salir de debajo de ellas las hacen lugar 
sin saber lo que se hacen. A este tiempo en la puerta de 
la cazuela arman unos mozuelos una pendencia con los 
cobradores sobre que dejen entrar unas mujeres de bal­
de, y entran riñendo unos con.otros en la cazuela. Le— 
vánianse desatinadas las mujeres y por huir de los que 

! riñen caen unas sobre otras. Todas tienen ya los rin­
cones por el mejor lugar de la cazuela, y unas á gatas | 
y otras corriendo se van á los rincones. Saca al fin los ; 
hombres de allí la justicia y ninguna loma el lugar que , 

I tenia, cada una se sienta en el que halla. Queda una de 1 

nuestras mujeres en el banco postrero y la otra junto á 
la puerta. La que está aquí no halla los guantes, y ha­
lla un desgarron en el manto. La que está allá, está 
echando sangre por las narices de un codazo que la dió 
uno de los de la pen lencia; quiere limpiarse y há- 
sele perdido el pañuelo y socórrese de las enaguas de 
bayeta.

Salen al fin las guitarras y sosiéganse todas. La que 
está junto á la puerta de la cazuela, oye á los represen­
tantes y no los ve; la que está en el banco último, los 
ve y no los oye, conque ninguna ve comedia, porque las 
com idias, ni se oyen sin ojos, ni se ven sin oidos.

Acábase en fin la comedia como si para ellas no se 
hubiera empezado. Júntanse las dos vecinas á la salida 
y una de ellas ha perdido la llave de su puerta: vánse á 
la tienda de en frente y compran una vela, con la cual- 
la buscan, pero no la hallan. El que ha de cerrar el cor- 
ral las da priesa y ellas se fatigan. Ya desesperan del 
buen suceso, cuando la companera ve hácia un rincon 
una cosa que relumbra. Van allá y ven que es la llave, 
que está á medio colar entre dos tablas: recogénla, ba- 
jan á la calle y antes de matar la vela, buscan para hacer 
manija un papelillo: matánla, fijánla y caminan. Brava 
tarde, mis señoras lindamente se han holgado.

REVISTA DE LA QUINCENA.

Solemne, alegre, juguelon y danzante ha comenzado 
el año de 1853 con sus fiestas régias, sus bailes de mas- 
cara, sus iluminaciones y fuegos de Bengala. Quiera Dios 
que por bien sea y que concluya bien ; por nu ostra parle, 
aunque no creemos en el pronóstico del astrólogo ale- 
man, presumimos con fundamento que no todo han de 
ser tortas, y pan pintado.

La biblioteca nacional que ha estado cerrada demasia- 
do tiempo durante su arreglo, celebró el dia 2 sesion so- 
lemne presidida por el ministro de fomento Sr. Salaver- 
ria para la lectura de la memoria anual de su director y 
la abjudicacion de premios á los autores de las dos obras 
que han merecido esta distinción. Estas dos obras fueron 
Li Botánica y los Botánicos de la Peninsula Hispano Lusita- 
na por don Manuel Colmeiro, un tomo en folio de nias de 
400 páginas con 892 artículos, 300 biografías y 19 retra- 
tos de botánicos españoles; y el Diccionario bibliográfico- 
historico de los antiguos reinos, provincias, ciudades, villas, 
iglesias, monasterios y santuarios de España, escrita por 
don Tomás Muñoz y Romero. En cuanto á la memoria 
del director del establecimiento, despues de reseñar á 
grandes rasgos las prolijas tareas que se han emprendido 
para el arreglo de la Biblioteca, se termina hablando de 
la necesidad de destinar un local mas espacioso para ella. 
No dudamos que la Biblioteca entre otras cosas necesita- 
rá un local mas espacioso para corresponder dignamente 
á los fines de su institucion ; pero si cuando le tenga ha de 
tardarse en la traslacion y mudanza á proporcion de lo 
que se ha tardado en el arreglo, acaso valdría mas que 
por ahora no lo encontrase.

Por lo demás los premios propuestos para el año que 
viene son los mismos que se ofrecieron para el actual: 
uno de 8,000 reales al autor de la mejor coleccion de ar- 
tículos originales bibliográfico-biográficos relativos á es- 
critores españoles con indicacion de las fuentes; y otro 
de 6,000 al que presente la mejor y mas numerosa colec- 
cion de monografías de literatura española, ó sean arti- 
culos bibliográficos de su género. Los fautores de estas 
memorias deberán presentarlas en la forma acostumbra- 
da al secretario de la Biblioteca antes del 30 de noviem- 
bre del presente año.

Por la época en que en el año pasado se dictó el regla- 
mento orgánico de la biblioteca nacional, se creó tambien 
una comision régia para el arreglo y gobierno de las es- 
cuelas públicas de la córle. Esta comision régia ha pasa- 
do á mejor vida despues de un año de disgustos, priva- 
ciones y sinsabores. Estaba encargada de proporcionar 
á las escuelas locales mas capaces, y los enseres indis- 
pensables para la enseñanza, pero hallándose este invier- 
no sin fondos ni para locales, ni para enseres, ni para 
maestros, ha creido que lo mejor que debia hacer era dar 
su dimision. Ocúrresenos, que para proporcionar locales 
y lo demás necesario para la enseñanza, no se necesita 
mas que una cosa, y es dinero. Ahora bien, la comision 
estaba provista de autorizaciones, de instrucciones para 
formar planes y dar reglamentos, de facultades ordina- 
narias y estraordinarias, de todo, menos de ese precioso 
artículo. Pero si hubiese habido dinero ¿qué necesidad 
teníamos de una comision ? La cosa se hubiera hecho por 
si sola.

A propósito de dinero, dicen que el gobierno ha conce- 
dido 30,000 duros ála universidad de Zaragoza para que 
unidos á otros 24,000 que dan la diputación y el ayun- 
tamiento, se pueda levantar la fachada de aquel esta­
blecimiento. Cuando se dan 30,000 duros para levantar 
fachadas, nos parece que no deberia faltar para pagar al- 
quileres de locales, escuelas y maestros de instrucción 
primaria.

■ Ya se sabe el fallo del tribunal que ha examinado las 
obras de arte presentadas para obtener la pension enRoma. 
Trá como pensionado el artista señor Puebla, habiéndose 
hecho mencion honorífica de los señores Suarez, Llanos, 
Gimeno y Barroeta.

• Madrid se encuentra hoy en comunicación directa con 
el Mediterráneo por medio del ferro-carril de Alicante. El 
dia 3 salió de esta capital un tren de viajeros convidados 
por el señor Salamanca, encargado de las obras, para una
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espedicion de ensayo. Debieron tardar once horas, pero á 
la ida tardaron diez y seis, á consecuencia de un leve des­
carrilamiento acaecido á la salida de Almansa. La pobla- 
cion de Alicante recibió este primer convoy con las ma- 
yores demostraciones de alegría, y los viajeros volvieron 
muy satisfechos no solo del camino, sino del anfilrion. 
Tenemos entendido que en el mes corriente se verificará 
la inauguración oficial y se abrirá esta via á la esplota- 
cion y ala circulacion pública.

En este mes se ha verificado el fallecimiento de muchas 
personas notables. Cuéntanse entre ellas el mariscal aus- 
triaco Radetzky que habia hecho la guerra contra Napo- 
leon y á una edad avanzada mandó el combate de Nova- 
ra en 1849 en que quedaron derrotados los piamonteses; 
y la célebre trágica francesa Rachel que ha muerto á la 
edad de treinta y siete años y de la cual se ha dicho que 
se habia convertido últimamente al cristianismo. Segun 
las últimas noticias este hecho no es cierto: Rachel ha 
muerto en la religion judáica y ha sido enterrada segun 
el rito de esta religion; se dice sin embargo que hacia 
tiempo leía con avidez á Bossuel y otros escritores cris- 
tianos y se cree que si hubiera vivido algo mas, habría 
podido convertirse. Tambien en España tenemos que de- 
plorar la muerte del ilustrado escritor don José Manuel 
Vadillo, diputado á Cortes en varias legislaturas, y anti- 
guo ministro, mientras los ingleses lamentan la pérdi- 
da del valiente general Havelok que lanto se ha distin- 
guido en la India y que no ha podido resistir á tantas fa- 
ligas y á las enfermedades propias del clima.

Como presumiamos en la revista pasada, el Leviatan 
habrá sido ya á estas fechas botado al agua habiéndosele 
aplicado máquinas mas poderosas. A esta gran solemni- 
dad seguirán en Londres las fiestas con motivo del enla- 
ce de la princesa real con el principe de Prusia que se ve- 
rificarà el 25. Los futuros esposos saldrán para Berlin el 
2 de febrero, deteniéndose un dia en Bruselas.

El doctor Livingstone, el célebre viajero por Africa, ha 
publicado sus viajes é investigaciones, libro que se lee 
con gran avidez y curiosidad. El doctor Livingstone habia 
sido dedicado por sus padres al comercio; pero en las cor- 
tas horas que le dejaban libres los cuidados de su empleo 
en una factoria se ocupaba en. leer toda clase de libros 
que caian en sus manos, á escepcion de novelas. Lo que 
mas le deleitaba eran las memorias y relaciones de viajes 
y las obras científicas; y asi adquirió aficion á la botáni- 
ca y á la medicina que despues le han servido de mucho 
en sus viajes. En 1 840 se embarco para el cabo de Buena- 
Esperanza, á donde llegó al cabo de tres meses; y dete- 
niéndose en la ciudad del Cabo muy poco tiempo, salió 

para lo interior del país, donde ha estado diez y seis 
años , es decir hasta 1856, habiendo atravesado el Afri- 
ca dos veces, no ciertamente por la parte mas ancha (no 
atravesada aun por ningun viajero) pero sí por una mas 
estensa que ningun otro. A él se debe la descripción del 
lago Ngami, ó. Nami, gran depósito de agua que ocupa el 
centro del Africa, que se creia antes un árido desierto; y 
su viaje por el continente africano no es menos maravi- 
lloso y fecundo en resultados, pues recorrió desde el Cabo 
hasta el establecimiento portugués de Loanda en el At- 
lántico, y despues hasta Quilimane en el Pacífico.

El señor duque de Osuna, representante del gobierno 
español en Petersburgo ha regalado á la reina un Al- 
bum del ejército ruso que le fue presentado el 4 del cor- 
riente. En este Album están retratados en fotografía cien- 
to sesenta soldados del ejército imperial, que presentan 
un cuadro completo, no solo de los diferentes uniformes 
que se usan entre las tropas de Rusia, sino tambien de las 
diversas razas que viven en los vastos dominios del Czar. 
Laobra es curiosísima y ha debido costar al duque de 
Osuna gastos considerables: nosotros procuraremos, si 
nos es posible, darla á conocer á los lectores del MUSEO.

En la relacion que hacemos en otro lugar de las fies- 
tas reales, hablamos de los teatros, los cuales nada nuevo 
han presentado. Solo en el Príncipe se ha estrenado un 
drama traducido ó arreglado del francés por don Antonio 
Hurtado con el título de Los fanfarrones del vicio. En gra- 
cia del fin moral, este drama ha tenido un mediano éxi- 
lo; pero seguramente podría el autor haber sacado mas 
partido del pensamiento. Jóvenes, que hacen alarde de 
ser viciosos sin tener el corazon corrompido, que fingen 
escepticismo siendo creyentes, que por seguir la moda 
cometen faltas contra las cuales se subleva su concien- 
cia, los hay sin duda alguna, mas en Francia que en Es- 
paña, pero en España tambien y en todos los paises ; mas 
que para obtener la reputacion de calaveras y de gasta- 
dos, se cometan crímenes, y peor que crímenes, bajezas 
tales como jugar á pares ó nones el honor de la mujer á 
quien se destina para esposa, eso no es verdadero, ni si- 
quiera verosímil en ninguna parte cuando se trata de 
hombres que no son viciosos, que no son mas que fan- 
farrones del vicio. Asi el drama por un lado se resiente de 
la exageracion francesa y por otro de frivolidad en algu- 
nos caracteres, tocados demasiado superficialmente; 
mientras que no obstante la moralidad del fin, no deja de 
tener personajes y escenas de mal gusto. En cuanto á la 
traduccion, sin ser mala, la hubiéramos querido menos 
literal en algunos pasages.

En el leatro de Novedades se pone hoy en escena E!

1 abogado de los pobres drama nuevo en cinco actos. Habla- 
| remos de él en la próxima revista.

Por esta revista, y por la parte no firmada de éste 
número,

NEMESIO FERNANDEZ CUESTA.

Geroglífico.

AVISO.
Los que deseen suscribirse al Museo Universal, podrán recibir este 

número primero que se halla en todos los puntos en que se suscribe 
á la Biblioteca ilustrada.
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