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MESDAMES, 

MESSIEURS, 

L y a deux ans á Barcelone et l'an der-
nier a Madrid, nous eúmes en Espagne 
la satisfactiori d'admirer dans nos Palais 

des Beaux-Arts les Expositions francaises que 
vous organisátes sur nqfcre affectueuse et cor-
diale invitation. Aujourd'hui les peintres espa-
gnols vous rendent votre visite et s'honorent une 
fois de plus d'étre les hótes de cette merveilleuse 
ville de Paris dont le pouvoir de suggestion attire 
et fascine, et qui a été, et malgré tout est et 
continuera d'étre le centre et la direction de 
tout mouvement intellectuel, d'art et de culture 
raffinée. 

L'Espagne vous présente dans l'Exposition qui 
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vient de s'inaugurer au Petit Palais un choix 
éclectique de sa production picturale contempo-
raine et des derniéres années du siécle passé. 
Mais les organisateurs de cette Expositioñ ont 
voulu vous offrir quelque chose de plus; des 
ceuvres d'un homme extraordinaire dont le génie, 
qui s'épanouit il y a cent ans, conquiert chaqué 
jour davantage l'admiratíon et la curiosité du 
public cultivé et des artístes de notre temps; 
nous voulons parler de Goya. 

Pourquoi avons-nous choisi Goya? Parce que 
diverses raisons nous y poussent. D'abord nous 
estimons que, de toutes les grandes figures de 
l'art espagnol, celle de Goya est la moins con-
nue et la moins étudiée á l'étranger. C'est d'au-
tre part la plus moderne, celle qui peut offrir les 
plus étroits rapports avec l'art tel que nous vous 
le présentons, non pas seulement en raison de la 
proximité de sa date, maiseneore parce que l'ar-
tiste devanea son siécle gráce á son esprit de 
progres et qu'il marque la transition la plus in­
time tant avec les oeuvres postérieures á son. 
temps qu'avec celles qui nous sont rigoureuse-
ment contemporaines. 

Goya fut en outre en rapports suivis avec la 
France, oíi il vécut des années et pour laquelle 
il éprouvaitle plus grand enthousiasme. II y vint.. 
mourir. Mais il y a plus. II sut se faire admi-
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rer de quelques-uns de vos peintres modernes, 
alors que, dans son propre pays, sa renommée 
n'était pas á la hauteur de son mérite. 

Sans négliger, tant s'en faut, des peintres espa-
gnols de l'envergure de Ribera, Zurbaran, Mu-
rillb, Carreño, Valdes Leal et bien d'autres, la 
critique' moderne et l'esprit d'aujourd'hui avides 
de mettre en relief les personnalités artistiques 
qui, par leur originalité, leur caractére, leur ins-
piration et leur maniere, tranchent sur d'autres 
parfois d'une maitrise égale, mais pas toujours 
d'un talent aussi personnel, ont consacré írois 
noms parmi ceux de nos peintres •— le Greco, 
Velazquez et Goya — qui constituent une sorte 
de trinité, sacrée, adorée par les artistes, les 
érudits, les critiques et méme par le grand public, 
en Espagne, et qui semblent devoir rallier les 
suffrages de 1'opinión éclairée du monde entier. 

Les deux premiers, le Greco et Velazquez, 
paraissent remplir le siecle, d'or de la peinture 
espagnole dont ils sont respectivement comme 
l'áme et le corps. Le Greco surgit au moment oü 
était sur le point de disparaítre 1 unité de con-
ception et d'exécution qui jusque la s'était fait 
sentir en peinture comme par ailleurs d'une facón 
en quelque sorte uniforme. II représente la pro-
testation et la liberté d'expression de l'Eternelle 
Beauté, mais telle que pouvait la concevoir iso-
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lément chaqué artiste, avec une infinie varíete 
dans la facón de sentir et de rendre la nature. 

L'oeuvre du Greco, cet étrange artiste, aussi 
riche et diverse qu'extravagante, parfois, et sin-
guliére toujours, fut en son temps tres discutée; 
elle continua de l'étre, par la suite, et méme au-
jourd'hui elle alimente encoré les controverses et 
les polémiques. Le caractére mystérieux et in-
quiet de ses tableaux reste lettre morte pour 
certains, mais personne ne contestera qu'il fut 
l'artiste qui exercpa le plus d'influence par les 
voies qu'il ouvrit á cette ere florissante que fut 
pour l'art espagnol le xvn e siécle. 

II est indubitable que Velazquez, en raison des 
afíinités qui existent entre les disciples d'une 
méme école, —• lui, le peintre le moins inquiet et 
le mieux equilibré, —• emprunta beaucoup au 
Greco gráce auquel il enrichit sa palette de 
nouveaux tons. L'harmonie de ses toiles, les 
gammes gris-argent, voire l'emploi de certaines 
couleurs, le carmín et le jaune, imitées, semble-t­
il, du Greco et employées d'une maniere toute 
spéciale, sont précisément le mode de peinture et 
le colorís qui ont rendu si fameuse par la suite 
l'Ecole espagnole. La renommée de celle-ci 
parait s'étre encoré accrue de nos jours comme 
s'il existait un lien invisible entre ees deux grands 
artistes et l'esprit de l'intellectualité moderne. 
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Et voici que Goya vient, cent ans aprés, con-
tinuer cette splendide évolution de notre peinture 
nationale si caractéristique. Bien qu'il arrive á 
un moment de décadence pour l'art espagnol et 
qu'á premiere vue, il apparaisse comme un génie 
isolé, indépendant, sans maitre et sans eleves, il 
n'est, á tout prendre et, en dépit de son origi-
nalité et de sa diversité, rien de tout cela. II 
est Espagnol jusqu'á la moelle et il est autantde 
son temps que de sa race. II est le continuateur 
de la peinture espagnole des XVie et XVII" siécles, 
oubliée et remplacée par un art d'influence étran-
gére au cours des années qui précédérent son 
ceuvre. II est le lien entre un passé et un avenir, 
marquant en méme temps qu'une période de 
transition, le debut d'une des phases les plus 
importantes de ce qu'on appelle encoré aujour-
d'hui 1' « art moderne ». 

Indépendamment de l'étude de ses qualités 
extraordinaires de peintre, il est du plus haut 
intérét d'analyser son oeuvre en la rapprochant 
des vicissitudes de sa vie et des événements dont 
il fut témoin. On remarquera le rapport entre 
ses tableaux et la date de chacun d'eux. II est 
évident que tout artiste met dans ses créations 
une empreinte accentuée de l'esprit de son temps; 
chacun d'eux est ainsi comme l'expression d'une 
période, d'un moment historique, d'un goüt déter-
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miné. Mais, dans lé cas de Goya, ce qui est 
curieux, c'est de le voir refléter deux moments 
tres distincts — on pourrait méme diré opposés 
comme furent opposés d'esprit le xvni* et le 
xix e siécles. La note pittoresque, aimable et 
suggestive de la prendere épóque est |remplacée 
par celle d'un art différent, intense et complexe. 
II y a un Goya du XVIII* siécle et un Goya du 
Xix e siécle. Cela n'est pas seulement la consé-
quence^d'un changement de technique, d'une évo-
lution artistique, ce qui serait parfaitement expli­
cable ; non. C'est quelque chose de plus, c'est 
une transformation de l'idée créatrice; c'est le 
caractére dominant de L'art qui se modifte- d'une 
maniere radicale et rapide. II fallut pour cela 
que le changement du milieu espagnól oú le 
peintre se forma, fút brusque et que la secousse 
fut violente, car autrement la vie d'un homme, 
méme aussi longue que l'a été celle de Goya, ne 
se préterait pas a une conversión si complete. 

A travers de la production de Goya, il nous 
faut voir le comment et le pourquoi de ce phéno-
méne. 

Goya naquit en Aragón en 1 7 4 6 . Son appren-
tissage a Saragosse et ses années de jeunesse 
n'offrent pas grand intérét. A 2 5 ans il est á 
Rome et revient ensuite en Espagne. C'est k 
cette époque que 'se rattachent ¡spécialement les 
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nombreux souvenirs qui, dans la vie du peintxe, 
se rapportent a des aventures : rixes, duels, 
assauts de convenís. II y a beaucoup d'exagé-
ration dans tout cela et ses biographes oublient, 
en échange, sa production si féconde et si cons­
tante qui représente de si longues heures de tra-
vail et de veille. Mais entre cette exagération, 
plus proche de la vérité cepéndant, et le fait de 
vouloir représeriter l'artiste comme un modele de 
tempérance et d'austérité au cours de sa longue 
vie de 8 2 ans, il y a un abime que Goya ne s'est 
jamáis soucié de franchir. 

De retour en Espagne, il se consacre d'abord 
á des travaux d'une importance secondaire : 
décorations murales, tableaux de genre, quelques 
portraits, des gravures et des eaux-fortes. Ces 
gravures sont précisément des copies de tableaux 
de Velazquez, ce qui vient confirmer ce que nous 
disions a propos de l'enthousiasme que Goya 
éprouva pour tout ce qui incarnait plus purement 
l'art de sa race. 

II atteignit ainsi prés de 4 0 a n s sans avoir 
réussi a s'imposer d'une facón positive. Goya ne 
fut pas un artiste précoce; il hesita beaucoup 
dans sa jeunesse; il se montra indécis en tout : 
dans ses idees, dans sa maniere de peindre et 
méme dans sa technique. C'est aprés les qua-
ranté ans qu'il commenca a. accuser sa person-
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nalité. II commenca par chercher sa yoie, pro-
duisit des oeuvres dont quelques-unes furent 
méme faibles, et, aprés quelques pas en arriére, 
qui rappellent ses premiers travaux, il s'oriente 
définitivement vers un art simple et synthétique 
et il adopta avant tout un colorís clair et gris. 
Répétons-le : ce procede et cette gradation dans 
l'intensité des diverses couleurs de ses peintures 
ne sont pas absolument originaúx chez Goya. 
Nous les observons deja dans la palette d'ar-
tistes antérieurs, chez Velazquez en particulier, 
qui s'inspirait á son tour, — comme nous l'avons 
indiqué, .—• dans une certaine mesure, de la 
maniere du Greco. Ces peintres poursuivaient 
un ideal différent de celui de Goya. Mais ils se 
rencontreront tous dans la derniére forme de 
leur expression, celle qui fait appel aux couleurs, 
lesquelles sont les paroles de la peinture, et aux 
harmonies, qui en sont le langage. Goya est done 
le prolongement de la tendance précédemment 
indiquée, c'est-á-dire de ce qui caractérise la 
technique de l'Ecole espagnole. 

Un aspect curieux de l'oeuvre de Goya est 
celui qui nous montre le peintre comme l'auteur 
de cartons destines á servir de modeles pour la 
Manufacture de tapisseries de Madrid. Cette 
partie de sa production n'absorba pas toute son 
activité puisqu'elle alterna avec des travaux d'un 
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caractere différent, majs elle joua un role impor-
tant dans son évolution artistique. 

II consacra a. cette tache quinze années de sa 
vie, de 3o á ^5 ans. Rompant avec la tradition 
et, surtout avec la routine qui dominait alors en 
Espagne, notre artiste fit de ses cartons de véri-
tables tableaux d'une attrayante originalité. Les 
tapisseries qui devaiént étre tissées d'aprés ees 
modeles, étaient destinées aux palais royaux du 
Pardo et de 1'Escorial, dont la décoration vétuste 
et le mobilier désuet appelaient une complete 
rénovation. -Ce fut dans le choix des sujets que 
Goya se montra'particuliérementheureux. Toutes 
ees tapisseries représentent des scénes populaires 
en plein air; beaucoup sont plaisantes, quelques-
unes dramatiques; toutes sont pittoresques, 
pleines de vie et de mordant. Gráce a Goya, 
pour la premiére fois, le peuple, tantót avec ses 
plus beaux atoúrs, tantót en haillons, fit son 
apparition, comme élément décoratif, dans ees 
palais espagnols fondés plus de deux siécles 
auparavant par Charles-Quint et Philippe II et 
oü on n'avait vu jusqu'alors que des compositions 
d'un genre tout á. fait différent : sujets religieux 
et portraits de monarques etde grands seigneurs. 

Quatre de ees cartons figurent á l'Exposition: 
La JUaja y Los Embozados (connu aussi sous le 
nom de « Promenade en Andalousie »), scéne de 



la vie espagnole, empreinte d'un certain air de 
mystére dans l'expression de ce galanfc meridional 
au visage caché, prét, semble-t-il, á transformer 
l'amour en tragédie : Las Lavanderas, simple scéne 
populaire ; Las Aíozas de Cántaro, qui refléte autant 
d'originalité que de simplicité; et EL PeLeLé, le 
mannequin, scéne amusante d'inspiration pica-
resque, qui metbien enlumiére la facón dont Goya 
interprétait les jeux féminins. 

Les deux premiers de ees cartons, de tonalité 
plus sombre, et qui sont également les premiers 
en date, de méme que les deux derniers, plus 
clairs et plus lumineux, sont, comme tous les 
modeles peints par Goya, des ceuvre's alertes, 
rapidement concues et prestement exécutées. Que 
les techniciens et les amateurs de peinture obser-
vent l'exécution singuliére de ees ceuvres. Aprés 
avoir enduit une toile fine d'une préparation á 
base de cette terre rouge bien connue des Espagnols 
et utilisée sous le nom de (( terre de Séville », 
mélée de blanc, le peintré emploie ce ton neutre 
pour former les fonds et tirer de cette demi-páte, 
qui harmonise la composition etlui donne duliant, 
un effet d'ensemble de la plus grande finesse. 

Ces cartons furent réproduits et tissés á la 
Manufacture royale de Madrid, comme bien 
d'autres. Quelques-unes de ces tapisseries ont été 
envoyées á l'Exposition pour donner une idee de 
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ce gu'était alors cet établissement. II ne s'agit 
nullement d'essayer la moindre comparaison avec 
votre merveilleuse Manufacture des Gobelins. Ce 
sont deux ordres de productions qui gardent 
chacune leurs qualités propres. La tapisserie 
francaise revele une maitrise technique d'une déli-
catesse exquise, d'un goüt des plus raffinés. La 
tapisserie espagnole accuse un art moins expert 
mais plus spontané, un peu rude peut-étre, mais 
typique, caractérisé et d'une facture 'toute per-
sonnelle. 

Comme nous l'avons dit, cétte serie de cartons 
alterne, chez Goya, avec d'autres csuvres d'un 
caractére non absolument différent, car elles 
représentent des sujets populaires, souvent des 
scénes en plein air, qui les rapprochent de ees 
cartons. 

Goya cultivait en méme temps l'art du por-
trait oú il donnait libre cours á son originalité 
créatrice. La serie d'oeuvres de ce genre, qu'il 
exécuta jusque dans les premieres années du 
x ix c siécle, devait contribuer davantage á sa 
renommée. Ce sont ses productions les plus con-
nues, les plus aisées á. comprendre et les plus 
recherchées; ce sont celles que l'on rencontre le 
plus dans les musées et les collections. Elles sont 
nombreuses et offrent la plus grande varíete 
d'exécution, de style et de caractére.. Vouloir 
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les énumérer, ce serait dresser un catalogue 
interminable. L'Exposition en offre deux d'un 
cachet intime; ce sont des portraits de ses amis, 
celui de l'écrivain Moratin, d'une tonalite grise 
et d'une extreme finesse, et celui, si remarquable 
du peintre Bayeu, que vous a envoyé la ville de 
Valence dont il orne le musée. Ce dernier est 
d'une sensibilité et d'une puissance de suggestion 
véritablement captivantes. Sans ríen perdre de 
leur originalité, ees ceuvres évoquent un peu les 
portraits de la méme époque de peintres d'autres 
pays notamment des maitres anglais. 

Le fait d'appartenir á la méme époque, d'étre 
contemporain implique nécessairementune ressem-
blance. Cette ressemblance ne porte seulement 
sur les costumes, sur les manieres et sur les 
modes, caractéristiques purement extérieures, 
mais aussi sur quelque chose de spirituel, d'in-
définissable qui commande et determine tout, qui 
est partout, qui se respire en quelque sorte et 
qui penetre forcément dans les intelligences 
comme l'air dans les poumons. Ce facteur déter-
nxinant, cet esprit du temps, joints aux simili­
tudes externes, comme les analogies de vétements 
et de modes, sont la raison pourquoi Goya offre 
de la ressemblance avec les peintres anglais ses 
contemporains. Mais, á le bien étudier, on 
retrouve toüjours en lui son origine espagnole, la 



tradition de sa race et la palette hispanique, qui 
peut n'étre pas riche, mais reste toujours origí­
nale et typique. 

A-cette méme époque de la carriére de Goya 
appartiennent nombre de portraits de femmes, 
hautement expressifs et d'une singubere beauté. 
Les types populaires alternent avec les dames, 
les costumes caractéristiques de majas avec les 
toilettes de Cour et de ville des nobles de vieüles 
souche. Vous trouverez deux spécimens tout á 
fait choisis de ees portraits dans ceux qu'a 
envoyés -a l'Exposition le duc d'Albe, président 
du Comité espagnol de Rapprochement franco-
hispanique, qui a tant fait pour que cette Expo-
sition soit a la fois digne de vous et de notre 
art. Les deux portraits auxquels je fais allusion, 
sont celui de la si fameuse et si populaire 
duchesse d'Albe et celui de la . marquise de 
Lazan. Le premier est le prototype de la pein­
ture traditionnelle espagnole grisátre. L'évo-
lution de la palette de Goya y est caractéris-
tique sur tout de la date du tableau ( 1 7 9 5 ) . 
Le peintre continué d'employer cette tonalité 
grisátre, mais arrivé á cette époque, il combine 
de plus en plus franchement ses tons gris avec 
d'autres |teintes (ce fut, dans le cas présent, 
le vermillon) qui, par la suite, enrichiront la 
palette du peintre, et' qui, - sans lui faire perdre 
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beaucoup en finesse, lui permetfcront de gagner 
en colorís. 

L'autre portrait, celui de la marquise de 
Lazan, postérieur de quelques années á celui de 
la duchesse d'Albe, et puissamment évocateur, 
par la vie qui anime la belle personne représen-
tée, áccuse deja, d'une maniere evidente, l'évo-
lution que nous venons de signaler dans l'art de 
Goya vers l'emploi de tonalités plus riches et 
plus chaudes. 

Geya faisait alterner les portraits d'écrivains 
avec ceux de dames, de courtisanes et d'hommes 
politiques. Goya, qui était deja bien en Cour, 
fut nominé en 1 8 0 0 "premier peintre de Chambre, 
la plus hauté dignité qui ait échu á un peintre 
espagnol. D e cette époque date précisément la 
grande composition conservée au Musée du 
Prado, La Famille de Charles IV. Cette oeuvre, 
tout á fait singuliere, est, par son extreme pitto-
resque, une production essentielle de la peinture 
espagnole, — j'ajouterai : de la peinture univer-
selle. Elle revele l'effort d'un artiste arrivé á sa 
pleine maturité; elle est la synthése de toute une 
oeuvre» 

A n'en pas douter, beaucoup d'entre vous, 
connaissent cette toile, tout au moins par repro-
duction. Quelle mystérieuse puissance posséde ce 
tableau ? Ce n'est assurément pas celle de sa 
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compositibn qui, a forcé de naturel et de simpli-
cité, en arriverait a une certaine monotonie. 
L'artiste aurait pu également éviter quelques 
négligences de dessin. Ce qu'il_y a d'extraordi-
naire dans ce tableau, c'est sa technique et sa 
richesse de couleur. Le peintre, hánté par le 
désir d'obtenir un colorís vrai, naturel, brillant, 
et un effet d'ensemble, a tout sacrifié á cette 
préoccupation. Toutes les couleurs de la palette 
sont représentées dans ce tableau; elles sont 
justifiées par la richesse et la somptuosité des 
habits de Cour qui s'y trouvent groupés et que 
domine d'une note hardie, le vermillon du eos-
turne du petit Infant, place au milieu de la com-
position. La maniere de cette peinture est com-
plétement libre et originale; elle ne rappelle 
rien; rien n'en saurait étre rapproché. C'est une 
ceuvre de premier jet, encoré que l'effort et la 
nervosité s'y laissent facilement deviner. C'est 
la vérité meme transportée de la nature sur la 
toile. Pas de formules, pas ele poncifs, tout est 
rendu par le pinceau, le couteau á palette, les 
doigts, les nerfs, l'áme... C'est une spontanéité 
qui charme par ce qü'elle a d'ingénu et qui 
frappe, dans l'ensemble, par ce qu'elle a de 
genial. Ce tableau n'a malheureusement pu étré 
amené a Paris. En échange, Sa Majesté le roi 
Alphonse XIII a envoyé deux portraits de 
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Charles I V et de la reine Marie-Louise, appar-
tenant á la méme époque, qui vous montrerontla 
technique de Goya, alors tres simple. 

Avant les premieres années du XIX' siécle, 
Goya accrut sa production d'oeuvres d'un genre 
différent, telles que compositions décoratives et 
gravures. Parmi les premieres, rappelons la 
décoration múrale de la chapelle de San Antonio 
de la Florida, aux portes de Madrid. On y voit 
representes plus de cent personnages, de gran-
deur naturelle, qui, par leur nouveauté, leur 
disposition ingénieuse, leur hardiesse, le con­
traste qu'ils opposent aux types de la décora­
tion traditionnelle, constituent une oeuvre cap ti -
vante, car elle offre toutes les qualités sédui-
santes de trouvaille et d'inattendu qu'on ren-
contre si rarement. 

L'art dont s'inspirait Goya dans ses derniéres 
années lui faisait alterner les portraits royaux et 
aristocratiques avec les types populaires de ses 
tableaux, mais [il ne poursuivait dans les uns 
comme dans les autres qu'urie préoccupation : 
faire vivre ses personnages. Cet art, joint á son 
tempérament, explique comment le peintre, en 
voulant représenter des scénes celestes, animées 
par des anges et des chérubins, n'alla pas cher-

• cher son inspiration dans des compositions anté-
rieures, dont quelques-unes pouvaient étre mer-
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veilleuses, mais qui toutes- péchaient par le cóté 
conventionnel. II préféra done nous présenter un 
Ciel oú les anges sont de belles femmes dont les 
gorges et les bras ñus annoncent des formes 
opulentes, qu'on devine sous la gaze légére qui 
couvre leurs corps. Quant aux chérubins, ce sont 
de petits amours sains, robustes et joyeux, plu-
tót que des étres celestes créés par Dieu pour le 
servir. 

En ce qui concerne les gravures, Goya avait 
déjá produit á cette époque un nombre conside­
rable d' « á-propos » parmi lesquels figurent les 
Caprichos, aussi singuliers dans leur genre que 
peuvent l'étre les fresques dont nous venons de 
parler. 

Nous nous en tiendrons lá pour la production 
si riche et si variée de Goya au xviiT siécle. 

Et alors, on peut se demander : que serait 
Goya et comment serait-il passé á la postérité 
s'il était disparu du monde des vivants dans les 
premieres années du XIXO siécle? 

Nous dirions que Goya est le premier peintre 
espagnol de son époque. Mais ce serait lá lui 
préter seulement une suprématie qui ne lui ferait 
pas assez d'honneur, étant donné que cette épo­
que fut d'une lamentable décadence. On devrait 
le considérer en outre comme un innovateur et 
un esprit de progrés; son ceuvre est admirable; 
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l'Espagne a en lui un grand peintre du xviir sié­
cle. C'est déjá quelque chose. Mais forcé est de 
reconnaitre toutefois que le Goya du xvm e siécle 
h'est pas le Goj'a prodigieux, étrange, genial 
pour lequel on éprouve chaqué jour plus de 
curiosité et un véritable cuite. 

Les événements politiques des premieres années 
du Xix e siécle, le changement forcé de la vie de 
1'artiste, le passage d'années fáciles, galantes et 
heureuses á d'autres assombries par la guerre qui 
mit l'Espagne á feu et á sang, années de honte et 
d'exil contribuérent sans doute á discipliner son 
esprit et á aviver son intelligence. Goya assista á 
une de ees secousses dans lesquelles les peuples 
vivent plus en quelques années que dans l'espace 
de siécles. Ceuxqui, vieux déjá, sont surpris par 
ees événements ne s'accommodent pas aisément á 
une vie nouvelle; par contre les enfants óublient 
vite la vie passée, pourcelle qui s'offre nouvelle. 
Seuls ceux qui en sont témoins au milieu de leui 
existence et ont la forcé de réagir sont capables 
de produire, dans les deux périodes, suivant l'in-
fluence des idees qui caractérise chacúne d'elles. 

C'est précisément la transformation des idees 
de Goya qui nous donne la raison du change­
ment de sa production et du passage de l'art 
charmant de la premiére époque á l'art intense, 
substantiel et de haute portee de la deuxiéme. 
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Goya, ..par sa formation, par ce qu'il vit et 
apprit pendant ses années de jeunesse, ne fut 
pas un homme particuliérement instruit ni méme 
un esprit cultivé. Tel il était lorsqu'il penetra á 
la Cour et au Palais et qu'il se lia avec 1'élite 
intellectuelle de son temps. A défaut d'une cul­
ture sulfisante, il possédait des dons naturels de 
premier ordre, secondés par l'instinct et par un 
précieux esprit d'observation. Son évolution s'ef-
fectua quand il était plus que cinquantenaire. II 
lui restait encoré plus dé trente années a vivre ; 
ees années, bien remplies, allaient lui permettre 
de donner sa deuxiéme production. Comme si le 
changement dans ses idees eüt été peu, la guerre, 
la douleur, la gene vinrent^accentuer ce change-
gement ; ce fut une bonne école pour tremper 
l'áme, deja forte et sereine, de l'artiste. 

Cette seconde production de Goya ne doit 
pas étre considérée comme la suite de la prece­
dente, comme un terme de son évolution ; elle 
est une autre phase d'inspiration tout á fait dis-
tincte. Qu'on se rappelle et qu'on compare ses 
modeles pour tapisseries, ses ceuvres galantes et 
pleines de verve, avec ses autres compositions 
sombres, oú la plus large place est réservée aux 
fantómes, aux pestiférés, aux déments, aux pos-
sédés, aux illuminés, átoutun monde evoqué dans 
une phrase de Goya lui-méme; immortalisée 

2 1 



dans une de ses gravures : « Le songe de la 
raison engendre des monstres. » Mais méme dans 
ses visions les plus pessimistes, il n'a pas oublié 
un certain enjouement caractéristique du tempé-
rament espagnol. 

Ces oeuvres, dans lesquelles se réfléte, sans 
aucune atténuation, la triste opinión qu'il s'était 
formée de l'humanité, ont le mérite d'étre impar­
tíales, elles ne sont ni politiques, ni sectaires, 
mais simplement humaines; c'est ce qui fait leur 
grandeur etleur aetualité éternelle. 

Peu de spécimens de ce genre figurent dans 
cette Exposition. Vous y trouverez cependant 
un exemplaire, Une JUaison de fou<r, sujet qu'il 
traita a deux reprises ; cet exemplaire a été 
envoyé par un collectionneur madriléne, admira-
teur enthousiaste de Goya. Ce qui frappe dans 
cette composition, c'est l'ordre dans le désordre, 
ou, si l'on préfére, l'unité dans l'incohérence. 
Mais si, a premiére vue, il semble y avoir unité 
d'aetion et une idee qui sert de lien k tous les 
personnages, cependant, on y trouve autant 
d'idées et d'épisodes que d'acteurs, car chacun 
de ceux-ci agit pour son propre compte, sans se 
préoccuper des autres. La scéne est représentée 
avec une crudité impressionnante, et elle donne, 
dans cette ambiance de folie, tous les aspects 
des principaux types de la société : grands et 
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petits, müitaires, civils et ecclésiastiques, les uns 
actifs et présomptueux, les autres indolents et 
resignes ; chaqué individu représente un genre 
de folie en pleine manifestation, tandis- que les 
érotiques et les sensuels, au fond de la scéne, 
s'en vont chercher des lieux ecartes et obscurs. 

Goya peignit son propre portrait plusieurs 
fois. Deux de ees portraits de l'artiste par lui-
méme figurent a l'Exposition. L'un nous le montre 
jeune; il a été envoyé par le Comte de Villa-
gonzalo. Nous y voyons — précieuse indica-
tion — une palette qui réunit dix couleurs 
partant du blanc pour passer par les ocres 
clairs, les verts, les bleus et finir sur des tons 
plus fóncés. Seúl, le vermillon tranche sur les 
autres couleurs, oceupant la premiére place á la 
droite du blanc. Dans la disposition des couleurs 
de cette palette, j'ai cru trouver comme le secret 
du colorís de l'artiste, mais cette explication 
dépasserait le cadre d'une breve lecture. 

Nous nous contenterons de signaler cette par-
ticularité, qui éveillera peut-étre chez quelqu'un 
d'entre vous le désir d'approfondir le curieux 
probléme qu'elle souléve. 

Le deuxiéme portrait de Goya par lui-méme 
qui figure a l'Exposition, date de i 8 i 5 ; c'est une 
tete d'un réalisme extraordinaire ; elle témoigne 
de la belle santé dont jouissait l'artiste á un 
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age avancé. Les temps orageux étaient passés et 
Goya songeait á se consacrer tout entier á son 
paisible labeur. II s'est representé á l'époque la 
plus intéressante de sa vie. La bouche est légé-
rement plissée par un sourire mélancolique; les 
yeux, quelque peu enfoncés sous un front large 
et bombé, que couronnént des cheveux pas encoré 
tout á fait blancs, ont un regard aimablé. Le 
caractére intime de ce tableau, qui se dégage de 
l'expression de la physionomie, de l'ensemble, et 
méme de la mise de l'artiste, approprié au tra-
vail de l'atelier, nous met en communion d'esprit 
avec Goya, qui semble sourire de nous qui nous 
permettons de parler de lui en omettant tant de 
choses que nous n'avons pas su diré et en en 
disant, par contre, tant d'autres dont nous au-
rions pu nous dispenser. 

Quand on étudie la personnalité et l'ceuvre 
d'un de ees hommes extraordinaires, il arrive 
quelque chose de comparable á ce qui se passe 
dans les relations sociales : la continuité des 
rapports, les conversations, mille détails font 
naitre un courant de sympathie, de méme l'étude 
des ceuvres et des péripéties de la vie d'un 
maítre les recherches, la rectification d'une 
légende erronée provoquent chez le critique un 
état d'enthousiasme et d'affectueuse admiration. 

Ainsi quand nous nous trouvons en face du 



portrait de l'artiste que nous nous permettons de 
juger, et que ce portrait est aussi simple et aussi 
sincere que celui-ci, qui a été probablement fait 
pour un ami ou pour un intime, nous croyons 
entrer en communication avec le personnage lui-
méme et nous le traitons un moment avec une 
familiére cordialité, alors que nous ne le rever-
rons jamáis qu'en image. 

Cette année 1 8 1 5 fut féconde pour Goya ; 
nombreuses et importantes sont les ceuvres qu'il 
exécuta. Vous pouvez admirer ici, en plus de 
son portrait par lui-méme, celui du duc de San 
Carlos. Le personnage representé est le grand 
chambellan de Ferdinand VII , lieútenant-gjénéral 
et ambassadeur á Lisbonne et k Paris. Cette 
oeuvre, envoyée a. l'Exposition par la ville de 
Saragosse, fut peinte d'aprés le méme procede 
qu'employait l'artiste quelques années aupara-
vant. II ne prenait du modele que la tete et 
composait ensuite le portrait en grand. Cette 
tete, cette esquisse tres fine, vous l'avez aussi á 
l'exposition préte á une comparaison curieuse 
avec la grande toile. Vous remarquerez dans 
cette derniére que, sous la légére couche de cou-
leur apparait encoré le quadrillage tracé par le 
peintre. La toile est simple d'aspect et de techni-
que; le personnage aristocratique, au port de 
grand seigneur, semble s'avancer majestueuse-
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ment drapé dans son costume de cour, c'e.st un 
morceau plein de mérite et de caractére. 

Comme tant d'autres ceuvres du méme auteur, 
il revele une étude inlassable du naturel. Le 
peintre ne se contente pas de ce qu'il a appris; il 
veut aller plus loin, il fouille tous les aspects que 
lui offre la Nature. Des ceuvres comme celle-ci 
représentent un effort considerable; elles sont le 
résultat d'un travail quotidien pendant de" longues 
années, pendant la vie |d'un homme. Simples en 
apparence, elles passent á la postérité comme si 
elles étaient enfantées parlamagie ; on les admire 
avec amour et on s'y delecte comme devant le 
produit spontané du génie d'une race. 

Dans les années qui suivirent, la vie de Goya 
devint difficile dans son pays. Les courants poli-
tiques de 1'époque, la disparition de ses anciens 
protecteurs, les changements qui s'étaient pro-
duits partout expliquent comment le vieil artiste 
éprouva le désir de trouver un milieu plus tran-
quille pour pouvoir s'y adonner á son art dans la 
dérniére étape de sa vie. En 1 8 2 4 , Goya se rend 
en France, d'abord k París, puis á Bordeaux, oú 
il se fixe. II y entre dans la société espagnolé 
choisie, que des raisons analogues avaient k cette 
époque amenée dans cette ville. 

L'ceuvre de Goya, durant ses derniéres années, 
n'est peut-étre pas brillante au sens large du mot 
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c'est-á-dire évocatrice et á effet; par contre elle 
est d'une intensité extraordinaire. La technique 
vibrante, l'exécution á petits coups de pinceau, 
voire une certaine gaucherie intentionnelle, ainsi 
que le fait de renoncer au maniérisme inhérent á 
la maitrise d'un * tel peintre, pour se limiter á 
rendre l'impression de la nature, autrement dit de 
faire abstracción de la qualité de la peinture et 
de la peinture elle-méme dans la mesure oü la 
chose est possible, pour viser á la spiritualisa-
tion des images humaines et nous donner la sen-
sation que celles-ci sentent, parlent et pensent, 
en un mot v'weiit, tel fut le but de ce vieillard. La 
vue affaiblie, la main tremblante, il n'en travailla 
pas moins audacieusement á des oeuvres qui lui 
rapportérent peu, mais montrent un enthousiasme 
égal á celui de ses années de splendeur. 

Le portrait en buste d'une dame de la famille 
Silvela, peint á Bordeaux, envoyé á 1'Exposition 
par le marquis de La Vega Inclan, est curieux 
par sa technique spéciale, son exécution « par 
masses », pour ainsi diré, qui parait étre une 
adaptación á la peinture des procedes de la 
sculpture. 

Cet effort de Goya, au grand age qu'il avait, 
est véritablement prodigieux. II est peu pro­
bable qu'il ait pensé, alors qu'il donnait ainsi 
des oeuvres d'un art complétement différent des 
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goúts de son temps, que sa facón d'interpréter 
la nature allait étre un des poinís de départ 
d'une école qui plus tard devait remplirun demi-
siécle de l'histoire de l'art, sous le nom de natu­
ralismo, d'impressionisme ou tout autre nom 
qu'on veuille donner á cette école, qui, avec ses 
égarements et ses exagérations, h'en fut pas 
moins, en tant que tendances, ce que les peintres 
de la seconde moitié du xix c si ¿ele léguérent á la 
postérité de plus nouveau, de plus original et 
de plus intéressant. L'inspiration que nombre de 
peintres, d'ailleurs francais pour la plupart, 
allérent chercher chez les maítres espagnols est 
chose bien connue et ees peintres eux-mémes en 
convinrent. 

Cette influence, nous devons la chercher dans * 
certaines caractéristiques des oeuvres du Greco, 
dans presque tout l'art de Velazquez et dans les 
peintüres de la derniére époque de Goya, dont 
l'ceuvre est ls resume et la synthése des trois 
grands maítres espagnols. 

L'ceuvre de Goya que nous vous présentons á 
l'Exposition Espagnole, est réellement trop 
réduite pour donner une idee de la production 
intense de cet homme dont j'ai pu grouper dans 
mes livres plus de 3oo portraits et autant d'autres 
tableaux de genres différents, tous sans aucun 
doute possible de sa main. Quant á ses eaux-

28 



fortes, gravures et litkographies, elles sont 
innombrable s. 

Malgré la bonne volonté de tous, cette Expo-
sition reste improvisée et nous ne púmes appor-
ter davantage, comme nous l'eussions voulu, 
Notre désir a été d'affirmer par cet acte notre 
intention d'offrir á Paris, dans les premiers 
moments de calme, l'hommage de la profonde 
amitié espagnole, et les efforts sinceres de notre 
production que nous voulons que vous connais-
siez, comme nous avons voulu connaitre la vótre. 

Nous espérons que ees manifestations frater-
nelles détermineront un nouvel essor de renais-
sance d'art et de vie qui semble s'annoncer 
fécond pour le bien de tous, et que l'Espagne 
continuera, n'en doutez pas, en pleine volonté de 
sa tradition qui s'affirme nouvelle dans la vérité 
du présent. 
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