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MESDAMES,

MESSIEURS,

L y a deux ans & Barcelone et l'an der-
§ nier & Madrid, nous efimes en Espagne
g8l la satisfaction d’admirer dans nos Palais
des Beaux-Arts les Expositions francaises gque
vous organisites sur notre affectueuse et cor-
diale. invitation. Aujourd’hui les peintres espa-
_ gnols vous rendent votre visite et s’honorent une

fois de plus d'&tre les hétes de cette merveilleuse -
ville de Paris dont le pouvoir de suggestion attire
et fascine, et qui a été, et malgré tout est et
continuera d’étre le cenfre et la direction de
tout mouvement intellectuel, d’art et de culture
raffinée.

L’Espagne vous présen{:e dans I’ Expomhon qui
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vient de s’inaugurer au Petit Palais un choix

éclectique de sa production picturale contempo-

raine et des dernitres années du siécle passé.
Mais les organisateurs de cefte Exposition ont

voulu vous offrir quelque chose de plus; des -
ceuvres d un homme extraordinaire dont le génie,

qui s'épanouit il y a cent ans, conquiert chague

jour davantage |'admiration et la curiosité du

public cultivé ef des artistes de notre femps;

nous voulons parler de Goya.

Pourquoi avons-nous choisi Goya? Parce que
diverses raisons nous y poussent. D’abord nous
‘estimons que, de toutes les grandes figures de
l'art espagnol, celle de Goya est la moins con-
nue et la moins étudide & l'étranger. C’est d'au-
tre part la plus moderne, celle qui peut offrir les
. plus étroits rapports avec 'art tel que nous vous
le présentons, non pas seulement en raison de la -
proximité de sa date, mais encore parce que I'ar-
tiste devanga son sidcle grice & son esprit de
-progrés et qu'il marque la transition la plus in-
time fant avec les ceuvres postérieures 4 son.
temps qu'avec celles qui nous sont ngoureuse--
ment contemporaines.

Goya fut en outre en rapports suivis avec la
France, ol il vécut des années et pour laquelle
il éprouvait le plus grand enthousiasme, Il ¥ vint .
mourir. Mais il y a plus. Il sut se faire admi-
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rer de quelques-uns de vos peintres modernes,
alors que, dans son propre pays, sa renommeée
n'était pas 4 la hauteur de son mérite.

Sans négliger, tant s'en faut, des peintres espa-
gnols de l'envergure de Ribera, Zurbaran, Mu-
rillo, Carreflo, Valdes Leal et bien d'autres, la
critique moderne et l'esprit d'aujourd’hui avides
de mettre en relief les personnalités artistiques
qui, par leur originalité, leur caractére, leur ins-
piration et leur maniére, tranchent sur d’autres
parfois d'une maflfrise égale, mais pas toujours
d'un talent aussi personnel, ont consacré frois
noms parmi ceux de nos peintres — le Greco,
Velazquez et Goya — qui constituent une sorte
de frinité, sacrée, adorée par les artistes, les
érudits, les critiques et méme par le grand public,
en Espagne, et qui semblent devoir rallier les
suffrages de l'opinion éclairée du monde entier.

Les deux premiers, le Greco et Velazquez,
paraissent remplir le siécle. d’'or de la peinfure
espagnole dont ils sont respectivement comme
I'ame et le corps. Le Greco surgit au moment ol
etait sur le point de disparaitre l'unité de con-
ception et d'exécution qui jusque 1 s'était fait
sentir en peinfure comme par ailleurs d’une facon
en quelque sorte uniforme. Il représente la pro-
testation et la liberté d’expression de 1'Eternelle
Beauté, mais telle que pouvait la’ concevoir iso-
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lément chaque artiste, avec une infinie variété
dans la facon de sentir et de rendre la nature.
L’ceuvre du Greco, cet étrange artiste, aussi
riche et diverse qu'extravagante, parfois, et sin-
gulidre toujours, fut cn son temps trés discutée;
elle continua de 1'dtre, par la suite, et méme au-
jourd’hui elle alimente encore les confroverses et
les polémiques. Le caractére mystérieux et in-
quiet de ses fableaux reste lettre morte pour
certains, mais personne ne contestera qu'il fut
I'artiste qui exer¢a le plus d'influence par les
voies qu'il ouvrit & cefte &re florissante que fut
pour l'art espagnol le xvne siécle. :
Il est indubitable que Velazquez, en raison des
affinités qui existent enfre les disciples d'une
méme école, — lui, le peintre le moins inquief et
le mieuxz équilibré, — emprunta beaucoup au .
Greco grice auquel il enrichit sa paletfe de
nouveaux fons. L'harmonie de ses ftoiles, les
gammes gris-argent, voire l'emploi de certaines
couleurs, le carmin et le jaune, imitées, semble-t-
il, du Greco ¢t employées d'une maniére toute
speciale, sont précisément le mode de peinture et
le coloris qui ont rendu si fameuse par la suite
IEcole espagnole. La renommée de celle-ci
parait s'étre encore accrue de nos jours comme
s'll existait un lien invisible entre ces deux grands
artistes et I'esprit de l'intellectualité moderne.

6



Et voici que Goya vient, cent ans aprés, con-
tinuer cette splendide évolution de notre peinture
nationale si caractéristique. Bien qu'il arrive &
un moment de décadence pour l'art espagnol et
qu'a premiére vue, il apparaisse comme un génie
isolé, indépendant, sans maitre et sans éléves, il
n'est, & tout prendre et, en dépit de son origi-
nalité et de sa diversité, rien de tout cela. Il
est Espagnol jusqu’a la moelle et il est autant de
son temps que de sa race. Il est le continuateur
de la peinture espagnole des XVI® et XvI" siécles,
oubli¢e et remplacée par un art d'influence étran-
gére au cours des années qui précédérent son
ceuvre. Il est le lien entre un passé et un avenir,
marquant en méme temps qu'une période de
transition, le début d'une des phases les plus
importantes de ce gu'on appelle encore aujour-
d’hui I’ « art moderne ». :

Indépendamment de 1'étude de ses gqualités
_extraordinaires de peinfre, il est du plus haut
intérét d’analyser son ceuvre en la rapprochant
des vicissitudes de sa vie et des événements dont
il fut témoin. On remarquera le rapport entre
ses {ableaux et la date de chacun d’eux. Il est
évident que tout artiste met dans ses créations
une empreinfe accentuée de 'esprit de son temps;
chacun d'eux est ainsi comme !'expression d'une
période, d’'un moment historique, d’un golif déter-
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miné, Mais, dans lé cas de Goya, ce qui est
_curieux, c’est de le voir refléter deux moments -
trés distincts — on pourrait méme dire opposés
comme furent opposés d'esprit le -xvir et le
xix* sitcles. La note pittoresque, aimable et
suggestive de la premidre époque est|remplacée
par celle d'un art différent, intense ¢t complexe.
Il ¥y a un Goya du xvin* siécle et un Goya du
xix* sidcle. Cela n'est pas seulement la consé-
quence,dun changement de technique, d'une évo-
lution arfistique, ce qui seraif parfaitement expli-
cable; non. C'est quelque chose de plus, c'est
une transformation de Iidée créatrice; cest le
caractére dominant de 'art qui se modifie-d'une
maniére radicale et rapide. Il fallut pour cela.
que le changement du milieu espagnol ol le
peintre se forma, fat brusque et que la secousse
fit violente, car aufrement la vie d’un homme,
méme aussi longue que 'a été celle de Goya, ne
se préteraif pas & une conversion si compléte.

A fravers de la production de Goya, il nous
faut voir le comment et le pourquoi de ce phéno-
méne. a ' '

Goya naquit en Aragon en 1746. Son appren-
tissage 4 Saragosse et ses années de jeunesse
n'offrent pas grand intér&t. A 25 ans il est &
Rome et revient ensuite' en Espagne. C'est &
cette épogue que 'se rattachent [spécialement les
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nombreux souvenirs qui, dans la vie du peintre,
se rapporfent & des aventures : rixes, duels,
assauts de couvents. Il y a beaucoup d'exagé-
ration dans fout cela ef ses biographes oublient,
‘en £change, sa production si féconde et si cons-
tante qui représente de si longues heures de tra-
vail et de veille. Mais entre cette exagération,
plus proche de la vérité cependant, et le fait de
vouloir représenter l'artiste comme un modéle de
tembérance et d'austérité au cours de sa longue
vie de 82 ans, il ¥ a un abime que Goya nes’est
jamais soucié de franchir.

De.retour en Espagne, il se consacre d’abord
a4 des fravaux d'une imporfance secondaire :
décorations murales, fableaux de genre, quelques
portraits, des gravures et des eaux-fortes. Ces
gravures sont précisément des copies de fableaux
de Velazquez, ce qui vient confirmer ce que nous
disions & propos de l'enthousiasme que Goya
éprouva pour tout ce qui incarnait plus purement
I'art de sa race.

Il atteignit ainsi prés de 4o ans sans avoir
réussi & s'imposer d'une fagon positive. Goya ne
fut pas. un artiste précoce; il hésita beaucoup
dans sa jeuncsse; il se montra indécis en tout :
‘dans ses idées, dans sa maniére de peindre et
méme dans sa fechnique. C’est aprés les qua-
ranté ans qu’il commenca 4 accuser sa person-
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nalité. Il commenga par chercher sa voie, pro-
duisit des ceuvres dont quelques-unes furent
méme faibles, ef, aprés quelques pas en arritre,
qui rappellent ses premiers fravaux, il s’oriente
définitivement vers un art simple et synthétique
et il adopta avant tout un coloris clair et gris.
Répétons-le : ce procédé et cette gradation dans
I'intensité des diverses couleurs de ses peintures
ne sont pas absolument originaux chez Goya.
Nous les observons déjd dans la palette d'ar-
tistes anférieurs, chez Velazquez en particulier,
qui s'inspirait & son tour, — comme nous l'avons
indiqué, ~— dans une certaine mesure, de la
maniére du Greco.. Ces peintres poursuivaient
un idéal différent de celui de Goya. Mais ils se
rencontreront tous dans la derniére forme de
Jeur expression, celle qui fait appel aux couleurs,
lesquelles sont les paroles de la peinture, et aux
harmonies, qui en sontle langage. Goya est donc
le prolongement de la tendance précédemment
indiquée, c’ést-a-dire de ce qui caracterise la
technique de I’Ecole espagnole.

Un aspect curieux de l'ccuvre de Goya est
celui qui nous montre le peintre comme l'anteur
de cartons destinés & servir de modéles pour la
 Manufacture de tapisseries de Madrid. Cette’
partie de sa production n’absorba pas foute son
activité puisqu’elle alterna avec des travaux d’un _
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caractére different, mais elle jona un réle impor-
- tant dans son évolution artistique.

Il consacra & cette tiche quinze années de sa
vie, de 30.4 45 ans. Rompant avec la tradition
et, surtout avec la roufine qui dominait alors en
Espagne, notre arfiste fit de ses cartons de véri-
tables tableaux d'une attrayante originalité. Les
tapisseries qui devaient &tre tissées d'aprés ces
modeéles, étaient destinées aux palais royaux du
Pardo et de 'Escorial, donf la décoration vétuste
et le mobilier désuet appelaient une compléte .
rénovation. .Ce fut dans le choix des sujets que
Goya se monfra particuliérement heureux. Toutes
ces tapisseries représentent des scénes populaires
en plein air; beancoup sont plaisantes, quelques-
unes dramatiques; foutes sont pittoresques,
pleines de vic et de mordant. Grice & Goya,
pour la premiére fois, le peuple, tantdt avec ses
plus beaux atours, tant6t en haillons, fit son
‘apparifion, comme ‘éIément, décoratif, dans ces
palais espagnols fondés plus de deux siécles
auparavant par Charles-Quint et Philippe II et
ol on n'avait va jusqu'alors que des compositions
d'un genre tout 4 fait différent : sujets religieux
et portraits de monarques ef de grands seigneurs. .

Quatre de ces cartons figurent 4 I"'Exposition:
La Maja y los Embozados (connu aussi sous le
nom de « Promenade en Andalousie »), scéne de
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la vie espagnole, empreintec d'un cerfain air de
mystére dans I'expression de ce galant méridional
au visage caché, prét, semble-t-il, & transformer
l'amour en tragédie : Lar Lavanderas, simple scéne
populaire; lar FHozas de Canlare, qui refléte autant
d'originalité que de simplicité; et L/ Pelelé, le
mannequin, sctne amusanfe d'Inspiration pica-
resque, qui met bien en lumiére la facon dont Goya
interprétait les jeux Féminins.

Les deux premiers de ces cartons, de tonalité
plus sombre, et qui sont également les premiers
en date, de méme que les deux derniers, plus
clairs et plus lumineux, sont, comme fous les
modéles peints par Goya, des ceuvres alerfes,
rapidement congues et prestement exccutées. Que
les echniciens et les amateurs de peinture obser-
vent exéculion singuliére de ces ceuvres. Aprés
avoir enduit une toile fine d'une préparation &
base de cette terre rouge bien connue des Espagnols
- et ufilisée sous le nom de « fterre de Séville »,
mélée de blane, le peintre emploie ce fon neufre
pour former les fonds et tirer de cette demi-péte,
qui harmonise la composifion et lui donne duliant,
un effet d’ensemble de la plus grande finesse.

Ces cartons furent reproduits et tissés 4 la
Manufacture raoyale de Madrid, comme bien
d'autres. Quelques-unes de ces tapisseries ont été
envoyées a I'Exposition pour donner une idée de
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ce qu'était alors cet e{:abhssement Il ne s'agit
nullement d’essayer la moindre comparaison avec
votre merveilleuse Manufacture des Gobelins. Ce
sont deux ordres de productions qui gardent
chacune leurs qualités propres. La tapisserie
francaise révéle une maifrise technique d'une déli-
catesse exquise, d’'un golt des plus raffinés. La
tapisserie espagnole accuse un art moins expert
mais plus spontané, un peu rude peut-éfre, mais
typique, caractérisé et d'une facture ‘toute per-
sonnelle.

Comme nous I'avons dit, cétte série de carfons
alterne, chez Goya, avec d’autres ceuvres d'un
caractére non absolument différent, car elles
- représentent des sujets populaires, souvent des

scénes en plein air, qui les rapprochent de ces
‘cartons.

Goya cultivait en méme temps l'art du por-
trait o il donnait libre cours & son originalité
créatrice. La série d'ccuvres de ce genre, qu'il
exécuta jusque dans les premiéres années du
xix* siécle, devait confribuer davantage 4 sa
renommeée, Ce sont ses productions les plus con-
"nues, les plus aisées 4 comprendre et les plus
recherchées ; ce sont celles que l'on rencontre le
plus dans les musées et les collections. Elles sont
nombreuses et offrent la plus grande variété
d’exécution, de style et de caractére. Vouloir

13



Tes énumérer, ce - serait dresser_ un catalogue
interminable. L’'Exposition en offre deux d'un
cachet intime; ce sont des'portraifs ‘de ses amis,
‘celui de l'écrivain Moratin, d'une tonalité grise
et d'une extréme finesse, ef celui, si remarquable
du peintre Bayeu, que vous a envoyé¢ la ville de
Valence dont il orne le musée. Ce dernier est
d'une sensibilité et d'une puissance de suggestion
véritablement capfivantes. Sans rien perdre de
leur originalité, ces ceuvres évoquent un peu les
portraits de la méme ¢poque de peintres d’auntres
pays notamment des maifres anglais.

Le fait d’appartenir 4 la méme époque, d’étre
contemporain implique nécessairement une ressem-
blapce. Cette ressemblance ne porte sculement
sur les costumes, sur les maniéres et sur les
modes, caractéristiques purement extérieures,
mais aussi sur quelque chose de spirituel, d'in-
définissable qui commande et détermine tout, qui
est partout, qui se respire en quelque sorte et
qui pénéfre forcément dans les intelligences
comme 'air dans les poumons. Ce facteur déter-
minant, cet esprit du temps, joints aux simili-
tudes externes, comme les analogies de vétements .
et de modes, sont la raisen pourquoi Goya offre
de la ressemblance ‘avecles peintres anglais ses
contemporains. Mais, A le bien étudier, on
retrouve toijours en lul son origine espagnole, la
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tradition de sa race et la palette hispanique, qui
peut n'éfre pas riche, mais reste foujours origi-
nale et typ1que

A-cette méme époque de la carriére de Goya.
appartiennent nombre de portraits de femmes,
hautement expressifs et d’une singuliére beauté.
Les types populaires alternent avec les dames,
les costumes caractéristiques de majas avec les
‘toilettes de Cour et de ville des nobles de vieilles
souche. Vous trouverez deux spécimens tout A
fait choisis de ces portraifs dans ceux qu'a
. envoyés -4 I'Exposition le duc d’Albe, président
du Comité espagnol de Rapprochement franco-
‘hispanique, qui a tant fait pour que cette Expo-
sition soit & la fois ‘dighe de vous et de motre
art. Les deux portraits auxquels je fais allusion,
sont celui de la si fameuse et si populaire
duchesse d’Albe et celui de la.marquise de
Lazan. Le premier est le prototype de la pein-
ture ftraditionnelle espagnole grisitre. L’évo- -
lution de la palette de Goya y est caractéris-
tique sur tout de la date du tablean (1795).
Le peintre continue d’employer cette tonalité
grisitre, mais arrivé & cefte époque, il combine
de plus en plus franchement ses tons gris avec
d’autres fteinfes (ce fut, dans le cas présent,
le vermillon) qui, par la suite, enrichiront la
palette du peintre, et qui,-sans lui faire perdre
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. beaucoup en finesse, lui permettront de gagner
en coloris,

L’autre portrait, celui de la marquise de
Lazan, postérieur de quelques années & celui de
la duchesse d’Albe, et puissamment évocateur,
par la vie qui anime la belle personne représen-
tée, accuse déja, d'une manidre évidente, 1'évo-
lution que nous venons de signaler dans I'art-de
Goya vers l'emploi de tonalités plus riches et
‘plus chaudes.

Goya faisait alterner les portraits d'écrivains
avec ceux de dames, de courfisanes ef d’hommes
politiques. Goya, qui était déji bien en Cour,
fut nommé en 1860 premier peintre de Chambre,
_la plus haute dignité qui. ait échu A un peinfre
espagnol. De cette époque date précisément la
grande composition conservée au Musée du
Prade, La Famille de Charles I}, Cette ceuvre,
tout & fait singuliére, est, par son extréme pitto-
resque, une production essenticlle de la peinture
espagnole, — j'ajouterai : de la peinture univer-
" selle. Elle révéle l'effort d'un artiste ‘arrivé 4 sa
pleine maturité; elle est la synthése de toute une
cuvre.

A n’en pas douter, beaucoup d’entre vous,
connaissent cette toile, fout au moins par repro-
duction. Quelle mystérieuse puissance posséde ce
tableau? Ce n'est assurément pas celle de sa
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composition qui, & force de naturel et de simpli-
cité, en arriverait & une cerfaine meonotonie.
L’artiste aurait pu également {viter quelques
négligences de dessin, Ce qu'il v a d'extraordi-
naire dans ce tableau, c'est sa fechnigque et sa
richesse de couleur. Le peintre, hanté par le
désir d'obtenir un coloris vrai, naturel, brillant,
et un effet d’ensemble, a fout sacrifié i cette
préoccupation. Toutes les couleurs de la palette
sont représentées dans ce tableau; elles sont
justifiées par la richesse et la somptuosité des
habits de Cour qui sy trouvent groupés et que
domine d'une note hardie, le vermillon du cos-
- tume du petit Infant, placé au milieu de la com-
position. La manitre de cette peinture est com--
plétement libre et originale; elle ne rappelle
rien; rien n'en saurait &tre rapproché. C’est une
- wuvre de premier jet, encore que l'effort ef la
nervosité s'y laissent facilement deviner. Clest
la vérité méme transportée de la nature sur la
- toile. Pas de formules, pas ‘de poncifs, tout est
rendu par le pinceau, le couteau A palette, les
doigts, les nerfs, I'ame... C’est une ‘spontanéité
qui charme par ce qu'elle a d'ingénu et qui
frappe, dans l'ensemble, par ce qu'elle a de
génial. Ce tableau n’a nialheureusement pu étre
~amené A Paris. En &change, Sa Majesté le roi
Alphonse XIII a envoyé deux portraits de

17



Charles IV et de la reine Marie-Louise, appar-
tenant 4 la méme époque, qui vous montrerontla -
technique de Goya, alors trés simple.

Avant les premiires années du xI1x* siécle,
Goya accrut sa production d’ccuvres d'un genre
différent, telles que compositions décoratives et
gravures, Parmi les premiéres, rappelons la
décoration murale de la chapelle de San Antonio
de la Florida, aux portes de Madrid. On y voit
representés plus de cent personmages, de gran-
deur naturelle, qui, par leur nouveauté, leur
disposition ingénieuse, leur hardiesse, le con-
traste qu'ils opposent aux types de la décora-
tion fraditionnelle, constituent une ceuvre capfi-
vante, car elle offre toutes les qualités sédui-
santes de frouvaille et d'inattendu qu'on ren-
contre si rarement, -

L’art dont s'inspirait Goya dans ses derniéres
années lui faisait alterner les portraits royaux et
aristocratiques avec les types populaires de ses
tableaux, mais il ne poursuivait dans les uns
comme dans les autres qu'une préoccupation ;
faire vivre ses personnages. Cet art, joint & son
tempérament, explique comment le peintre, en
voulant représenter des scines célestes, animées
par des anges et des chérubins, n'alla pas cher-

» cher son inspiration dans des compositions anté-
rieures, dont quelques-unes pouvaient &tre mer-
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venlleuses, mais qui toutes. péchaient par le cbté
conven(:mnnel Il préféra donc nous présenter un
Ciel ol les anges sont de belles femmes dont les
gorges et les bras nus annoncent des formes
opulentes, qu'on devine sous la gaze légére qui
‘couvre leurs corps. Quant aux chérubins, ce sont
de petits amours sains, robustes et joyeux, plu-
_tot que des &fres célestes créés par Dieu pour le
servir,

‘En ce qui concerne les gravures, Goya avait
dé;a produit A cette époque un nombre considé-
rable d’ « a-propos » parmi lesquels figurent les
Capmc.bw, aussi singuliers dans leur genre que
peuvent l'étre les fresques dont nous venons de
parler.

Nous nous en.tiendrons 14 pour la productmn
si riche et si variée de Goya au xvir siécle.

Et alors, on peut se demander : que serait
Goya et comment serait-il passé 4 la postérité
s'il était disparu du monde des vivants dans les
premitres années du XIx° siécle?

Nous dirions que Goya est le premier peintre
espagnol de son époque. Mais ce serait 1 lui
préter seulement une suprématie qui ne Jui ferait
pas. assez d’honneur, étant donné que cette épo-
que fut d'une lamentable décadence. On devrait
le considérer en outre comme un innovateur et
un esprit de progrés; son ceuvre est admirable;
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" I'Espagne a en luil un grand peintre du xvin® sié-
cle. C'est déjd quelque chose. Mais force est de
reconnaifre toutefois que le Goya du xvur siécle
n'est pas le Goya prodigieux, étrange, génial
pour lequel on éprouve chaque jour plus de
curiosité ef un véritable culte.

Les événements politiques des premidres années
du x1x° siécle, le changement forcé de la vie de
I'artiste, le passage d’années faciles, galantes et .
heureuses & d’autres assombries par la guerre qui
mit 'Espagne & feu et & sang, années de honte et
d’exil confribuérent sans doute & discipliner son
esprif et & aviver son intelligence. Goya assista a
une de ces secousses dans lesquelles les peuples
vivent plus en quelques années'que dans I'espace
de sigcles. Ceux qui, vieux déji, sont surpris par
ces événements ne s'accommodent pas aisément &
une vie nouvelle; par contre les enfants oublient
vite la vie passée, pour celle qui s'offre nouvelle.
Seuls ceux qui en son{ témoins au milieu de leuwr
existence et ont la force de réagir sont capables
de préduire,' dans les deux périodes, suivant l'in-
fluence des idées qui caractérise chacune d’elles.

C’est précisément la transformation des idées
de Goya qui nous donne la raison du change-
ment de sa production et du passage de l'art
charmant de la premiére époque & l'art intense,
substantiel et de haute portée de la deuxieme.
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Goya, .par sa formation, par ce qu'il vit et
apprit pendant ses années de jeunesse, ne fut
pas un homme particulitrement instruit ni méme
un esprit cultivé. Tel il était lorsqu’il pénétra a
la Cour et au Palais et qu'il se lia avec I'élite
intellectuelle de son temps. A défaut d'une cul-
ture sutfisante, il possédait des dons naturels de
premier ordre, secondés par l'instinct et par un
précieux esprit d’observation. Son évolution §'ef-
fectua quand il étaif plus que cinquantenaire. Il
Ivi restait encore plus de frente années 4 vivre ;
ces années, bien remplies, allaient [ui permettre
de donner sa deuxiéme production. Comme si le
changement dans ses idées e(it été pen, la guerre,
la douleur, la géne vinrentZaccentuer ce change-
gement ; ce fut une bonne école pour tremper
I'ame, déja forte et sereine, de l'artiste.

Cette seconde production de Goya ne doit
pas é&tre considérée comme la suite de la précé-
dente, comme un terme de son évolution ; elle
est une aufre phase d'inspiration fout & fait dis-
tincte. Qu'on se rappelle ef qu'on compare ses
modéles pour tapisseries, ses ccuvres galantes et
pleines de verve, avec ses aufres compositions
sombres, ol la plus large place est réservée aux
fantdmes, aux pestiférés, aux déments, aux pos-
sédés, aux illuminés, & toutun monde évoqué dans
une phrase de Goya lui-méme; immortalisée
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dans une de ses gravures : « Le songe de la
raison engendre des monstres. » Mais méme dans
ses visions les plus pessimistes, il n’a pas oublié
un certain enjouement caractéristique du tempé-
rament espagnol.

Ces wuvres, dans lesquelles se réfléfe, sans
aucune atténuation, la friste opinion qu'il s'était
formée de 'humanité, ont le mérite d'étre impar-
tiales, clles ne sonf ni politiques, ni sectaires,
mais simplement humaines; c¢’est ce qui fait leur
grandeur etleur actualité éternelle.

Peu de spécimens de ce genre figurent dans
cette Exposition. Vous y trouverez cependant
un exemplaire, Une Faison de fous, sujet qu'il
traita 4 deux reprises ; cet exemplaire a été
envoyé par un collectionneur madriléne, admira-.

teur enthousiaste de Goya. Ce qui frappe dans
cette composition, ¢’est l'ordre dans le désordre,
ou, si I'on préfére, l'unité dans l'incohérence.
Mais si, & premiére vue, il semble y avoir unité
d’action et une idée qui sert de lien & tous les
personnages, cependant, on y ftrouve autant
d’'idées et d’épisodes que d’acteurs, car chacun
de ceux-ci agil pour son propre compte, sans se
préoccuper des autres. La scéne est représentée
avec une crudité impressionnante, et elle donne,
dans cefte ambiance de folie, tous les aspects
des principaux types de la société : grands et
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pefits, milifaires, civils et ecclésiastiques, les uns
actifs et présomptueux, les autres indolents et
résignés ; chaque individu représente un genre
de folie en pleine manifestation, tandis. que les
érotiques et les sensuels, au fond de la scéne,
s'en vont chercher des lieux écartés et obscurs.

Goya peignit son propre portrait plusicurs
fois. Deux de ces portraits de l'artiste par lui-
méme figurent & 'Exposifion. L'un nous le montre
jeune; il a été envoyé par le Comte de Villa-
gonzalo. Nous y voyons — précieuse indica-
tion — une palette qui réunit dix couleurs
partant du blanc pour passer par les ocres
_clairs, les verts, les bleus et finir sur des fons
plus foncés. Seul, le vermillon tranche sur les
autres couleurs, occupant la premiére place 4 la
droite du blanc. Dans la disposition des couleurs
de cette palette, j’ai cru trouver comme le secret
du coloris de lartiste, mais cette explication
dépasserait le cadre d'une bréve lecture.

Nous nous contenterons de signaler cette par-
ticularité, qui éveillera peut-8tre chez quelqu'un
d’'entre vous le désir d'approfondir le curieux

probléme qu'elle souléve.

Le deuxidme portrait de Goya par lui-méme
qui figure 4 1'Exposition, date de :815; c’est une
téte d'un réalisme extraordinaire ; elle témoigne
de la belle santé dont jouissait l'arfiste & un
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Age avancé. Les temps orageux étaient passés et
Goya songeait & se consacrer tout entier 4 son
paisible labeur. Il s’est représenté & I'époque la
plus intéressante de sa vie. La bouche est légé-
rement plissée par un sourire mélancolique; les
veux, quelque peu enfoncés sous un front large
et bombé, que couronnént des cheveux pas encore
tout A fait blancs, onf un regard aimable. Le
‘caractire intime de ce tableau, qui se dégage de
lexpression de la physionomie, de 'ensemble, et
méme de la mise de l'artiste, approprié au tra-
vail de l'atelier, nous met en communion d’esprit
avec Goya, qui semble sourire de nous qui nous
permettons de parler de lui ¢n ometfant tant de
choses que nous n'avons pas su dire et en en
- disant, par contre, tant d’'autres dont nous au-
rions pu nous dispenser. -

Quand on étudie la persomnalité ef 'ccuvre
d'un de ces hommes extraordinaires, il arrive
quelgue chose de comparable & ce qui se passe
dans les relations sociales : la continuité des
rapports, les conversations, mille détails font
naitre un courant de sympathie, de méme 'étude
‘des ceuvres et des péripéties de la vie d'un
maitre les recherches, la rectification d'une
légende erronée provoquent chez le critique un
état d’enthousiasme et d’affectueuse admiration.

"Ainsi quand nous nous trouvons en face du
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portrait de I'artiste que nous nous permettons de
. Juger, et gue ce portrait est aussi simple et aussi
sincére que celui-ci, qui a été probablement fait
pour un ami ou pour un infime, nous croyons
entrer en communication avec le personnage lui-
méme et nous le fraifons un moment avec une
' familitre cordialité, alors que nous ne le rever-
rons jamais qu’'en image. '

Cette année 1815 fut féconde pour Goya ;
‘nombreuses et imporfantes sont les ccuvres qu’il
exécuta. Vous pouvez admirer ici, en plus de
son portrait par lui-méme, celui du duc de San
Carlos. Le personnage représenté est le grand
chambellan de Ferdinand VI1I, lieutenanf-général
et ambassadeur 4 Lisbonne et & Paris. Cette
ceuvre, envoyée i I'Exposition par la ville de
Saragosse, fut peinte d’aprés le méme procédé
qu’'employait 'artiste quelques années aupara-
vant. Il ne prenait du modéle que la téte et
composait ensuite le porfrait en grand. Cette
téte, cefte esquisse frés fine, vousl'avez aussi &
I'exposition préte 4 une comparaison curieuse
avec la grande toile. Vous remarquerez dans
cetfe derniére que, sous la légére couche de cou-
leur apparait encore le quadrillage tracé par le
- peintre. La toile est simple d'aspect et de techni-
que; le personnage aristocratique, au port de
grand seigneur, semble s'avancer majestueuse-
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-ment drapé dans son costume de cour, c’est un
morceau plein de mérite et de caractére.

- Comme tant d’autres ceuvres du méme auteur,

il révile une étude inlassable du naturel. Le
peinfre ne se contente pas de ce qu'il a appris; il
veut aller plus loin, il fouille tous les aspects que
lui offre Ja Nature. Des ccuvres comme celle-ci
représentent un effort considérable; elles sont le
résultat d"un travail quotidien pendant de longues
années, pendant la vie {d'un homme. Simples en
apparence, elles passent 4 la postérité comme si
elles étatent enfantées parlamagie ; on les admire
avec amour et on s’y délecte comme devant le
produit spontané du génie d'une race.
"~ Dans les années qui suivirent, la vie de Goya
devint difficile dans son pays. Les courants poli-
~ tiques de 1'époque, la disparition de ses anciens -
protecteurs, les changements qui s'étaient pro-
duits partout expliquent comment le vieil artiste
¢prouva le désir de frouver un milieu plus tran-
quille pour pouvoir s’y adonner & son art dans la
déerniére éfape de sa vie. En 1824, Goya se rend
en France, d’abord & Paris, puis & Bordeaux, ol
il se fixe. Il y entre dans la société espagnole
choisie, que des raisons analogues avaient & cette
époque amenée dans cette ville.

L’eeuvre de Goya, durant ses derniéres années,
n'est peut-étre pas brillante au sens large du mot
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c’'est-a-dire évocatrice et & effet; par contre elle
est d'une intensité exfraordinaire. La technique
vibrante, 'exécution & petits coups de pinceau,
voire une certaine gaucherie intentionnelle, ainsi
que le fait de renoncer au maniérisme inhérent &
la maitrise d’'un"tel peintre, pour se limiter &
rendre 'impression de la nature, antrement dit de
faire abstraction de la qualité de la peinture et
de la peinture elle-méme dans la mesure ou la
chose est possible, pour viser & la spirifualisa-
tion des images humaines et nous donner la sen-
sation que celles-ci sentent, parlent et penmsent,
en un mot viveni, tel fut le but de ce vieillard, La
vue affaiblie, la main tremblante, il n'en travailla
pas moins audacieusement 4 des ceuvres qui lui
rapporférent peu, mais montrent un enthousiasme
égal & celui de ses années de splendeunr.

Le portrait en buste d’'une dame de la famille
Silvela, peint & Bordeaux, envoyé & I'Exposition
par le marquis de La Vega Inclan, est curieux
par sa technique spéciale, son exécution « par
masses », pour ainsi dire, qui parait &tre une
adaptation & la peinture des procédés de la
sculpture.

Cet effort de Goya, au grand ige qu'il avait,
est véritablement prodigicux. Il est peu pro-
bable qu'il ait pensé, alors qu'il donnait amsi
des ccuvres d'un art complétement différent des

27



golits de son temps, que sa facon d'interpréter
la nature allait étre un des points de départ
d'une école qui plus tard devait remplirun demi-
sieécle de Ihistoire de l'art, sous le nom de natu-
ralisme, d'impressionisme ou tout aufre nom
qu'on veuille donner 4 cette école, qui, avec ses
égarements et ses exagérations, n'en fut pas
moins, en fant que tendances, ce que les peintres
de la seconde moitié du xx® siécle léguérent 3 la
postérité de plus nouveau, de plus original et
de plus inftéressant. L'inspiration que nombre de
peintres, dailleurs francais pour la plupart,
allérent chercher chez les maitres espagnols est
chose bien connue et ces peinfres eux-mémes en
convinrent.

Cette influence, nous devons la chercher dans -
certaines caractéristiques des ceuvres du Greco,
dans presque tout 'art de Velazquez et dans les
peintures de la derniére époque de Goya, dont
I'ceuvre est le résumé et la synthése des trois
grands maitres espagnols.

L'ceuvre de Goya que nous vous présentons &
I'Ezposition Espagnole, est réellement trop
réduite pour donner une idée de la production
intense de cet homme dont j'ai pu grouper dans
mes livres plus de-3o0 portraits et autant d'autres
tableaux de genres différents, tous sans ancun
doute possible de sa main. Quant A ses eaux-
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fortes, gravures et lithographies, elles sont
innombrables.

Malgré la bonne volonté de tous, cette Expo-
sifion reste improvisée ef nous ne plimes appor-
ter davantage, comme nous leussions voulu.
Notre désir a été d’affirmer par cet acte notre
intention d’offrir A4 Paris, dans les premiers
moments de calme, 'hommage de la profonde
amitié espagnole, et les efforts sincéres de notre
production que nous voulons gue vous connais-
siez, comme nous avons voulu connaitre la vbtre.

Nous espérons que ces manifestations frafer-
nelles détermineront un nouvel essor de renais-
~ sance d'art et de vie qui semble s'annoncer
fécond pour le bien de tous, et gque I'Espagne.
confinuera, n'en doutez pas, en pleine volonté de
sa tradition qui s'affirme nouvelle dans la vérité
du présent. 7
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