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LOS DESASTRES DE LA GUERRA. 

COLECCIÓN DE 80 LÁMINAS INVENTADAS Y GRABADAS AL AGUA F U E R T E , POR DON FRANCISCO GOYA. 

CON el título de Los desastres de la guerra, acaba de publicar la Real Academia de 
Nobles Artes de San Fernando, una colección de láminas grabadas al agua fuerte por 
el célebre Goya. La circunstancia de hallarse inéditas, de representar escenas y episo
dios de la guerra de la Independencia, y la justa fama de que goza su autor, han des
pertado gran interés en el público y en los aficionados , desde el momento que se supo 
el proyecto de dicha Corporación. Con efecto, á la altura que ha llegado el nombre de 
Goya entre propios y extraños, la aparición de ochenta aguas fuertes, que sólo eran 
conocidas de ui"f cortísimo número de personas, es un verdadero acontecimiento artís
tico , de que no puede menos de tratar este periódico, dando al mismo tiempo las gra
cias á la Academia en nombre del arte español, por la adquisición y publicación de 
tan interesante obra. 

Superiores sin duda á la Tauromaquia, é iguales en mérito á los Caprichos, los De
sastres adolecen sin embargo de notable desigualdad en la ejecución. Grabados todos 
cuando su autor tenia más de sesenta años, los afean algunos lamentables descuidos, 
hijos de la edad, que se hallan atenuados por el brillo de cualidades magistrales; y 
para estudiarlos como es debido, examinaremos primero la obra en conjunto, pasando 
después á hacerlo de cada una de las láminas que la forman. 

En primer lugar no puede menos de causar extrañeza que Goya dibujase los Desas
tres , inspirado al parecer por el mismo sentimiento de independencia que animaba á 
su patria, y sin embargo siguiera sirviendo á José Bonaparte, como antes lo habia he-
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cho á Carlos IV; que tal vez pintase el retrato del intruso, al mismo tiempo que por 
medio del cobre perpetuaba las terribles desgracias, que por su causa afligían al país. 
¿Seria cobardía? No cabe suponerla en el hombre ¡que tantas pruebas dio en su vida, 
no sólo de valor, sino de temeridad. ¿Acaso [el presumible desafecto hacia Fernando, 
hijo de la amistad que le uniera á Godoy y á los reyes padres? Tampoco. El nombre 
de Fernando se invocaba por los que defendían la patria, unido á los de libertad é in
dependencia, y sabidos,son los principios liberales del artista ¿En dónde, pues, en
contrar la causa de esta inconsecuencia? En el excepticismo. Sí, sólo en el excepticis-
mo que desde joven le habia secado los más puros sentimientos del alma, y que cre
ciendo con la edad le habia llegado á colocar respecto á su patria en el mismo caso en 
que se encuentra el espectador que asiste á un drama, que se limita á observar sin to
mar nunca parte en la acción que se representa. 

De la duda á la burla no hay más que un paso. Cuando la fe no existe no pueden 
comprenderse los sacrificios, falta el sentimiento que los dicta, y su ausencia, no de
jando verlos por su lado heroico, impide comprender toda su sublimidad. Esto le su
cedió á Goya; falto de la viva fe en la justicia de su causa que animaba á los españo
les , degeneró lastimosamente en la caricatura, en muchas de las láminas que compo
nen la colección. 

Y sin embargo, la obra toda respira el horror que el pueblo tenia á sus opresores. 
Los fusilamientos, las ejecuciones bajo frivolos pretextos, los saqueos, las violaciones, 
los incendios, las ruinas de las casas, el hambre y todos los horribles desastres que 
afligieron á España, se hallan reproducidos con un sentimiento y una verdad admira
bles , con un incomparable carácter nacional, porque en el helado corazón del artista 
no podían menos de hacer impresión las desgracias de sus hermanos; pero una impre
sión que duraba sólo el breve tiempo necesario para adquirir forma gráfica. 

Tratados en episodio todos los sucesos que representa, y buscando siempre el lado 
pintoresco, la obra de Goya es difícil de interpretar, porque apenas se puede fijar con 
exactitud el sitio y época donde tiene lugar la acción que se representa; y sin embargo 
le traslada á uno perfectamente al teatro de los sucesos, le pone delante de los ojos 
todo aquello que el historiador no cuenta, pero que es consecuencia inevitable de los 
grandes y desastrosos sucesos que describe; es la relación hecha por el testigo ocular, 
rebosando carácter y verdad local. Y estas condiciones son de las que más contribu
yen á hacer tan interesante la colección al poeta, al artista, y á todo aquel que guste 
conocer el pintoresco aspecto de una época. 

El procedimiento que empleó Goya en la ejecución de estas láminas es el mismo que 
en los Caprichos y la Tauromaquia, el agua fuerte ayudada [de la aqua-linla. Combina
ción que en la forma empleada por él, es suya exclusiva, característica, y tan original 
como los pensamientos que por medio de ella interpreta. La rapidez de concepción exi-
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ge rapidez de ejecución, y este procedimiento responde perfectamente á dicha necesi

dad. El agua fuerte era en el tiempo en que grabó nuestro artista, el más pronto de 

todos los medios de reproducción, además de ser todavía hoy, el más artístico, el que 

mejor conserva la intención , el espíritu del autor; pero por libre que sea su ejecución, 

cuando se tratan de producir efectos de claro-oscuro y juegos de luz, es necesaria cier

ta lentitud, no sólo por lo prolijo del rayado, sino por las varias veces que es necesa

rio someter la plancha á la acción corrosiva del ácido, para lograr de esta manera su 

entonación y conseguir el efecto apetecido. La natural vehemencia de Goya debia ave

nirse mal con estas dilaciones; y de aquí, que echara mano de la aqua-tinta para lle

nar todo aquel trabajo que la punta habia dejado de hacer, y de aquí también que en 

muchas ocasiones, haciéndosele todavía largo este sistema, buscara la mancha por me

dio de aguadas de ácido nítrico sobre la misma plancha. Tal es el método empleado, 

y esta práctica no puede ser ni más libre, ni más original. Se ve siempre al artista do

minando el procedimiento y sin guardarle ningún respeto ni ninguna consideración, 

correr la aguja con una valentía y una espontaneidad extraordinarias, tosca y ordina

ria unas veces, fina otras y produciendo las cosas más delicadas, siempre chispeante 

de sentimiento é intención. 

Las leyendas puestas al pié de cada plancha son notables también y dignas de men

ción. Aunque los cobres no las tenían, se conservaban de letra del mismo Goya en una 

de las colecciones de pruebas, y la Academia ha dispuesto, con acierto, que se gra

ben en un carácter de letra adecuado. En efecto, son el complemento de la composi

ción , y como dice dicha Corporación en el preámbulo que precede: «concisas, incisi

vas y picantes añaden carácter, si añadírselo es posible á lo que ya consignó el lápiz 

del artista: una breve frase, y á veces una palabra sola, revelan con su misma rapidez 

la idea fugaz que su mente concibiera en un momento y su mano representara en poco 

más de otro.» 

La numeración puesta á las láminas es la misma que grabó Goya; y el que resul

ten algunas con dos numeraciones distintas debe proceder, bien de que grabara más 

número de cobres de los que conservó, bien de que al principio pensase seguir un 

orden distinto del que siguió después. En el que ahora tienen resultan todos los nú

meros correlativos, exceptuando dos duplicados. De esta duplicación nace naturalmen

te la idea de que el orden en que hoy están no es debido al acaso ó al humor del ar

tista que haya producido unas láminas antes de otras, sino á un plan deliberado y 

ajustado al orden cronológico ó á la analogía de los sucesos. Parécenos que Goya siguió 

ambos métodos en su clasificación; y para formar este juicio nos fundamos en los da

tos que suministran las mismas láminas, cuyo examen por separado pasamos á practi

car , según arriba dijimos. 

Núm. 1. Tristes presentimientos de lo que ha de acontecer.—Un hombre macilento, 
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cuyos andrajosos vestidos mal esconden su desnudez, hincado de rodillas, con los bra
zos abiertos, y alzada la cabeza mirando al cielo, parece implorar piedad. En la oscu
ridad del fondo se distinguen una porción de monstruos y quimeras que le amenazan: 
estos son la invasión francesa y todas sus .consecuencias. El miserable que gime es el 
pueblo que previo y adivinó lo que sucedería, mientras que á los gobernantes les ven
daba los ojos el egoismo, ó cooperaban con su ceguedad á la realización de una de 
las más traidoras é injustas agresiones de que hace mención la historia de los pueblos, 
y que fué y será siempre mengua y baldón del grande hombre que la concibiera y lle
vara á cabo. La ejecución es inteligente y franca, parece mordida de una sola vez, y 
hechas con punta seca unas líneas muy finas que se observan tanto en el torso como en 
el paño, en el que también ha usado del bruñidor, para atenuar la fuerza, que produ
ciría dureza, de las líneas que forman los pliegues del paño que cae sobre los muslos. 
El'fondo está rayado con gran valentía, sin cruzar los trazos unos sobre otros, cosa 
que muy rara vez hacia Goya y que es uno de los caracteres más distintivos de sus 
grabados; no van todos en la misma dirección, lo que unido á la aguada de agua fuer
te , produce la confusión de monstruos que el artista buscó para expresar las aterrado
ras ideas que asaltan la mente del personaje. 

Núm. 2. Con razón ó sin ella.—Lo que antes eran presentimientos ahora es realidad, 
el temor clel pueblo era fundado; el 2 de Mayo adquirió la certeza de que los france
ses , no eran huéspedes á quienes hacia el favor de hospedar, sino amos á quienes tenia 
que obedecer. La lámina representa una de las escenas de aquel aciago dia; el pueblo, 
sin plan, sin jefe, sin armas, se levanta en masa, á la voz de guerra á los traidores, y 
corre sin orden ni concierto á matar franceses. Dos manólos, armados uno de un pu
ñal y otro de un chuzo, se echan sobre un pelotón de franceses que con el fusil á la 
cara van á dispararles á quema ropa. En el fondo se distingue una lucha á brazo par
tido y un cadáver. El que lleva el puñal y chorrea sangre de la cara, es una figura fe
licísima de movimiento é intención. En el salvaje valor con que se precipita sobre la 
boca del cañón, está admirablemente expresada aquella sed de venganza que no deja 
ver el peligro. En una palabra, esta figura es la síntesis del alzamiento. Manejada la 
aguja con gran libertad, el pintor se ha ayudado sólo de la aqna-tinla para dar un tono 
general al fondo bastante claro, á fin de que haga destacar las figuras. También se 
nota rayado de punta seca en la ropa de dos de los soldados, para rebajarlos. 

Núm. 3. Lo mismo.-—La leyenda de esta lámina y más aún la de la anterior, de que 
es consecuencia, son poco patrióticas. El pueblo cometería indudablemente actos de 
ferocidad que nada justifica; atropellaria sin provocación á los soldados desprevenidos 
que encontrara en su camino; pero de criticar esto á negar la razón que le asistía hay 
gran diferencia, y sólo en el excepticismo, que Goya debia hacer extensivo á todo, halla 
explicación esta manera de pensar. Por lo demás, el dibujo es excelente. En primer 
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término se ve un hombre de elevadas proporciones, con las medias caidas, y remanga

das las mangas de la camisa, armado de un hacha con la que descarga terribles golpes 

á dos soldados, exanime ya el uno, y aterrado el otro de la furia de aquel energúmeno. 

Detrás de ellos se ve otro madrileño cooperando á aquella escena de destrucción. Más 

lejos un joven montado sobre el francés que ha derribado, le está dando de puñaladas. 

Tanto la novedad y vehemencia de esta lámina, como lo espontáneo y sentido del dibu

jo, la hacen sumamente apreciable, y grabada con suma sencillez, sólo tiene un tono ge

neral de aqua-tinta. En uno de los extremos inferiores se encuentra borrado el núm. 18. 

Núm. A. Las mujeres dan valor.— Sabida es la activa parte que las mujeres tomaron 

el 2 de Mayo en los acontecimientos de aquel infausto dia. El artista ha querido signifi

car, que los franceses, aprovechándose de la debilidad del sexo, tomaban en ellas 

venganza de las agresiones de los hombres, encontrando sin embargo las más de las 

veces justo castigo, como sucede en la escena representada. Un soldado muere á manos 

de una mujer, y al lado se ve otra luchando á brazo partido con otro que por el traje 

parece mameluco. Este grabado sólo tiene espíritu; el dibujo está sumamente descui

dado , á pesar de haber sido mordido por dos distintas veces y haber trabajado bas

tante con el bruñidor para borrar los arrepentimientos y para destacar un paño. Excep

tuando las figuras, todo lo demás está cubierto con una aguada del ácido. 

Núm. 5. Y son fieras. — Las tornas se han vuelto; las acometidas acometen á su vez y 

merecen propiamente aquel dictado. La que colocándose el niño á la espalda empuña 

una lanza y mata con ella á un francés, lleva el heroismo hasta la barbarie. El dibujo 

tiene mucha vida, se oyen los lamentos y las imprecaciones, hallándose perfectamente 

interpretada la confusión y desorden de los que ruedan por el suelo. El agua fuerte está 

ayudada de punta seca en las piernas del soldado que cae á tierra víctima del lanzazo; 

el fondo y parte del claro-oscuro de las figuras, es debido á las aguadas de agua fuerte. 

Núm. 6. Bien le se está.-—Aquí no sigue ya Goya el orden cronológico que parece 

dispuesto á seguir, empezando por el 2 de Mayo; nos traslada á una acción campal y 

nos pone delante la muerte de un general enemigo, al parecer, cercado de sus solda

dos; tal vez Dupré, el que murió en la batalla de Bailen. En el lejos se distingue la pe

lea. Este grabado combinado con la aqua-tinta que se halla firmado, aunque un poco 

pasado como mordido, está bien compuesto é impregnado de elevado y melancólico 

sentimiento. 

Núm. 7. ¡Qué valor!—Alude al conocido hecho de la heroína Agustina Zaragoza, en 

la defensa de la capital de Aragón. El grabado está ayudado de la punta seca y de las 

aguadas de agua fuerte. El número es apenas perceptible. , 

Núm. 8. Siempre sucede.— Con un ligerísimo rayado y un tono general de aqua-tinta, 
está representada una desordenada retirada de la caballería enemiga : al bajar un pe

queño ribazo, uno de los caballos tropieza y viene al suelo con el jinete. 
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Núm. 9. No quieren.— Un soldado francés trata de forzar á una mujer que se defien
de con las uñas; otra viene armada de un cuchillo para defenderla; en el fondo se ve la 
rueda de una noria. Por el modismo de la leyenda pudiera figurar en Aragón la esce
na. Este grabado con el fondo atacado del ácido, sólo tiene intención, y se observan en 
él rayas de punta seca y borrado el núm. 29. 

Núm. 10. Tampoco.— El presente tiene el mismo asunto que el anterior, pero inter
pretado muy felizmente. Es una escena de bárbara lujuria que atropella por todo, y de 
que tantos y tan tristes ejemplos dio el ejército invasor á ciencia y paciencia de sus 
jefes. Esta composición respira la misma vida, que franqueza y espontaneidad el gra
bado. Además del número indicado, en una de las esquinas inferiores tiene el 19. 

Núm. 11. Ni por esas.— El desenfreno continúa. Ahora las mujeres no se defienden, 
suplican. Sin embargo, la lascivia no deja oir sus ruegos á los enemigos, ni les mueve á 
compasión el llanto de los hijos de las que atrepellan. Esta plancha está firmada y tiene 
además el núm. 18. 

Núm. 12. Para eso habéis nacido.—Desde luego que se ha nacido para morir; pero 
cuando se da la vida por la patria, por más que su defensa sea un deber para todo ciu
dadano, otra apreciación merece su sacrificio. La lámina representa un confuso montón 
de cadáveres sobre un charco de sangre, hacia el que viene un hombre inclinado y con 
los brazos abiertos, arrojando también sangré por la boca, grabado con suma delica
deza. Tiene aqua-iinla, duplicada la numeración con el 24, y se halla firmado por su 
autor. 

Núm. 13. Amarga presencia.-—¡Y tan amarga! Verse sujeto y atado, y que á su mis
ma vista, sus enemigos atropellen á su propia mujer, y esto después tal vez de haberle 
saqueado, es verdaderamente horrible, y de ello hubo tristes ejemplos en aquel angus
tioso período. Esta agua fuerte, que tiene borrado el núm. 24, se halla firmada y con 
fondo de aqua-tinla. 

Núm. 14. ¡Duro es el paso!—¿A qué ejecuciones se referia Goya al representar las que 
en la lámina aparecen y que tengan conexión con los sucesos de la guerra? ¿Será tal 
vez á las que tuvieron lugar en Valencia á consecuencia de la horrible matanza de in
defensos franceses que dirigió el canónigo Calvo ? No lo sabemos, pero ello es que en 
la plancha, tanto los reos como los verdugos , parecen por sus trajes y tipos españoles, 
y que no se ve un solo soldado francés. Sea lo que fuere, el grabado está muy bien sen
tido ; parece haber sido atacado dos veces distintas con el ácido, y tiene aqua-linta y 
borrado el núm. 23. 

Núm. 15. Y no hay remedio.— Los cañones de unos fusiles que asoman por uno de los 
bordes de la lámina, apuntan á un infeliz que atado á un poste con los ojos vendados, 
espera su última hora : delante, caido en el suelo y con la cabeza desecha, está el que 
le ha precedido en el suplicio; más lejos se ven otros dos atados también, y á los que 
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apuntan un pelotón de soldados. Intencional es el grabado de esta plancha, que está re

tocada con punta seca y tiene fondo de aqua-tinta. 
Núm. 16. Se aprovechan.—Los soldados enemigos, desnudan á los españoles que 

han quedado muertos en el campo de batalla, para utilizarse de sus ropas. Esta lá
mina es una de las mejores de la colección. A las condiciones que según hemos dicho 
sobresalen en las anteriores, ha conseguido Goya unir en la presente, una encantadora 
delicadeza de dibujo. El desnudo de los muertos que los franceses despojan, está apun
tado con una inteligencia magistral, y honra-la firma de Goya que se halla en uno de 
los extremos. Parece haber sido mordido dos veces y tiene aqua-tinta. 

Núm. 17. Que se rompe la cuerda.—Ante una numerosa concurrencia, un personaje 
vestido de túnica y manto, parece ir danzando sobre una anudada cuerda floja. In
dudablemente es el rey José, ó mejor aún Napoleón, á juzgar por el traje imperial 
que lleva, y atendiendo á la escasísima significación que tiene la personalidad de aquel. 
La cuerda que le sostiene alude á sus ejércitos, y los nudos á los descalabros que aquí 
sufrieran. Forman el concurso los españoles, haciendo votos por su caida. La flojedad 
del dibujo de esta lámina contrasta con la belleza de la anterior; y , como todas aque
llas en que su autor no ha estado feliz, abunda en retoques y arrepentimientos. Lo he
mos observado: cuando Goya no acierta de primera intención, sólo consigue empeo
rar el grabado con las correcciones. En este se ha usado el bruñidor, tiene fondo de 
aqua-tinta y aguada de agua fuerte. 

Núm. 18. Enterrar y callar.—Un montón de cadáveres desnudos cubren el suelo é 
infestan el aire con los miasmas producidos por su descomposición, destacándose entre 
ellos dos vivos, un hombre y una mujer. Para la fina ejecución de este grabado, que 
está firmado, se le ha atacado varias veces con el agua fuerte y se han empleado la 
punta seca y la aqua-tinta. Tiene el número repetido en el margen inferior. 

Núm. 19. Ya no hay tiempo.—Pudiera este grabado representar á un oficial de ma
melucos , impidiendo con su presencia que sus subordinados lleven á cabo la bárbara 
escena que se disponen á representar. La ejecución es sentida, se halla firmado y se 
han empleado en él los mismos procedimientos que en el anterior. También se halla 
repetido el número, aunque equivocadamente escrito. 

Núm. 20. Curarlos y a otra.—Otro consuelo merecerían los que así sufren, y á quien 
ha dejado en tal estado la defensa de la patria. Aquí puede aplicarse lo que hemos 
dicho sobre el carácter de Goya. Salvo esto, la composición parece inspirada por dis
tinto sentimiento del que presidió á la leyenda. Tratada seriamente, produce un efecto 
triste que destruye por completo lo poco compasivo del rótulo; por más que se resista 
la risa á asomar á los labios, al contemplar la cabeza del soldado que tiene cortado 
el brazo, cabeza en donde tan bien pintados están el dolor y el desfallecimiento de 
un alma grande y generosa. El agua fuerte empleada en varias mordeduras y la aqua-
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tinta son los procedimientos de que se ha valido el artista para la ejecución de esta lá
mina, que firmó con la fecha de 1810. 

Núm. 21. Será lo mismo.— El suelo está sembrado de muertos y heridos que dos 
hombres sé ocupan en llevar al hospital. En el fondo se ve una mujer que llora. Esta 
lámina está firmada, tiene aguada de agua fuerte y borrado el núm. 25. 

i 

Núm. 22. Tanto y más. — El mismo asunto de la anterior, pero mejor interpretado. 

El agrupamiento y actitudes de los cadáveres es más espontáneo y natural en esta que 

en la otra, además de estar mejor grabada. Reproduce perfectamente la confusión y 

desorden, consecuencia de la derrota. Este cobre está firmado con el nombre del autor 

y la fecha de 1810. Se observa aqua-tinta y borrado un número en la margen inferior. 

Núm. 23. Lo mismo en otras.parles.—Goya continúa guardando la analogía de los su

cesos y presentando varias composiciones de un mismo fondo. Que las figuras estén 

colocadas de una ú otra manera, con este ó aquel fondo, siempre son muertos ó mori

bundos, víctimas de los franceses, presentados en extraordinaria originalidad. El agua 

fuerte empleada en varias mordeduras y en la forma de aguada, y el aqua-tinta, son 

los procedimientos empleados por el autor en este grabado que firmó en dos distintos 

sitios, lo que prueba, que una vez hecho varió la mancha y como entonces quedase 

oscurecido el nombre por el rayado que tiene encima repitió la firma, en donde sólo 

habia fondo de aqua-tinta. 
Núm. 24. Aún podrán servir.—No es esta mira egoísta la que debió mover á nuestros 

padres á recoger y curar los heridos, no, sino la caridad á que tan acreedores se ha

bían hecho los que exponían sus vidas en defensa de la patria; pero Goya se cuidaba 

poco de eso. La composición está llena de acción y movimiento. La forma, tal vez un 

poco grotesca, de conducir los que no pueden valerse, es, sin embargo, muy natural, 

y demuestra bien el atropellamiento, hijo del vehemente deseo de que encuentren re

medio cuanto antes. Este cobre, que está firmado, ha sido sometido varias veces á la 

acción del agua fuerte y tiene fondo de aqua-tinta. En la colección ocupa el núm. 24, 

pero en la plancha sólo está legible el 12 en la margen inferior. 

Núm. 25. También estos. — Algunos de los heridos recogidos en el campo se están 

ya curando, otros se hallan todavía en el suelo aguardando vez. En el centro, sobre 

una cama, los médicos extraen una bala del muslo á un desgraciado que, agoviado por 

el dolor, se abraza á los enfermeros. Esta lámina es preciosa, la novedad de la composi

ción , la inteligente expresión de las fisonomías y las infinitas delicadezas de dibujo y 

grabado que reúne, ponen muy alto el nombre del autor, que se ostenta en ella. Como 

la anterior, ha sido varias veces remordida y ayudada con la aqua-tinta. Además del 

número de orden que la corresponde y hemos apuntado, está señalada con el 13. 

Núm. 26. No se puede mirar.—Y tiene razón. El fusilamiento de todas esas mujeres, 

niños y hombres indefensos, es una barbarie cuya vista hace daño. Los diversos afec-
39 
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tos que embargan á las víctimas están presentados con mucha pasión y maestría. La 

aqua-linta y el agua fuerte empleada en aguadas y en varias mordeduras es el sistema 

seguido en este grabado, que firmó su autor y numeró por segunda vez con el 21. 

Núm. 27. Caridad.—Para comprender aquí el verdadero significado de esta palabra 

seria necesario saber el sentido en que Goya la empleó; pues atendiendo á la composi

ción , lo mismo puede ser alabanza que epigrama. Unos hombres, españoles por el tra

je, se ocupan en arrojar á una sima, sin duda para darles sepultura, los cadáveres que 

han quedado en el campo de batalla y que han sido despojados de sus ropas. Pero la 

forma en que lo hacen y la idea de que tal vez han sido ellos los despojadores, junto 

con el habitual sarcasmo de las leyendas, dan lugar á la duda que hemos notado. Esta 

plancha está firmada con la fecha de 1810, y además de la aqua-linta se ha empleado 

en ella la punta seca. Tiene repetido el núm. 11. 

Núm. 28. Populacho.—La hez del pueblo arrastra un cadáver sin cabeza y se com

place en pincharle y darle golpes. Los espectadores, entre los que se divisa un cura, 

permanecen indiferentes á la vista de tan repugnante espectáculo. El fondo parece un 

mercado. ¿Quién es la víctima?'Indudablemente es persona de la simpatía de Goya, ó 

cuyo castigo cree inmerecido, á juzgar por el rótulo. Tal vez sea el marqués de Pera

les, que, como saben los lectores, fué arrastrado por el pueblo de Madrid, á conse

cuencia de lo de los cartuchos de arena cuando se aproximó Napoleón. Y pudiera dar 

lugar á esta sospecha la mujer que apalea el cadáver, que acaso represente la hija de 

carnicero, antigua querida del marqués, que ofendida de su abandono, fué principa 

instigadora del suceso. El dibujo de esta lámina es bastante débil. Tiene fondo de 

aqua-tinta y aguada de agua fuerte. 

Núm. 29. Lo merecía.-—Aquí se repite la misma escena que en la anterior, y el au

tor aprueba el arrastramiento. Por el soldado que se ve espada en mano cooperando á 

la venganza, podría inferirse que la víctima era el anciano general Filangueri. El gra

bado, aunque incorrecto, tiene mucho carácter y está ejecutado por el mismo procedi

miento que el anterior. 

Núm-. 30. Estragos de la guerra.—En un bombardeo, tal vez el de Gerona, una casa 

se hunde y envuelve entre sus ruinas hombres, mujeres, niños, muebles y todo cuanto 

contiene. El horrible desorden de tamaña desgracia está perfectamente interpretado. 

La mujer que con el niño en brazos se ve desplomarse en primer término, compone muy 

bien. El grabado está muy pasado y ayudado con la punta seca y las aguadas de agua 

fuerte. Tiene firma y borrado un número. 

Núm. 31. ¡Fuerte cosa es!—Esta lámina es de las más flojas de la colección, sin em

bargo de haber empleado el autor en su ejecución toda clase de procedimientos. En el 

extremo inferior se ve el núm. 32. 

Núm. 32. ¿Por qué?—Sin duda alude Goya á uno de los infinitos suplicios completa-
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mente injustificados de que los franceses fueron autores en nuestra patria. Tres solda

dos del imperio ahorcan á un desdichado, con bárbara complacencia, del tronco de un 

árbol nada alto. Ejecutada como la anterior y repetido el núm. 49. 

Núm. 55. ¿Qué hay que hacer más?—Con los mismos medios que las anteriores ha 

representado un horrible martirio en que los soldados franceses representan el papel de 

verdugos. Tiene borrado un número. 

Núm. 34. Por una navaja. — Sobre un tablado se ve un agarrotado con un cartel en 

el pecho y colgando del cuello una navaja, causa sin duda de su muerte. Al fondo se 

distingue la multitud. Tiene aguada de agua fuerte. 

Núm. 35. No se puede saber por qué.—Goya sigue presentando ejemplos de ejecucio

nes por fútiles causas. Ahora no es uno el que ocupa el tablado, sino ocho, todos con 

su cartel y colgando del cuello los objetos cuyo uso ó propiedad los ha conducido á 

tan terrible trance. Esta importante lámina está-ejecutada por igual sistema que la an

terior. 

Núm. 36. Tampoco.— Del tronco de un árbol pende un ahorcado, cuya vista recrea 

á un francés que está sentado enfrente. A lo lejos se distinguen otros dos ahorcados. 

Borrado el núm. 29 y aguada de agua fuerte. 

Núm. 37. Esto es peor.—En primer término se ve un hombre desnudo y con los bra

zos cortados, que ha muerto empalado en una rama; á lo lejos se divisa á los enemi

gos cebándose en la matanza. El fondo es aguada de agua fuerte y aqua-linta y se ob

serva rayado de punta seca en la figura del primer término. Está borrado el núm. 32. 

Núm. 58. /Bárbaros! —Habrán observado los lectores que en todas las leyendas de 

estas láminas se muestra Goya más partidario de la causa nacional. Verdad es que las 

escenas en ellas representadas son tan crueles, tan impropias de ejércitos civilizados, 

que no pueden menos de excitar la indignación del espíritu más frió. En esta se mira 

un hombre atado á un árbol al que apuntan dos franceses,. El dibujo y el grabado son 

muy flojos, aunque se han empleado todos los recursos que el maestro conocía, á ex

cepción de la punta seca. 

Núm. 59. Grande hazaña con muertos.—La debilidad de la lámina anterior queda com

pensada con la belleza de la presente. Tres cadáveres horriblemente mutilados, cuel

gan del tronco y ramas de un árbol. Este grabado, firmado por el autor, está ejecuta-

de con suma espontaneidad: tiene fondo de aqua-tinta y rayado de punta seca en los 

desnudos. 

Núm. 40. Algún partido saca.—Difícil nos parece la explicación de esta composición 

alegórica. La figura abrazada á la fiera, á quien parece que trata de sujetar, no sa

bemos qué podrá indicar. Tal vez aluda á algún afrancesado, y partiendo de este su

puesto seria acaso menos difícil su explicación. Sin embargo, preferimos no dar nin

guna, á fundarnos sólo en débiles conjeturas.. 
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Núm. 41 . Escapan entre las llamas.—¿Querrá representar el incendio y saqueo de 

Torquemada, efectuado por el ejército de Lassalle al marchar sobre Valladolid ? Paré-

cenos verosímil. Represente el incendio que quiera, la presente es una gran lámina. La 

vida, el movimiento, el pánico que pinta en ella, el atropellamiento y confusión que 

produce el siniestro, el bello grupo de la mujer medio desnuda que conducen desma

yada , el excelente partido de claro-oscuro, producido por las llamas que alumbran la 

escena, todo, en fin, contribuye al buen éxito de esta composición, que está firma

da. Se observa que ha sido mordida varias veces y que tiene el núm. 10. 

Núm. 42. Todo va revuelto.—Los religiosos dominicos y capuchinos huyen también 

despavoridos de su convento; y al representarlos, Goya se ha dejado llevar de la aver

sión que les tenia, los ha tratado en caricatura. El pavor de estos da risa, á diferencia 

de la estampa anterior que mueve á verdadera compasión. Tiene fondo de aqua-tinta. 

Núm. 43. También esto.—Ahora son los franciscanos los que corren á través de los 

campos, con los hábitos remangados y dándose empellones, á la aproximación del 

enemigo, y á semejanza délos anteriores presentados por el lado ridículo. Tiene tam

bién fondo de aqua-tinta. ; 

Núm. 44. Yo lo vi.—Sabido es que á la aproximación de los franceses, fueron infi

nitos los pueblos que sus vecinos abandonaron, temerosos de ser víctimas de los terri

bles desmanes é iniquidades que señalaban la marcha de los invasores. La presente es

tampa representa uno de tantos abandonos. El grupo de la izquierda es un poco más 

grotesco de lo que el asunto requiere; el segundo término y el fondo producen buen 

efecto. Diferentes veces ha sido atacada esta lámina por el agua fuerte. El fondo es de 

aqua-tinta. Está firmada. En el extremo inferior se lee el núm. 15. 

Núm. 45. Y esto también.—El mismo asunto, peor ejecutado y compuesto de distinta 

manera. Los moradores llevan consigo al abandonar su hogar todo aquello que pueden 

trasportar; pero Goya lo ha representado de una manera chabacana. Firmó esta lámina 

que tiene aqua-tinta y baño de agua fuerte. 

Núm. 46. Esto es malo.—Aquí el rótulo pudiera aplicarse, no sólo al asunto de la 

estampa, sino á su ejecución. Efectivamente es mala y hasta muy mala; y hada ten

dría de extraño, en la despreocupación de Goya, que convencido de ello refiriese á su 

trabajo el antedicho juicio. El grabado está pasado y tiene el agua fuerte empleada con 

pincel. Está repetida la numeración con el 53. 

Núm. 47. Así sucedió.—Un fraile, al parecer espirante, está caido contra la barandi

lla del presbiterio. Detrás de ella se ve alejarse á los franceses cargados con los objetos 

del culto, inclusa la custodia. Seria fácil que aludiera al terrible saqueo de Cuenca por 

la brigada de Caulincourt, donde las iglesias fueron impíamente despojadas y asesina

dos los sacerdotes. Tiene aguada de agua fuerte, además de aqua-tinta, y el núm. 33. 

Núm. 48. Cruel lástima.—Este cobre parece referirse ya á la serie que Goya consa-
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gró á representar el hambre que afligió á Madrid. El grabado está pasado y tiene fon

do de aqua-tinta. Rorrado el núm. 41. 

Núm. 49. Caridad de una mujer.—Una anciana se llega á socorrer á una familia su

mida en la miseria, al lado de la cual se ve un cura acompañado de una joven. Sin 

duda quiso dar á entender que la caridad residia en el pueblo y no en aquellos á quie

nes su ministerio obliga más á ejercerla. Terrible censura si era merecida; mas para 

juzgar, ténganse en cuenta los principios del artista, que hemos indicado. Esta lámina 

está muy bien compuesta y produce excelente efecto. El fondo es de agua fuerte sobre 

aqua-tinta. 

Núm. 50. Madre infeliz.—Una mujer desfallecida ó muerta de hambre es conducida 

en brazos por tres hombres. Detrás sigue llorando la hija de aquella desgraciada. En 

el fondo, que está hecho con ácido nítrico empleado en forma de aguada, reina com

pleta oscuridad. 

Núm. 51. Gracias á la almorta.—Un grupo de macilentos acude á la harina de dicha 

semilla que reparte una mujer, y se dan por muy contentos de alcanzar lo que antes des

preciaran. Este grabado tiene excelente mancha, producida en gran parte por la agua

da de agua fuerte. Está repetido el núm. 46. 

Núm. 52. No llegan a tiempo.—El hambre ha dejado exánime á una joven, que en 

vano es socorrida por otras mujeres. La ejecución de este cobre, que tiene aqua-tinta, 
es sumamente espontánea y produce buen efecto. 

Núm. 53. Espiró sin remedio.—Gentes de diversas condiciones y sexos rodean á la 

víctima agrupadas pintorescamente. Tanto en esta como en la anterior, de análogo 

asunto, Goya ha estado muy feliz en la interpretación de los tipos nacionales. No pue

de darse más verdad de carácter; y aunque las láminas no tuvieran más que esta con

dición, bastaría para hacerlas en alto grado interesantes. La presente tiene aguada de 

aguafuerte y el núm. 43. 

Núm. 54. Clamores en vano.—Una porción de famélicos y estenuados, imploran inútil

mente el socorro de ün rozagante francés que los mira con desprecio. La composición 

está bien sentida, los hambrientos hienden á miseria y harapos, y en la ejecución se ha 

empleado la aqua-tinta y el agua fuerte. El núm. 45 está grabado en el extremo inferior. 

Núm. 55. Lo peor espedir.—El mismo asunto que en la anterior, solamente que aho

ra es una francesa la que pasa por delante de los desgraciados sin condolerse de ellos. 

Se observa en esta lámina, fondo de agua fuerte y aqua-tinta, la firma de su autor, y 

el núm. 37. 
Núm. 56. Al cementerio.—Dos hombres conducen un cadáver á donde el rótulo indi

ca , más lejos se ve otro en el suelo esperando turno. Este dibujo es muy feliz de mo

vimiento é intención. El grabado, fácil y ligero. El fondo es aqua-tinta. Tiene un nú

mero borrado del que sólo es legible un cero. 
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Sin número. Sanos y enfermos.—Siguen las escenas del hambre: sin duda por tener

los á la vista impresionaron más al artista que las que sabia por referencia. Siempre la 

misma angustia, la misma demacración, idéntica verdad local. El agua fuerte y la 

aqua-tinta han sido empleadas en el grabado de la presente. -

Núm. 58. No hay que dar voces.—De nada servirían; los oídos franceses están sordos 

al lamento de los hambrientos. Aqua-linta. Agua fuerte. 

Núm. 59. ¿De qué sirve una taza?—Para una numerosa familia, tan pequeña porción 

es completamente inútil. El procedimiento es el mismo que en la anterior. 

Borrado el número. No hay quien los socorra.—La soledad es espantosa, el sol se va 

á ocultar y tal vez no amanezcan con \ida lo que le ven ponerse transidos de hambre y 

angustia. La ejecución es idéntica á la de las láminas que preceden. 

Núm. 60. Si son de otro linaje.—O los franceses fueron muy poco caritativos 

con los españoles, ó á Goya se lo parecía, pues como habrá observado el lector, 

repite mucho esta idea, por más que la varié en el modo de presentarla. Ahora los es-

tenuados están en primer término con una expresión amarga, pero digna, rodeados de 

sus desfallecidos hijos. Los franceses ven la desgracia con la misma imperturbable tran

quilidad que en las anteriores. El fondo es aqua-tinta y el número colocado abajo el 35. 

Núm. 62. Las camas de la muerte.—Sobre un fondo muy oscuro se ven unos bultos y 

en primer término, una figura de cortísima estatura con un paño claro. Ignoramos cuál 

sea el verdadero sentido de esta estampa que tiene fondo de aqua-tinta y agua fuerte. 

Núm. 63. Muertos recogidos.—Al lado de los ataúdes se ve una porción de cadáveres 

hacinados en desorden, con toda aquella habilidad que Goya tenia para representar 

estos asuntos con pintoresca novedad. La ejecución es idéntica á la de la anterior. 

Núm. 64. Carretadas al cementerio.—Ya no bastan las cajas, las defupciones son 

tantas, que es preciso colocar los muertos en carros unos sobre otros y conducirlos así 

á darles tierra. El grabado está algo pasado: tiene fondo de aqua-tinta y el núm. 38. 

Núm. 65. ¿Qué alboroto es este?—Eso mismo preguntamos nosotros. ¿Por qué esas 

mujeres gritan y se mesan los cabellos? ¿Qué significa el soldado francés que escribe? 

¿Si aludirá acaso á la orden que dio el intruso á consecuencia de la escasez de granos, 

disponiendo la creación de pósitos, para cuya formación se exigió á los labradores de 

una manera arbitraria la cantidad impuesta, despojando á algunos hasta de lo que ne

cesitaban para la siembra y para su sustento, medida que aunque dictada con ánimo 

de precaver el hambre, contribuyó á aumentarla? Nada tendría de extraño y corrobo

ra esta opinión la colocación que ha dado á la estampa. Se observa en ella agua 

fuerte y aqua-tinta. 

Núm. 66. ¡Extraña devoción!—Sobre un burro va colocada una imagen ó cuerpo de 

santo, ante quien el pueblo se prosterna. Debe significar las procesiones y rogativas. 

Goya, desprovisto completamente de fe y creencias religiosas, debia encontrar, no ya 
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extrañas sino ridiculas, todas las formas públicas y solemnes de acudir á implorar el 
auxilio del Todopoderoso. De aquí la forma grotesca en que las presenta, siquiera sea 
un poco embozada por temor á la época. El fondo es de áqua-tinta. 

Núm. 67. Esta no lo es menos.—La misma idea anterior distintamente presentada. 
Unos cofrades conducen una Virgen de los Dolores; pero no sobre andas y en la forma 
acostumbrada, sino echada horizontalmente sobre los hombros. Detrás siguen los de
votos de rodillas, y más lejos se ve una Virgen conducida también en brazos. Nos pa
rece que al presentar la procesión de la manera que lo ha hecho, ha sido movido, no 
sólo del deseo de justificar la leyenda, sino para dar lugar con la colocación de la Vir
gen á que se vean los cuatro palos sobre que se coloca el vestido, y manifestar así como 
desprovisto de sentido el rendir culto á un pedazo de madera. Para quien como Goya 
en la imagen no ve más que la materia y no lo que representa, es verosímil esa ma
nera de pensar. El fondo es aqua-tinta. 

Núm. 68. ¡Qué locura!—Aún más oscuramente que en los dos anteriores vuelve á 

manifestar el artista su desprecio al culto y sus ministros. El procedimiento empleado 

es el mismo que en la anterior. 

Sin número, y en el extremo inferior el 60 mal escrito. Nada. Ello dirá.—Respecto de 

la significación de esta lámina, oigamos lo que dice uno de los biógrafos de Goya, el 

Sr. Laurent Matheron, refiriéndose á un cuadro que pintó de igual asunto. «Un dia el 

Obispo de Granada, visitando su estudio en su Casa de Campo, se detuvo delante de un 

cuadro que representaba un espectro medio fuera de la tumba y escribiendo con su des

carnada mano sobre una página que sus ojos huecos no podían ver, la palabra: ¡Nada! 
Otras fantasmas de formas indecisas, poblaban el fondo del lienzo; una de ellas tenia 

balanzas, cuyos platillos estaban volcados. El Obispo contempló algún tiempo esta 

composición y exclamó: ¡Vacío, nada! ¡Idea sublime! ¡Vanilas vanitalum, et omnia va
ritas!—Goya, entonces viejo y sordo, preguntó á uno de los presentes qué era loque 

habia dicho el prelado.—¡ Ah! exclamó él á su vez , soltando la carcajada; pobre Ilus-

trísima, cómo me ha comprendido.... Mi aparecido quiere decir que ha hecho el gran 

viaje y que no ha encontrado nada allá abajo.» El agua fuerte en sus diversas aplicacio

nes es el procedimiento empleado en la ejecución de esta estampa que podríamos lla

mar profesión de fe del autor. 

Núm. 70. No saben el camino.—Una larga sarta de gente de iglesia y de curia va si

guiendo las tortuosas revueltas de un camino, unidos unos á otros por una cuerda anu

dada al pescuezo. Regularmente indicara el camino de presidio, donde según Goya de

berían estar personas hacia las que tenia tanta aversión. Respecto á los de iglesia, 

ya sabemos por qué, por su falta de creencias. En cuanto á la curia, habia heredado 

sin duda la antigua y tradicional' antipatía que la profesaban la generalidad de los 

españoles, antipatía de que nuestra literatura ofrece tan varias é infinitas pruebas. 
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El grabado de esta lámina, mordida varias veces, está ayudado con la aqua-tinta. 
Núm. 71. Contra el bien general. •— Aquí empieza una serie de alegorías que no tie

nen , á lo que parece, relación directa con los desastres de la guerra, y cuya explica

ción es casi imposible. Sin duda el temor á los gobernantes movió á Goya á disfrazar 

su pensamiento de manera que sólo fuera claro á los iniciados. En la presente critica 

sin duda alguna ley ó decreto de los infinitos contrarios al país que dio el gobierno 

francés ó acaso de los expedidos por el mismo Fernando VII á su vuelta á España. Este 

fácil grabado tiene fondo de aqua-tinta. 

Núm. 72. Las resultas.—Un vampiro, al parecer, chupando la sangre de una figura 

tendida en el suelo; tal vez sea la nación española esquilmada por las infinitas atencio

nes que pesaron sobre ella en aquellas azarosas circunstancias. El fondo es aqua-tinta. 
Núm. 73. Gatesca pantomima. —Sobre unas gradas se ve echado un gato al que se 

acerca volando un ave de rapiña. Delante aparece inclinado, y en humilde actitud, un 

fraile, y al fondo se distinguen mal unos escaños poblados de individuos. Fondo de 

aqua-tinta. 

Núm. 74. ¡Esto es lo peor!—Un raposo escribe en un cartel en que se lee: misera hu
manidad, la culpa es tuya. Delante un fraile arrodillado le tiene el tintero; detrás se ven 

multitud de extrañas figuras. Fondo de aqua-tinta. 

Núm. 75. Farándula de charlatanes. — Goya vuelve de nuevo á ridiculizar á los frai

les, siquiera sea confusamente, por respeto a la Inquisición restablecida á la vuelta del 

Deseado. Además de aqua-tinta, tiene aguadas de agua fuerte. 

Núm. 76. El buitre carnívoro.—El águila imperial, al parecer, sin cola y con las alas 

cortadas, huye á través de los campos perseguida por la rechifla y los golpes de la 

multitud que la sigue. En lontananza parecen distinguírselos soldados franceses-que 

escapan cabizbajos. La salida de los enemigos de la Península, es sin duda el asunto 

de esta estampa ejecutada por el mismo procedimiento que la anterior. 

Núm. 77. No se convienen. •— Por el asunto bélico de esta lámina parece que no le 

corresponde este sitio, tanto más, cuanto que es cuestionable si es el 77 ó el 17 el nú

mero que la designa, y que se halla repetido en el extremo inferior. Tiene fondo de 

aqua-tinta. 

Núm. 78. -Se defiende bien.-—Es un caballo que á mordiscos y coces impide que se le 

acerquen los lobos que le rodean. A la izquierda del caballo se ven unos mastines au

llando; sin duda por estar atados no pueden tomar parte en su defensa. Fondo de 

aqua-tinta. 

Núm. 79. Murió la verdad. Una radiante joven coronada de laurel, yace tendida en 

el suelo á los pies de un obispo que parece echarla bendiciones. A la derecha del prela

do se ven unos frailes armados de instrumentos para cavar la sepultura y reflejando en 

su semblante el contento que los embarga. A su izquierda está sentada la justicia con 
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la balanza en una mano y cubriéndose con la otra el rostro anegado en lágrimas. Ocu
pan el fondo muchos frailes de las diferentes órdenes religiosas. Sin disputa alude esta 
estampa á la abolición de la Constitución de Cádiz y á la intransigente reacción absolu
tista con que Fernando VII inauguró la segunda época de su reinado, pagando á mu
chos con la prisión ó el destierro los heroicos servicios que prestaban por la indepen
dencia de la patria y por la libertad de su soberano. El fondo es aqua-tinta. 

Núm. 80. ¿Si resucitará? — A pesar de la tierra que la tapa, se descubre á la joven 
muerta de la lámina anterior , reflejando tantos ó más rayos , sin embargo de los ter
ribles golpes que le descargan los frailes para hundirla. Goya, en la última lámina pro
fetiza, y profetiza bien. Los adelantos de la civilización y de las ideas no se destruyen, 
podrán oscurecerse por efecto de las circunstancias; pero sólo momentáneamente, y 
para renacer de nuevo llenos de vida y juventud. El grabado de esta lámina está ayu
dado con aguadas de agua fuerte y de aqua-tinta. 

ENRIQUE MÉLIDA. 


