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REVISTA MENSUAL

Á PROPÓSITO DE UN LIBRO DE ARTE
s un caso insólito el que un autor hable en piíblico de su obra. 
Lo que es su libro no necesita decirlo á los lectores: éstos y la 
crítica ya hallarán entre sus páginas lo que realmente éstas 
contengan. Además, al frente de mi estudio SoroUa: ^u vida y 
su arte, expuse el plan y orientación, no sólo de este trabajo, 
sino de la fíibUoteca de Arte Español, que nacía con la publica
ción de aquella obra.

Con todo esto, ¿por qué cojo ahora la pluma y hablo de mi 
modestísima producción? La crítica la ha tratado con excesiva 
benevolencia, y ha visto en mi escrito más de lo que contiene. 
Pero quizás no ha llegado á suponer lo que significa el propósi
to de mi empresa al acometer la publicación de una Biblio

teca de Arte Esptañol.
Éealmente, debemos confesar que la falta de antecedentes y la forma que 

reviste nuestra bibliografía artística, convierten esa empresa que comenza
mos en una cosa tan insólita como la de hablar en público un autor del libro 
que da á.la publicidad. No nos extrañan esas Bibliotecas al verías aparecer en, 
él Extranjero; en España sí, por la falta de costumbre. Por eso la crítica y 
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un buen número de personas (casi todas aquellas con las que estoy en contacto) 
han visto en mi modestísimo libro un trabajo aislado; no el comienzo de una 
Biblioteca, ni el alcance que ésta pueda tener en la difusión intelectual y es
tética del arte español. Y de esto quiero hablarte, lector. Ya tienes justificado 
lo insólito de estas páginas.

Hace muchos años que venía pensando en la necesidad de publicar una 
Biblioteca que diese á conocer los tesoros de nuestro arte. La orientación de 
la bibliografía artística extranjera me afirmaba en esa idea. El arte de la 
antigüedad oriental y clásica se conoce con una riqueza de detalles abruma
dora. Se ha explotado mucho el arte italiano, y el alemán, y el francés, inglés 
y de los Países Bajos. Numerosas y excelentes publicaciones popularizan tam
bién el escandinavo. ¡Hasta el arte de la Dalmacia cuenta con obras exce
lentes!

Del nuestro sólo se han hecho estudios fragmentarios. Monografías meri- 
tísimas sobre Velázquez y Murillo; el libro, digno de todo elogio, de Street 
sobre la arquitectura gótica española (muy incompleto, sin embargo), y el de 
Valeriano von Soga sobre Goya. Luego algunos trabajos más, ya envejecidos, 
como el de Passavant sobre nuestro Arfe cristiano, y el del barón de Davil- 
liers respecto de la Orfebrería es2}añola. Descontados esos trabajos y algún 
artículo de revista; los estudios, muy excelentes, de Emilio Berteaux, y la 
parte de arte español del tomo Baedecker consagrado á España, así como antes 
el de Murray, lo demás no pasa de la categoría de lo mediano y está lleno de 
grandes errores. Nuestro arte, pues, por lo regular, se ha estudiado poco y 
superficialmente por los extranjeros.

Y es la mina artística que queda por explotar; porque la italiana, la de los 
Países Bajos, la alemana, francesa ó inglesa dan ya pocos filones de impor
tancia.

Y en España, ¿cómo se ha trabajado la bibliografía de nuestro arte? Del 
modo más á propósito para no divulgar su conocimiento. A dos categorías pue
den reducirse nuestros libros en esa materia: unos, repletos (a veces excesiva
mente) de erudición; otros, superficialísimos, labor de amateur en materia crí
tica y cultural, ó trabajo de copista de documentos y citas de otros libros. 
Así no se puede crear un verdadero ambiente de cultura en lo tocante a nues
tro arte.

Y es que á muchos de nuestros publicistas les ha repugnado (y sigue re
pugnándoles) el hacer una labor de divulgación amplia, dirigiéndose á todo el 
público que sólo tenga la condición de poder coger un libro entre sus manos. 
Creen que más se progresa en la cultura artística haciendo una obra volumi
nosa y repleta de erudición, que sólo puede servir de consulta, y que, por 
tanto, leen pocas gentes, y la leen fragmentadamente, que no publicando un 
libro que pueda caer en todas las manos y penetrar en todas las inteligencias.
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Yo he opinado siempre lo contrario; y como tengo mis razones, afirmadas 
por la experiencia, no creo inoportuno exponerlas en un escrito, propagán
dolas entre el público. Esa orientación, que yo encuentro más lógica que la 
otra, ¿por qué no debe ser analizada y defendida?

Nuestra bibliografía artística es sumamente pobre. Nos falta un gran nú
cleo de historiadores y críticos de nuestro arte nacional. ¿Por qué? Sencilla
mente, por no haber creado un ambiente á propósito para ello. Hablad con el 
autor ó editor de una obra de arte, y os dirán inmediatamente que en España 
no hay público para esa clase de libros. Y ¿cuándo hemos intentado crearle? 
¿Al publicar un libro en 4.® mayor de 500 páginas, repleto de citas y de do
cumentación? ¿Qué cantidad de público puede manejar el Museo español de 
antigüedades, ó los Monumentos arquitectónicos de España? Ni ¿quién tiene 
tiempo y paciencia (y aun cultura previa) para echarse al cuerpo la serie nu
merosa de tomos de España: sus monumentos y sus artes, su naturaleza é his
toria? Si los atletas tuvieran que formarse entre gente débil, y obligándoles 
desde el primer ejercicio gimnástico á levantar pesas de 50 kilos, mal anda
rían los empresarios de circos. ¿Quién va á leer mil páginas sobre el arte de 
Toledo, si no sabe distinguir una cosa mudejar de otra mahometana, ó una 
construcción romana de otra neoclásica, ó cree que la arquitectura gótica se 
caracteriza fundamentalmente por el empleo de los arcos llamados común
mente ojivos?

Por eso, desde hace muchos años acariciaba la idea de publicar una Biblio
teca de ArfeEspañol que difundiese bien ampliamente el conocimiento de nues
tro arte patrio. De esa cultura extensa ya saldrían muchas actividades que 
irían haciendo luego un trabajo intensivo. Y, sobre todo, serían muchos mi
llares de gentes las que gozarían del legado artístico riquísimo de nuestros 
antepasados, así como ahora tenemos muchos millares de bárbaros que los 
destruyen. Como tampoco sería posible cometer el error de poner una parte 
de ese legado bajo la inspección de una persona indocumentada en arte, sin 
que protestasen millares y millares de personas.

Pero esa publicación de una Biblioteca de Arte Español no la conceptuaba 
viable, como no se hiciera modificando radicalmente la estructura corriente 
de los libros de arte. No bastaba descartar el trabajo de alta investigación y 
la labor benedictina de una erudición indigesta; había que hacer mucho más, 
y era dar capital importancia á la parte gráfica.

Porque siempre me ha resultado intolerable y poco menos que inútil un 
libro de arte sin numerosas ilustraciones; tan numerosas, que formaran lo 
principal de la obra.

Tratándose de artes gráficas y plásticas, he creído siempre que no hay 
descripción que pueda suplir á una imagen de la obra artística, ni hay crítica 
útil sin tener esa imagen ante los ojos; porque el original, por lo regular, es 
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imposible poderle ver cuando uno quiera, y menos con la facilidad con que se 
maneja un libro. Mi experiencia de más de un decenio de cursos explicando 
Historia del Arte ha reforzado grandemente ese modo de pensar, hasta el ex
tremo de que en mi cátedra evito hablar de una obra de arte si al mismo tiempo 
no puedo dar de ella una proyección fotográfica. Y así, con lo escasos que re
sultan los días hábiles de curso, doy en todos ellos más de mil proyecciones, 
es decir, muchas obras y poca explicación; ésta, la estrictaraenle indispensa
ble para excitar la inteligencia y el sentimiento de mis alumnos, para que éstos, 
conforme á su temperamento individual, aprecien los caracteres y el valor de 
cada obra artística, fomentando de ese modo su personalidad. Otra de las cosas 
que falta á nuestro público es el tener conceptos propios en materia de arte; 
pero conceptos, y no tonterías.

Esas son las ideas que informan la publicación de esa naciente Biblioteca 
de Arte Español. Quise dar yo el ejemplo de la orientación que debía seguirse, 
y de sacrificio en el amor propio de todo escritor, poniendo de su parte más 
en la confección del cuerpo gráfico del libro que en la redacción de su texto; 
aquel trabajo es modesto y hasta casi anónimo; hecho á la buena de Dios, es 
poco costoso y de escasos resultados; realizado á conciencia, es pesado, pero de 
una utilidad grandísima para la cultura del público.

Yo espero hallar entre las personas doctas en materia de historia de nues
tro arte nacional una entusiasta colaboración. Si no estoy equivocado en mis 
orientaciones, el público se formará rápidamente. Hay que conquistarlo, no 
pidiéndole benevolencia, sino infiltrando en su corazón el amor á Ias cosas de 
arte, y hacióndole consciente de ese amor.

Rafael Domenech.
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