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1.a DE ENERO DE 1859. —NUM. 1.- '4 CUARTOS EN MADRID.

LA LECTURA PARA TODOS.
SEMANARIO ILUSTRADO.

NOVELAS, VIAJES, LITERATURA, HISTORIA, ETC., ETC.

PRECIOS : EN MADRID
LLEVADO Á DOMICILIO.

Tres meses. 
Seis meses. 
Un año. .

. 8 reales.

. 15 »

. 28 »

Se suscribe en Madrid en la administración, librería estranjera y 
nacional de D. Cárlos Bailly-Bailliere, librero de cámara de 
SS. MM. y de la Universidad central, calle del Príncipe, núm. 4.

En Provincias en tedas las librerías y administraciones de Correos..

PRECIOS : EN PROVINCIAS
FRANCO DE PORTI.

Tres meses. ...... 
Seis meses. - 
Un año. ....... .

12 reales.
24 »
38 »

El muchacho....habla vuelto 4 montar á caballo y comenzado de nuevo su carrera desesperada.

LOS TRAMPEROS DEL ARKANSAS. di •
PRÓLOGO.



2 LA LECTURA PARA TODOS.

LOS TRAMPEROS DEL ARKANSAS.
NOVELA ESCRITA EN FRANCÉS

POr M. GUSTAVE AIMA BD.

TRADUCIDA

POR D. 3. F. SAEZ DE URRACA.

À Mr. C.-V. Damoreau, mi suegro y mi mejor 
amigo.

Gustavo Aimard.

Se ha escrito mucho acerca de la América : 
numerosos autores de un talento incontestable 
han acometido la difícil empresa de dar á cono­
cer aquellas sábanas (1) inmensas pobladas por 
tribus feroces é inaccesibles á la civilización; 
pero m., pocos son los que han al ado buen 
exito, por carecer de un conocimiento profundo 
de los países que querían describir y de los pue­
blos cuyas costumbres pretendían dar á conocer.

Mr. Gustavo Aimard ha sido mas afortunado 
que sus antecesores: separado durante muchos 
años del mundo civilizado, ha vivido con una 
existencia nómada en medio de las praderas, al 
lado de los Indios, como hijo adoptivo de una de 
sus naciones poderosas, compartiendo sus peli­
gros y sus combates, acompañándolos á todas 
partes, con el rifle en una mano y el machete 
en otra.

Esta existencia, llena siempre de luchas é 
imposibilidades vencidas, tiene inauditos encan­
tos, que solo pueden comprender los que los han 
esperimentado. El hombre crece en el desierto, 
solo, frente á frente con Dios, con el ojo y el 
oido en acecho, el dedo apoyado en el gatillo de 
su carabina, rodeado de enemigos de todas cla­
ses , Indios y fieras que, ocultos entre los árbo­
les, espían el momento oportuno para precipi­
tarse sobre él y hacerle presa; ó siente que es 
realmente el rey de la creacion , á la que domi­
na desde toda la altura de su inteligencia y de 
su intrepidez.

Esa existencia febril, deperipecias singulares, 
que nunca son las mismas, es la que ha llevado 
durante mas de quince años Mr. Aimard. Caza­
dor intrépido ha perseguido á los bisontes con 
el Siuxc y los Piés Negros de las praderas del 
Oeste; perdido en el desierto del Norte, en ese 
desierto de arenas movedizas que se ha tragado 
tantas víctimas, ha vagado cerca de un mes 
siendo presa de los horrores del hambre, de la 
sed y de las enfermedades. Dos veces fué atado 
por los Apaches al poste del tormento; esclavo 
de los Patagones del estrecho de Magallanes di - 
rante catorce meses, sufriendo el trato ma 
cruel, se libró milagrosamente de sus opresores. 
Atravesó solo las Pampas (2) desde Buenos Aire, 
hasta San Luis de Mendoza, sin temor á las pan­
teras, ni á los jaguares, á los Indios ni á los 
Gauchos. Impulsado por un capricho insensato, 
quiso profundizar los misterios do las selvas 
vírgenes del Brasil y esplorarlas en su mayor 
estension, á pesar de las hordas feroces quena- 
bitaban en ellas.

Siendo alternativamente squatter, cazador, 
trampero, partidario, gambusino ó minero, re­
corrió la América desde las cumbres mas eleva­
das de las cordilleras hasta las orillas del Océa­
no, viviendo al día, feliz con el presente, sin 
cuidarse de lo porvenir, hijo perdido de la civi­
lización.

Asi, pues, Mr. Aimard no escribe hoy novelas, 
sino que refiere su propia vida, sus esperanzas 
frustradas, sus escursiones aventureras. Las 
costumbres que describe han sido las suyas; á 
los Indios de quienes habla los ha conocido. En 
una palabra, ha visto, ha vivido, ha sufrido con 
los personajes de sus narraciones, y por lo tan­
to, nadie sé hallaba en mejor estado que él para 
levantar el velo que oculta los hábitos singu­
lares de los Indios de las Pampasy de las hordas

(1) Sábana llaman en América, á las estensas praderas ó 
pedazos de tierra donde se cria yerba muy espesa, ya 
sea natural ó cultivada. (N. del T.)

(2) Se llaman pampas las estensas llanuras de la Amé- 
sica meridional. (N. del T.) 

nómadas que surcan en todas direcciones los 
esterisos desiertos de la América.

PROLOGO.

EL MALDITO.
I.

HERMOSILLO.

El viajero que desembarca por vez primera 
en la América dcl Sur, esperimenta, á pesar 
suyo, un sentimiento de tristeza indefinible.

En efecto, la historia del nuevo mundo no es 
mas que un martirologio lamentable, en el que 
el fanatismo y la codicia marchan do continuo al 
lado uno de otra.

El afan de buscar oro fué el origen del des­
cubrimiento del nuevo mundo : una vez hallado 
el oro, la América no fué'ya para sus conquis­
tadores mas que una etapa á donde aquello 
aventureros iban,con un puñal en una mano y 
un crucifijo en la otra, a recoger una cosecha 
abundante de aquel metal codiciado con tanto 
ardor, despues de lo cual regresaban á su patria 
á hacer ostentación de sus riquezas y á promo- 
ver nuevas emigraciones por el lujo desenfrena- 
do que desplegaban.

A este movimiento continuo es á lo que debo 
atribuirse la falta absoluta que se observa en 
América do esos grandes monumentos, que son 
como una especie de cimientos fundamentales de 
oda colonia que se establece en un país nuevo 

para perpetuar en él su raza.
Recórrase hoy aquel continente estenso, que 

durante tres siglos fue posesion pacífica de los 
Españoles, y se verá que apenas hay, de largo 
en largo trecho, alguna ruina sin nombre que re­
cuerde su paso por allí, mientras que los monu­
mentos levantados por los Aztecas y los Incas mu­
chos siglos antes del descubrimiento, se hallan 
aun de pié con su majestuosa sencillez, como un 
testimonio imperecedero de su presencia en la 
comarca y de sus esfuerzos para tender á la ci- 
vilizaciori.

[Ay Dios! ¿qué se han hecho hoy esas con­
quistas gloriosas, envidiadas por la Europa en­
tera, en las que la sangre de los verdugos se 
confundió con la de las victimas, en provecho 
de aquella nacion tan envanecida entonces 
con sus valerosos capitanes, con su fértil terri­
torio y con su comercio que abarcaba al mundo 
entero? Ha seguido el tiempo su curso, y la Amé­
rica meridional espía en los momentos presen­
es los crímenes que hizo cometer. Desgarrada 
por facciones que se disputan un poder efímero; 
primida poroligarquías ruinosas, desertada por 
)S estranjeros que han medrado con su sustan- 

■ía, se hunde lentamente bajo el peso de su iner­
cia sin tener fuerza suficiente para levantar el 
sudario de plomo que la ahoga, para no desper- 
lar sino en el día en que una raza nueva, pura 
de homicidio y que se gobierne con sujecion à 
las leyes de Dios, le lleve el trabajo y ía liber­
tad, que son la vida de los pueblos.

En una palabra, la raza hispano-americana se 
ha perpetuado en las posesiones que le fueron 
legadas por sus antepasados, sin estender sus li­
mites: su heroísmo se apagó en la tumba del 
emperador Cárlos V, y no ha conservado de la 
madre patria mas que sus costumbres hospitala­
rias, su intolerancia religiosa, sus frailes, sus 
guitarristas y sus mendigos armados con esco­
petas.

Entre todos los estados que forman la estensa 
confederación mejicana, el de la Sonora es el 
único que, por razon de sus luchas con las tribus 
indias que le rodean y de su continuo roce con 
ellas, ha conservado una fisonomía especial.

Las costumbres de sus habitantes tienen cier­
to sabor salvaje, que los distingue desde luego 
de los de las provincias interiores.

El río Gila puede ser considerado como el lí­
mite setentrional de aquel estado ; del Este al 
Oeste so halla estrechado entre la Sierra Madre 
y el golfo de California.

La Sierra Madre se divide detrás de Durango 
en dos ramales: el principal continúa por la di­

rección grande, corriendo dcl Norte al Sur; el 
otro vuelve hácia el Oeste, costeando por detrás 
de los estados de Durango y de Guadalajara, 
todas las regiones que van à concluir hácia el 
Pacífico. Este ramal de las Cordilleras forma los 
límites meridionales de Ia Sonora.

No parece sino que la naturaleza se ha com­
placido en prodigar sus beneficios á manos lle­
nas á aquel país. El clima es agradable, templa- 
do, saludable; allí abundan el oro, la plata, la 
tierra mas fecunda, las frutas mas deliciosas y 
las yerbas medicinales; se encuentran los bálsa­
mos mas eficaces, los insectos mas útiles para el 
tinte, los mármoles mas raros, las piedras mas 
preciosas, la caza y pesca de todas clases. Pero 
tambien en las soledades estensas del río Gila 
y de la Sierra Madre, los indios independientes 
Comanches, Pawnies, Pimas, Opatás y Apaches, 
han declarado cruda guerra á la raza blanca, y 
en sus incursiones implacables é incesantes le ha­
cen pagar muy cara la posesion de todas aque­
llas riquezas de que les despojaron sus antepasa- 
los, y cuya posesion revindican incesantemente 

los salvajes.
Las tresciudades principales de la Sonora son : 

Guaymas, Hermosillo y Arispe.-
Hermosillo, quo era antiguamente el Pitie, y 

à la que ha dado celebridad la espedicion del 
conde de Raousset Boulbon, es el depósito del 
comercio mejicano en el Pacífico, y cuenta mas 
de 9,000 habitantes.

Esta ciudad, edificada sobre una meseta que 
se inclina en dirección al Noroeste, con una pen­
diente suave que llega hasta el mar, se apoya y 
se cobija, por decirlo asi, como si tuviese frio, 
en una colina denominada el Cerro de la Campana, 
cuya cúspide se halla coronada por trozos enor­
mes de piedra que, cuando los golpean, produ­
cen un sonido claro y metálico.

Por lo demás, esta ciudad, lo mismo que sus 
demás hermanas americanas, es sucia; sus ca­
sas están edificadas con paredes de tierra, y pre­
senta á las sorprendidas miradas del viajero una 
mezcla de ruinas, de incuriay de desolación, que 
entristece el alma.

El día en que comienza esta narracion, es de­
cir, el 17 de enero de 1817, entre las tres y las 
cuatro de la tarde, momento en que por lo ge­
neral acostumbra la población á dormir la siesta, 
retirada en el fondo de sus moradas, la ciudad 
de Hermosillo, (an tranquila y pacífica por lo 
general, ofrecía un aspecto singular.

Una multitud de leperos, de gambusinos, de 
contrabandistas, y sobre todo de rateros, se es­
trechaba lanzando gritos, amenazas y aullidos 
incalificables en la callo del Rosario. Algunos 
soldados españoles,—pues en aquella época aun 
no había sacudido Méjico el yugo de la metró­
poli —procuraban inútilmente restablecer el or­
den ydispersar á la multitud, repartiendo á dies­
tro y siniestro sendos golpes con las astas de sus 
lanzas á Jos individuos que estaban mas cerca de 
ellos.

Pero el tumulto, léjos de disminuir, conti­
nuaba creciendo, y los indios Hiaquis, sobre todo, 
mezclados con la multitud, gritaban y gesticu­
laban de un modo verdaderamente aterrador.

Las ventanas de todas las casas se hallaban lle­
nas de cabezas de hombres y mujeres que, con la 
vista fija en la parte dcl Cerro de la Campana, 
de cuya falda se alzaban espesas nubes de hu­
mo que se dirigían en espiral hácia el cielo, pa­
recían estar aguardando un acontecimiento es- 
traordinario.

De repente se oyeron fuertes gritos; la mul­
titud se abrió por la mitad como una granada 
harto madura; todos se echaron á un lado con 
muestras de gran terror, y un joven, un mucha­
cho mas bien, puesto que apenas contaba diez y 
seis años de edad, apareció como arrebatado en 
un torbellino por el galope furioso de un caballo 
medio salvaje.

—¡ Detenedle! gritaban unos.
—iEchadle el fazo! vociferaban otros.
—iVálgame Dios! murmuraban las mujeres 

santiguándose, es el mismo demonio.
Pero todos, en vez de pensa en detenerle, 

huían su encuentro lo mas pronto posible; el
» wwavnreia.
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El juez de letras, D. Iñigo Tormentos Alba- 
ceyte, era un hombre de unos cincuenta años, 
pequeño y rechoncho, de semblante apoplético, 
que tomaba tabaco de España de una caja de oro 
adornada con diamantes, y bajo el aspecto de 
una bondad fingida, ocultaba una avaricia pro­
funda, una astucia estremada y una sangre fria 
á toda prueba, que nada alcanzaba á conmo­
ver.

Contra lo que se hubiera podido suponer, al 
digno magistrado pareció que no le desconcer­
taba Io mas mínimo la fuga del asesino; movió 
la cabeza dos ó tres veces; dirigió una mirada 
circulará la multitud; guiñó sus ojillos grises, 
y llenândose filosóficamente las narices de ta­
baco, dijo:

—¡Pobre Cornejo! esto habia de sucederle al- 
gun dia.

— Si, dijo un lepero, le ha muerto con lim­
pieza.

—Eso mismo estaba yo pensando, repuso el 
juez:el que ha dado este golpe es hombre que lo 
entiende, es un mozo muy acostumbrado a ha­
cerlo.

—¡Si! sí! contesto el lepero, encogiéndose de 
hombros; es un niño.

— ¡Quiá! dijo el juez con fingida sorpresa y 
lanzando una mirada de reojo á su interlocutor, 
¡Un niño!

—Casi, casi, repuso el lepero, envanecido al 
ver que así ie escuchaban, es Rafael, el hijo 
mayor de D. Ramon.

— Calle, calle..... dijo el juez con secreta sa- 
tisfaccíon. Pero no , repuso, ¡es imposible! Ra­
fael, lo mas que tiene son diez y seis años, y no 
habría ido á trabar disputa con Cornejo, quien 
solo con apretarle el brazo hubiera podido domi- 
narle.

—Sin embargo, así es; créalo V. E., todos Io 
hemos visto. Rafael habia jugado al monte en 
casa de D. Aguilar; parece que la suerte no le 
favoreció, perdió cuanto dinero llevaba; enton­
ces se apoderó de él la rabia, y, para vengarse, 
prendió luego á la casa.

—¡Cáspita! esclamó el juez.
—Es como lo digo. Mire V. E., aun se vé el 

humo, aunque la casa está ya reducida à ce­
nizas.

—En efecto, dijo el juez dirigiendo una mi­
rada hácia el punto que le señalaba el lepero, 
% y despues ?

—Después, continuó diciendo el otro, como 
es natural, quiso fugarse; Cornejo intentó de- 
tenerle....

—¡Tenia razon!
— Hacia mal, ¡puesto que Rafael le ha dado 

muerte!
—Esverdad, dijo el juez; pero descuidad, 

amigos mios, la justicia le vengará.
Estas palabras fueron acogidas por los circuns­

tantes con una sonrisa de duda.
El magistrado, sin cuidarse de la impresión 

producida por sus palabras, mandó á sus acóli­
tos, que habían registrado y despojado al difun­
to. que llevasen este bajo el pórtico de la vecina 
iglesia, y en seguida regresó á su casa restre­
gándose las manos con aire satisfecho.

El juez se vistió un traje de viaje, colocó 
un par de pistolas en su cinturon, se ciñó una 
larga espada, y, despues de haber comido con 
presteza, salió.

Diez alguaciles armados de pies á cabeza y 
montados en poderosos caballos, le aguardaban 
en la puerta; un criado sujetaba de las riendas un 
magnítico caballo negro que piafaba y tascaba el 
freno lleno de impaciencia. D. Iñigo cabalgó; se 
puso á la cabeza de su gente, y la tropa arrancó 
al trote.

—¡Vamos! decían los curiosos que se hallaban 
en las puertas inmediatas, el juez Albaceyte va 
á casa de D. Ramon Garillas ; mañana tendremos 
algo nuevo.

—¡Cáspita! contestaban otros, el picaro de su 
hijo no habrá robado la cuerda con que le ahor­
quen.

—¡Qué diablo! dijo un lepero con cierta espre- 
sion pesarosa, ¡seria lástima, porque, á fé mia, 
que el mozo promete! Su cuchillada á Cornejo

atrevido mozo continuaba su rápida carrera con 
una sonrisa burlona en los labios, encendido el 
rostro, la mirada brillante, y distribuyendo á de- 
recba é izquierda rudos golpes de chicote á aque­
llos que se aventuraban à permanecer harto cerca 
de él, ó á quienes su mala suerte impedía queso 
alejasen tan pronto como lo hubieran deseado.

—¡Eh! eh! cáspita! dijo un vaquero de sem­
blante estúpido y de miembros atléticos, cuando 
el muchacho le rozó al pasar; lleve el diablo áese 
loco que ha estado á punto de derribarme! Pero, 
¡calle! añadió despues de haber fijado una mirada 
en el jóven, no me engaño, no, es Rafael, el 
hijo de mi compadre! aguarda un poco, pícaro!

Mientras hablaba asi entre dientes, el vaquero 
desarrolló el lazo que llevaba atado á la cintura 
y echó á correr en dirección al ginete.

La multitud, que adivinó su intento, comenzó 
á aplaudir con entusiasmo.

—¡Bravo! bravo!gritó.
—¡Nole yerres, Cornejo! dijeron los vaqueros 

dando palmadas.
Cornejo, puesto que ya sabemos el nombre 

de este interesante personaje, se acercaba insen­
siblemente al muchacho, quien veía multiplicarse 
cada vez mas los obstáculos delante de si.

El ginete, advertido por los gritos de los cir­
cunstantes del peligro que le amenazaba, volvió 
la cabeza.

Entonces vió al vaquero.
Una palidez lívida cubrió su rostro,y compren­

dió que estaba perdido.
—Dejadme que huya, Cornejo, le gritó con 

voz lastimera.
—¡No! no! gritó la multitud aullando ; ¡échale 

el lazo!
El populacho gustaba de aquella caza de un 

hombre, y temía que se le frustrase el espec­
táculo que tanto le interesaba.

—¡Rindete! contestó el jigante, ó si no te ad­
vierto que te cazo con el lazo como á Cibolo.

—¡No me rindo! contestó el muchacho con 
acento resuello.

Ambos interlocutores continuaban corrriendo, 
uno á pié y otro á caballo.

La multitud los seguía lanzando aullidos de 
placer.

Las masas son así en todas partes, bárbaras y 
desapiadadas.

—¡Déjame, te digo, repuso el niño, ó te juro 
por las benditas ánimas del purgatorio que te su­
cederá alguna desgracia!

El vaquero se sonrió irónicamente é hizo girar 
su lazo por encima de su cabeza.

—Ten cuidado, Rafael, dijo , por última vez, 
¿quieres rendirte?

—¡No! mil veces no! gritó el muchacho lleno 
de rabia.

—Entonces, á la gracia de Dios, repuso el 
vaquero.

El lazo silbó y fué arrojado con fuerza.
Pero entonces pasó una cosa singular.
Rafael detuvo de repente su caballo como si 

se hubiese convertido en una roca, y tirándose 
al suelo, salló como un jaguar sobre el jigante, 
á quien el choque derribó al suelo, y antes de 
que nadie pudiese oponerse á ello, le sepultó en 
la garganta el cuchillo que los mejicanos llevan 
siempre en la cintura.

Un gran chorro de sangre saltó al rostro del 
muchacho; el vaquero se retorció du ante algu­
nos segundos y luego quedó inmóvil.

Estaba muerto!
La multitud lanzó un grito de horror y es­

panto.
El muchacho, rápido como el pensamiento, 

habia vuelto á montar á caballo y comenzado de 
nuevo su carrera desesperada, blandiendo su cu­
chillo y lanzando carcajadas infernales.

Cuando, despues de haber pasado el primer 
momento de estupor, quisieron perseguir al ase­
sino , este habia desaparecido.

Nadie pudo decir hácia qué parte se habia di­
rigido.

Como sucede siempre en tales ocasiones, el 
juez de letras ó juez criminal, escoltado por una 
nube de alguaciles andrajosos, llegó al sitio del 
asesinato cuando era ya demasiado tarde.

es magnifica. El pobre diablo ha sido despachado 
con mucha limpieza.

Entre tanto el juez continuaba su camino, cor­
respondiendo con suma exactitud á los saludos 
con que le abrumaban al pasar, y muy luego se 
halló en el campo. ;

Entonces, embozándose en su capa, preguntó:
—¿Están cargadas las armas?
—Si señor, contestó el jefe de los alguaciles. :
—Bueno. Vamos á la hacienda de D. Ramon 

Garillas, y llevemos buen paso para ver si llega­
mos antes de que sea de noche.

La cabalgata arrancó á galope.

II.
LA HACIENDA DEL MILAGRO.

Las inmediaciones de Hermosillo son verda­
deros desiertos.

El camino que conduce desde aquella ciudad 
á la hacienda del Milagro es de los mas tristes y 
áridos.

Solo se ven de t echo en trecho algunos árbo­
les de madera de hierro, de goma, del Perú con 
racimos encarnados, nópalos y cactos, únicos 
árboles y arbustos que pueden crecer en un ter­
reno calcinado por los rayos candentes de un sol 
perpendicular.

A largas distancias aparecen, cual amarga ir-' 
rision, las largas perchas de los pozos, que tienen 
en un estremo un cubo de cuero torcido y enco­
gido, y en el otro abultadas y pesadas piedras 
sujetas con correas; pero los pozos están secos, y 
en el fondo solo se vé una corteza negra y vis­
cosa en la que juguetean innumerables animales 
inmundos; torbellinos de un polvo fino é impal­
pable, levantados por el mas leve soplo de aire, 
se introducen en la garganta del viajero anheloso 
y jadeante, y bajo cada yerbecilla seca las chi­
charras llaman con furor al benéfico rocío de la 
noche.

Sin embargo, cuando despues de mil moles­
tias y trabajos inmensos se han andado seis le­
guas por aquellas soledades abrasadas, la vista 
se fija con delicia en un oasis espléndido que pa­
rece surgir repentinamente del seno de los are­
nales.

Aquel Eden es la hacienda del Milagro.
En los momentos en que ocurrían los aconteci- 

mientos de nuestra narracion, aquella hacienda, 
que era una de las mas ricas y eslensas de la pro­
vincia, se componía de un edificio de dos pisos, 
construido con tapias de adobes, con una azotea 
en vez de tejado, formada con cañas cubiertas 
con tierra apisonada.

Se llegaba á la hacienda por un patio inmenso 
cuya entrada, en forma de pórtico abovedado, 
se hallaba provista de sólidas puertas de dos ho­
jas con un postigo á un lado. Cuatro habitaciones 
daban á la fachada; las ventanas tenian rejas de 
hierro doradas, y en el interior bastidores con 
vidrios, lujo inaudito en aquel país y en aquella 
época : en cada lado del patio estaban las habi­
taciones comunes para los peones, los niños, etc.

El piso bajo del edificio principal se componía 
de tres piezas, á saber : una especie de zaguan 
grande amueblado con sillones antiguos y cama- 
pés forrados de cordoban labrado, una mesa de 
nogal y algunos escaños; de las paredes colga­
ban cuadros dorados que contenían retratos de 
familia de cuerpo entero y tamaño natural; las 
vigas del lecho, que se habían dejado desnudas, 
estaban adornadas con numerosas esculturas.

Una puerta de dos hojas daba á la sala grande; 
el testero que daba frente al patio se alzaba co­
mo un pié sobre el resto del piso, y estaba cu- 
bierto con una alfombra, en la que descansaba 
una fila de taburetes bajos, curiosamente escul­
pidos, forrados de terciopelo carmesí, con al­
mohadones para poner los piés; habia allí tam­
bien una mesa cuadrada de diez y ocho pulgadas 
de altura, que servia de mesa de labor. Esta 
parte de la sala estaba reservada para las señoras, 
quienes se sentaban en ella con las piernas cru­
zadas á la morisca; en el opuesto lado de la sala 
habia sillas forradas de la misma tela que los ta­
buretes y los almohadones; enfrente de la puerta 
estaba el dormitorio principal con una alcoba en 
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el estremo de un estrado, sobre el cual habia 
una oama de respeto, adornada con una infinidad 
de molduras doradas y colgaduras de brocado 
con galones y franjas de oro y plata. Las sábanas 
y las fundas de las almohadas eran de finísimo 
lienzo guarnecidas con ancho encaje.

Detras del edificio principa) habia un segundo 
patio, en donde estaban las cocinas y el corral; 
detrás de este patio estaba un jardín inmenso, 
cercado con paredes y con una empalizada, tra­
zado á la inglesa, y que contenia los árboles y 
plantas mas exóticos. y

En la hacienda habia fiesta. y
Era la época de la matanza del ganado: los 

peones habían formado à pocos pasos de la ha­
cienda un cercado, en el cual, despues de ha­
cer entrar las reses, separaban las ñacas de las 
gordas, y hacían salir a estas, una por una, del 
recinto.

Un vaquero armado con un instrumento cor­
tante de la forma de una media luna guarnecida 
de puntas colocadas ála distancia de un pié, y 
emboscado en la puerta del cercado, corlaba con 
infinita destreza los tendones de las patas traseras 
de las pobres reses á medida que iban pasando 
por delante de él.

Si por casualidad erraba el golpe, lo cual 
acontecía rara vez, otro vaquero a caballo seguía 
al animal á galope tendido, le echaba el lazo á 
las astas y le sujetaba hasta tanto que el primer 
vaquero le hubiese desjarretado.

Apoyado descuidadamente en el pórtico de la 
hacienda, un hombre de unos cuarenta años, 
vestido con un rico traje de labrador acomodado 

noble , los hombros cubiertos con un zarapéde 
rillantes colores y la cabeza guarecida de los 

últimos rayos del sol poniente por un sombrero 
fino de paja de Panama, de un valor, por lo me­
nos, de 500 pesos fuertes, parecía presidir á 
aquella escena fumando una pajilla.

Era un caballero de aspecto altivo, de talle es­
belto, fino y de muy buenas proporciones; las 
facciones de su rostro, de suma regula;¡dad, de 
líneas enérgicas y muy acentuadas, denotaban 
lealtad, valor, y sobre todo una voluntad de 
hierro. Sus grandes ojos negros, sombreados por 
cejas muy pobladas, tenian sin igual dulzura; 
pero cuando una espresion de contrariedad algi 
viva coloreaba su morena tez con un reflejo ro­
jizo, su mirada adquiría una fijeza y una fuerza 
que nadie podía soportar, y que hacían vacilar y 
temblar á los mas valientes.

Lo fino de sus miembros, y mas que todo, el 
sello de aristocracia impreso en su persona, de­
notaban al primer golpe de vista que aquel hom­
bre era de raza castellana noble y pura.

En efecto, aquel personaje era'D. Ramon Ga- 
rillas de Saavedra, propietario de la hacienda del 
Milagro, que acabamos de describir.

D. Ramon Garillas descendía de una familia 
española cuyo jefe fué uno de los primeros ofi­
ciales de Hernan Cortés, y se habia establecido 
en Méjico despues de la conquista milagrosa de 
aquel aventurero audaz y dotado de tanto ta­
lento.

Disfrutando una fortuna colosal, inmensa; pero 
rechazado por las autoridades españolas con mo­
tivo de su casamiento con una mujer de raza az­
teca, se consagró por entero al cultivo de sus 
tierras y á mejorar sus estensas posesiones.

Al cabo de diez y siete años de matrimonio se 
encontraba de jefe de una familia numerosa, 
compuesta de nueve hijos, tres hembras y seis 
varones, de los cuales el mayor era Rafael, á 
quien hemos visto dar muerte con tanta rapidez 
al vaquero.

El casamiento de D. Ramon con D.a Jesusita 
habia sido una boda de conveniencia, llevado á 
efecto únicamente bajo el punto de vista de los 
intereses; pero que, sin embargo, los hacia ser fe­
lices comparativamente , y empleamos esta úl­
tima palabra, porque, como la jóven soló habia 
salido del convento para casarse, nunca existió 
entre ellos el amor, pero le sustituyó un afecto 
tierno y sincero.

Doña Jesusita pasaba su vida consagrada á los 
Ticuidados que exigían sus hijos, en medio de sus 
sirvientas indiasisu marido, por su parte, com- 

, qavowoi pare

pletamente dedicado á los deberes de su existen­
cia de labrador acomodado y noble, estaba casi 
siempre con sus vaqueros, sus peones y sus ca­
zadores , sin ver á su mujer mas que algunos mi­
nutos en las horas de las comidas, y permane­
ciendo ausente algunas veces durante meses en­
teros para dirigir alguna cacería en las orillas 
del rio Gila.

Sinembargo, debemos añadir que D. Ramon, 
ya se hallase presente ó ausente, cuidaba con 
solicito esmero do que nada faltase al bien­
estar de su mujer y de que fuesen satisfechos 
sus caprichos mas leves, sin reparar en dinero 
ni en molestias de cualquier genero para pro­
curar á Doña Jesusita cuanto aparentase desear.

Doña Jesusita se hallaba dotada de una belle­
za encantadora y de una dulzura angelical: pa- 
recia haber aceptado, ya que no con alegría, al 
menos sin harte pesar, el género de vida á que 
su marido la había obligado á amoldarse; pero 
en la mirada profunda y lánguida de sus gran­
des ojos negros, en la palidez de sus facciones, 
y sobre todo en la nube de tristeza que de con­
tinuo oscurecia su frente hermosa de una blan­
cura mate, era fácil adivinar que en aquel cuer­
po seductor se hallaba encerrada un alma ar­
diente; y que aquel corazón que no se conocía 
á sí mismo había concentrado todos sus pensa­
mientos en sus hijos, á quienes se dedicaba á 
adorar con todas las fuerzas virginales del amor 
maternal, que es el mas hermoso y mas santo 
de todos.

En cuanto á D. Ramon, siempre bueno y pre­
visor para con su mujer, cuyo corazon nuncase 
había tomado el trabajo de estudiar, tenia dere­
cho para juzgarla la criatura mas feliz del mun­
do, y en efecto, lo era desde que Dios la había 
hecho madre.

Hacia algunos instantes que se había puesto el 
sol, el cielo perdía gradualmente su color de 
purpura, y se oscurecia cada vez mas: algunas 
estrellas comenzaban á brillar en la bóveda ce­
leste, y el viento de la tarde soplaba con una 
fuerza que presagiaba para la noche una de esas 
tempestades terribles que con tanta frecuencia 
se ven estallar en aquellas regiones.

El mayoral, despues de haber hecho encerrar 
con el mayor esmero al resto del ganado en el 
cercado, reunió á los vaqueros y á los peones, 
y todos se dirigieron hácia la hacienda, en don­
de la campana de la cena los avisaba que, por tin, 
habia llegado la hora del descanso.

Cuando el mayoral pasó el último por delante 
de su amo, saludándole, este le preguntó :

— Vamos, Eusebio, ¿cuántas cabezas tenemos 
este año?

—Cuatrocientas cincuenta, mi amo, contestó 
el mayoral, hombre alto, seco y delgado, con la 
cabeza canosa y el rostro curtido como un pe­
dazo de cuero, deteniendo su caballo y quitan- 
dose el sombrero; es decir, setenta y cinco ca­
bezas mas que el año pasado; nuestros vecinos 
losjaguares y los Apaches no nos han causado 
grandes daños en la presente estación.

— Gracias á V., Eusebio, contestó D. Ramon; 
su vigilancia ha sido extremada y sabré recom­
pensarla.

—Mi mejor recompensa consiste en las bue­
nas palabras que V. S. acaba de dirigirme , con­
testo el mayoral, cuyo rudo semblante se ilumi­
nó con una sonrisa de satisfacción: ¿ no debo yo 
cuidar de lo que le pertenece con el mismo cui­
dado que si todo fuese mio?

—Gracias, repuso el caballero conmovido, es­
trechando la mano de su servidor, sé que me es 
V. muy adicto.

—Hastala muerte, mi amo; mi madre le ali­
mentó con su leche, y yo pertenezco á V. S. y 
á su familia.

—¡Vamos! vamos! Eusebio, dijo alegremente 
el hacendero, la cena está dispuesta y la señora 
debe hallarse en la mesa; no la hagamos espe­
rar mas.

Al decir esto, ambos entraron en el patío, y 
Eusebio, según lohabia llamado D. Ramon, se 
dispuso para cerrar las puertas como lo hacia to­
das las noches.

Entre tanto D. Ramón entró en el comedor de

la hacienda en donde se hallaban reunidos todos 
los peones y los vaqueros.

En el comedor habia una mesa inmensa que 
ocupaba todo el centro; alrededor de ella se 
veian bancos forrados de cuero y dos sillones ta­
llados destinados á D. Ramon y à la señora- de- 
tras de los sillones estaba colgado de la pared un 
crucifijo de marfil de cuatro piés de altura te­
niendo á ambos lados dos cuadros que represen­
taban , uno á Jesus en el olivar, y el otroel Ser- 
mon en la montaña. En diferentes sitios de las 
paredes, blanqueadas con cal, se veian cabezas 
de jaguares, de búfalos ó de alces, muertos en 
las cacerías por el hacendero.

La mesa estaba servida con abundancia; ha­
bía tahua, potaje espeso hecho con harina de maíz 
cocida con carne, puchero ú olla podrida y ne- 
ptan; de trecho en trecho se veian botellas de 
mezcal y de agua.

A una señal del hacendero comenzó la cena.
Muy luego estalló con furia la tempestad que 

estaba amenazando. 1
La lluvia caía á torrentes; ácada instante bri­

llaban relámpagos lívidos que oscurecían las lu­
ces , precediendo á los estallidos formidables del 
trueno.

Hácia el fin de la cena, el huracán adquirió 
tal violencia que el tumulto de los elementos con­
jurados cubrio el ruido de las conversaciones.

Los truenos estallaron con una fuerza espan- 
tosa; un torbellino de viento penetró en la habi­
tación arrancando una ventana, todas las luces 
se apagaron, y los circunstantes se santiguaron 
con terror. °

En aquel momento, la campana colocada en la 
puerta de la hacienda, sonó con un ruido convul­
sivo y una voz, que nada tenia de humana, gritó 
por dos veces : ‘°

—¡A mí!..... á mí!...
, ¡Jesucristo! esclamó D. Ramon precipitán­
dose fuera de la sala, á alguien están degollando 
en la llanura. °

Sonaron dos tiros casi al mismo tiempo- un 
grito de agonía cruzó el espacio, y todo volvió á 
quedar en un silencio siniestro.

. De pronto un relampago pálido surcó la oscu­
ridad, sonó el trueno con horrible estrépito y 
D. Ramon apareció en la puerta de la sala lle­
vando en sus brazos á un hombre desmayado

El forastero fué colocado en una silla y se 
apresuraron á rodearle y á prodigarle los cuida- 
dos necesarios.

Ni el rostro de aquel hombre, ni su traje 
ofrecian cosa alguna estraordinaria; sin em­
bargo, al verle Rafael, el hijo mayor de D. Ra­
mon, no pudo contener un gesto de espanto, y 
su semblante se cubrió de lívida palidez'

— ¡Oh! murmuró en voz baja, el juez de le­
tras!.....

En efecto, era el digno juez á quien vimos 
salir de Hermosillo con tan brillante aparato.

Sus largos cabellos empapados en lluvia le 
calan sobre el pecho, su traje estaba en dcs- 
orden, manchado de sangre y desgarrado en 
diferentes sitios. »

Su mano derecha oprimia convulsivamente la 
culata de una pistola descargada.

Tambien D. Ramon habia conocido al juez de 
letras, y casi a pesar suyo habia lanzado á su 
hijo una mirada que este no pudo sostener.

Merced á los cuidados inteligentes que le fue­
ron prodigados por Doña Jesusita y sus donce­
llas, el juez lardó muy poco en volver en si; 
lanzó un suspiro profundo, abrió desmesurada- 
mente los ojos, fijándolos alternativamente en 
cada uno de los circunstantes sin ver aun cosa 
alguna, y gradualmente recobró el sentido. A

De pronto, vivo carmin coloreó su frente, tan 2 
pálida un momento antes, y chispearon sus 1 
ojos, dirigiendo á Rafael una mirada que le dejó * 
clavado en su sitio, presa de invencible terror, 
se levantó penosamente, se adelantó hácia el 
joven, que fe veia llegar sin atreverse á huir su 
encuentro, le puso cuidadosamente la mano en 
el hombro, y luego, volviéndose hácia los peo­
nes aterrados por aquella escena singular quo 
no acertaban á comprender, dijo con voz so­
lemne :



LA LECTURA PARA TODOS. 5

pare una escolta de cuatro hombres para acom­
pañar á este caballero á Hermosillo.

El mayoral se inclinó respetuosamente, y dió 
al instante las órdenes necesarias.

—Doy á V. rail gracias, prosiguió D. Ramon 
dirigiéndose al juez, pues salva V. el honor de 
mi familia.

—No me lo agradezca V. tanto, caballero, 
contestó D. Iñigo, pues le juro que cuando salí 
ayer tarde de la ciudad no tenia la mas mínima 
intencion de complacerle.

El hacendero hizo un gesto.
—Póngase V. en mi lugar; ante todo soy juez 

criminal : matan á un hombre, á un tuno, lo 
confieso; pero al fin era un hombre, aunque 
fuese de la peor especie : el asesino es persona 
conocida, atraviesa á galope la ciudad, en mi­
tad del dia, á la vista de todos, con un descaro 
increible, ¿qué habia yo de hacer? Mi deber 
era perseguirle, y no vacilé en cumplirlo.

— ¡Es verdad! murmuró D. Roman bajando Ia 
cabeza.

—Y por poco me pesa; los pícaros que me 
acompañaban me abandonaron como unos co­
bardes en lo mas fuerte de la tormenta para 
ocultarse no sé donde; para colmo de desgra­
cia, dos jaguares, magníficos animales por 
cierto, se lanzaron á perseguirme : me estre­
chaban tan de cerca, que vine á caer como una 
masa en la puerta de la hacienda; maté á uno 
de los jaguares, es cierto; pero el otro estaba 
ya próximo á devorarme, cuando salió V. á auxi- 
liarme. Despues de eso, ¿podia yo prender al 
hijo del hombre que me habia salvado con pe­
ligro de su propia existencia ? Rubiera sido 
obrar con la mas negra ingratitud.

—Doy á V. las gracias de nuevo.
—Nada de eso : estamos en paz, y nada mas. 

No hablo de unos cuantos miles de duros que 
me ha dado V., puesto que han de servir para 
tapar la boca á mis alanos; pero, créame, 
D. Ramon, vigile V. á su hijo, porque si llega 
á caer otra vez en mis manos, no sé cómo podré 
salvarle.

— Descuide V., D. Iñigo, que mi hijo no vol­
verá á caer en sus manos.

El hacendero pronunció estas palabras con 
una voz tan sombría, que el juez se volvió es­
tremeciéndose.

— ¡Tenga V. cuidado con lo que vá á hacer! 
dijo.

—¡Oh! nada tema V., contestó D. Ramon; 
solo que, como no quiero que mi hijo suba á un 
patíbulo y arrastre mi nombre por el lodo, yo 
sabré poner remedio.

En aquel momento sacaron el caballo de la 
cuadra.

El juez de letras montó en él.
—Vaya, adios, I). Ramon, dijo con voz in­

dulgente; sea V. prudente, que ese jóven aun 
puede corregirse; tiene una sangre muy viva, 
y nada mas.

—Adios, D. Iñigo de Albaceyte, contestó el 
hacendero con un tono tan seco, que no admitia 
réplica.

El juez movió la cabeza á uno y otro lado, y 
picando espuela, se marchó al trote largo, se­
guido de su escolta, despues de haber hecho 
una seña postrera de despedida al rico la­
brador.

Este le siguió con la vista mientras fué posible; 
en seguida volvió á entrar presuroso en la casa.

—Eusebio, dijo al mayoral, toque V. la cam­
pana para reunir a los peones y a todos los de­
más habitantes de la hacienda.

El mayoral, despues de haber mirado con sor­
presa á su amo, se apresuró á ejecutar la órden 
que habia recibido.

— ¿Qué significará todo esto? dijo.
Todos los dependientes de la granja, al oir el 

tañido de la campana , se apresuraron á acudir, 
sin saber á qué atribuir aquella convocación 
estraordinaria.

May luego se hallaron reunidos en la sala 
grande que servia de comedor. Reinaba entre 
ellos el silencio mas profundo. Una angustia se­
creta oprimía todos los corazones. Tenían el 
presentimiento de un suceso terrible.

—Yo, Don Iñigo Tormentos de Albaceyte , 
juez de letras de la ciudad de Hermosillo, ien 
nombre del rey prendo á este hombre, convicto 
de asesinato!.... - .

— ¡Perdón! esclamó Rafael cayendo de rodi­
llas y juntando las manos lleno de desesperación. 

: —¡Desgraciado!.... murmuró la pobre madre 
cayendo desmayada.

III.

EL JUICIO.

Al dia siguiente se levantó espléndido el sol 
en el horizonte.

: La tempestad de la pasada noche había despe­
jado completamente el cielo, que estaba de un 
azul purísimo y hermoso; los pájaros gorjeaban 
alegremente, ocultos en la enramada, y todo en 
la naturaleza había recobrado su habitual as­
pecto agradable y placentero.

La campana sono alegremente en la hacienda 
del Milagro, los peones comenzaron á disper­
sarse en todas direcciones, unos llevando los 
caballos al pasto, otros conduciendo las reses à 
las praderas artificiales, otros dirigiéndose á los 
campos, y algunos, en fin, se quedaron en el 
patio, ocupados en ordeñar las vacas y en repa­
rar los daños causados por el huracan.

Las únicas huellas que habían quedado de la 
tormenta de la noche anterior eran dos jaguares 
magníficos, muertos, que estaban tendidos en 
la puerta de la hacienda, cerca de un caballo 
medio devorado.

Eusebio, que se paseaba por el patio vigilando 
cuidadosamente las ocupaciones de cada uno, 
hizo quitar y limpiar los ricos arreos del caba­
llo, y mandó desollar á los dos jaguares.

Todo ello fué ejecutado en breves instantes.
Sin embargo, Eusebio estaba inquieto; D. Ra­

mon, que era quien por lo general se levantaba 
antes que nadie en la hacienda, aun no había 
parecido.

En la noche anterior, á consecuencia de la 
acusación terrible lanzada por el juez de letras 
contra el hijo mayor del hacendero, este mandó 
á sus criados y peones que se retirasen, y des­
pues de haber alado sólidamente á su hijo por 
su propia mano, no obstante las lágrimas y rue­
gos de su mujer, condujo á D. Iñigo de Alba- 
ceyte á una habitacion retirada de la granja, en 
donde ambos permanecieron encerrados hasta 
una hora muy avanzada de la noche.

¿Qué había pasado en aquella conversación, 
en la cual debió decidirse la suerte de Rafael? 
Nadie lo sabia, ni siquiera Eusebio.

Don Ramon, poco despues de haber conducido 
á D. Iñigo à una habitacion que le habia man­
dado preparar, y de haberle dado las buenas no­
ches, fue á reunirse con su hijo, junto al que 
aun estaba llorando la pobre madre. Sin pronun­
ciar una palabra, cogio el hacendero en sus bra­
zos al muchacho, y se le llevó á su cuarto, en 
donde le tendió en el suelo, junto á su cama; 
cerró la puerta con llave y se acostó, con dos 
pistolas a la cabecera; y así transcurrió la no­
che, el padre y el hijo lanzándose en la oscuri­
dad miradas parecidas á las de las fieras, y la 
pobre madre, arrodillada en el dintel de aquella 
puerta cuya entrada le estaba prohibida, llo­
rando silenciosamente por su hijo primogénito, 
pues tenia el presentimiento terrible de que iba 
a serle arrebatado para siempre.

— ¡Malo! murmuraba para sí el mayoral, 
mientras mascaba, sin saber lo que hacia, la 
punta de su cigarro apagado: ¿en qué vendra á 
parar todo esto? D. Ramon no es hombre capaz 
de perdonar, no transigira con su honra. ¿ Aban- 
donará á su hijo á lajusticia? ¡oh, no! pero en­
tonces, ¿qué hará?

En esto se hallaba el buen mayoral de sus re­
flexiones, cuando D. Iñigo de Albaceyte y D. Ra­
mon aparecieron en el palio.

El semblante de aquellos dos hombres tenia 
una espresion severa; el del hacendero, sobre 
lodo, estaba tan sombrío como la oscura noche.

—Eusebio, dijo D. Ramon con breve acento, 
mande V. que ensillen un caballo y que se pre­

Despues que hubieron aguardado algunos mi 
nutos, entro Doña Jesusita rodeada de sus hi­
jos, escepto Rafael, y fué a colocarse en un es-’ 
trado dispuesto en un estremo de la sala.

Su semblante estaba pálido,«y sus ojos enro­
jecidos mostraban que nabia llorado.

Entonces apareció D. Ramon.
Rabiase vestido un traje completo de tercio­

pelo negro, sin bordado alguno; una abultada 
cadena de oro le caía sobre el pecho; un som­
brero negro, de fieltro, de alas anchas, ador­
nado con una pluma de águila, cubría su ca­
beza; de su costado izquierdo colgaba una es­
pada larga, de empuñadura de hierro bruñido.

Su frente estaba llena de arrugas, sus cejas 
estaban fruncidas sobre sus negros ojos que pa­
recían que lanzaban rayos.

Un estremecimiento de terror circuló entre 
los circunstantes. D. Ramon Garillas se ha 
puesto en traje de justicia.

Según eso ¿se iba á juzgar y sentenciar á al­
guien?

Pero á ¿quién?
Cuando D. Ramon se hubo colocado á la dere­

cha de su mujer, hizo una seña.
El mayoral salió y volvió á entrar un momento 

despues seguido de Rafael.
El jóven iba con la cabeza descubierta y las 

manos aladas á la espalda.
Con los ojos bajos y el semblante pálido, se 

colocó delante de su padre, á quien saludó res- 
petuosamente.

En la época en que ocurrían los sucesos da 
nuestra narracion, y sobre lodo en las comarcas 
lejanas de los centros y espuestas de continuo à 
las escursiones de los indios, los jefes de fami­
lia habían conservado en toda su pureza esa 
autoridad patriarcal que los esfuerzos de nues­
tra depravada civilizacion tienden á aminorar 
cada vez mas y á hacerla desaparecer.

Un padre era soberano en su casa; contra sus 
sentencias no habia apelación, y eran ejecuta­
das sin murmurar y sin oponer resistencia.

Los habitantes de la granja conocían el ca ác- 
ter enérgico y la voluntad implacable de su 
amo, sabían que nunca perdonaba, que quería 
mas á su honra que á su vida, y por lo tanto, con 
un sentimiento de temor indefinible, se prepara­
ron á asistir al drama terrible que iba à repre­
sentarse delante de ellos entre el padre y el hijo.

D. Ramon se levantó, dirigió una mirada som­
bría en torno suyo, y tirando su sombrero á sus 
piés, dijo con voz breve y profundamenle acen­
tuada :

—Escuchadme todos: pertenezco à una anti­
gua raza cristiana, y mis antepasados nunca han 
fallado á sus deberes, y la honra siempre fué 
considerada en mi casa como el bien principal. 
Esa honra que mis antepasados me transmitie­
ron intacta, y que yo me he esforzado para con­
servar pura;'mi hijo primogénito, el heredero 
de mi nombre, acaba de mancillaría con una 
mancha indeleble. Ayer, en Hermosillo, de re­
sultas de una disputa en un garito, prendió fuego 
á una casa, con esposicion de incendiar toda la 
ciudad, y porque un hombre quería oponerse á 
su fuga, le mató de una puñalada. ¿Qué se puede 
pensar de un muchacho que, en una edad tan 
tierna, se halla dotado de esos instintos de fiera?
¡Ila de hacersé justicia, vive Dios! ¡La haré, y 
muy severa!

Despues de pronunciar estas palabras, D. Ra­
mon cruzó los brazos sobre el pecho y pareció 
como que se recogía.

Nadie se atrevía á hablar una palabra en favor 
del acusado: todas las frentes estaban inclina­
das, todos los pechos anhelosos.

Rafael era muy querido de los servidores de 
su padre, por su intrepidez que no conocía obs­
táculos, po su destreza para manejar un caballo 
y servirse de lodo género de armas, y mas que 
todo, por la franqueza y la bondad que consti- 
tuian el fondo de su carácter. En aquel país, so­
bre lodo, en el qué la vida de un hombre signi­
fica tan poco, todos se hallaban dispuestos inte- 
riormente á disculpar al jóven, y á no ver en la 
accion q e había cometido mas que el ardor de 
la sangre y el arrebato de la cólera.
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Doña Jesusita se levantó; siempre so había 
inclinado sin murmurar ante las voluntades de 
su marido, que se hallaba acostumbrada á res­
petar hacia muchos años : solo la idea de opo­
nerle resistencia, la aterraba y producía un cs- 
tremeciento en todo su sér; pero el amor entero 
de su alma se hallaba reconcentrado en su cora- 

? zon, adoraba á sus hijos, y sobre todo á Rafael, 
: cuyo carácter indomable necesitaba mas que 
i ningún otro los solícitos cuidados de una madre. 
I —Caballero, dijo á su marido, con voz entre-
; corlada por las lágrimas, tenga V. en cuenta 
1 que Rafael es su primogénito; que su falta, por 

muy grave que sea, no ha de ser indisculpable 
para V., que es su padre, y jque yo! yo! añadió 
cayendo (fe rodillas, cruzando las manos y pro- 
rumpiendo en sollozos, imploro la compasión 
de V.! ¡Perdon, caballero! perdon para mi hijo!

D. Ramon levantó fríamente á su mujer, cuyo 
semblante estaba inundado de lágrimas, y des- 
pues de haberla obligado á sentarse de nuevo en 
su sillon, dijo:

—¡Como padre, sobre todo, es como mi cora- 
zon debe mostrarse sin piedad !..... Rafael es un 
asesino y un incendiario: ¡ya no es mi hijo!

. —1 Qué intenta V. hacer! esclamó doña Jesu­
sita con terror!

¿Qué le importa á V., señora? contestó D. Ra­
mon bruscamente; el cuidado de mi honra es 
esclusivamente mio. Bástale á V. saber que esta 
falta será la última que cometa su hijo.

—¡Oh! esclamó la madre horrorizada, ¡quie­
re V. ser su verdugo!....

—Soy su juez, replicó el implacable caballero 
con voz terrible. Eusebio, prepare V. dos ca­
ballos.

—¡Dios mio! Dios mio! esclamó la pobre mu­
jer precipitándose hácia su hijo, á quien estre­
chó fuertemente entre sus brazos: ¿nadie acu- 
dira a auxiliarme?

Todos los circunstantes estaban conmovidos. 
El mismo D. Ramon no pudo contener una lá­
grima.

—¡Oh! esclamó la madre con loca alegría, está 
salvado! ¡Dios ha ablandado el corazon de ese 
hombre de hierro!

—Se equivoca V., señora, dijo D. Ramon 
rechazándola bruscamente: ¡elhijo de V. ya no 
es mio, pertenece á mi justicia!

Entonces, fijando en su hijo una mirada fria 
como una hoja de acero, le dijo con una voz 
cuya entonacion terrible hizo estremecer, á pesar 
suyo, al jóven:

—Don Rafael, desde este mismo momento no 
forma V. ya parte de la sociedad, á la que sus 
crímenes han aterrado; ¡le condeno á V. á vivir 
y á morir con las fieras!

Doña Jesusita, al oir aquella sentencia terri­
ble, anduvo algunos pasos tambaleándose y cayó 
de espaldas.

Se había desmayado.
Hasta aquel momento, Rafael, aunque con 

sumo trabajo, había encerrado en su corazon las 
emociones que le agitaban; pero al ver aquella 
última peripecia, no pudo contenerse por mas 
tiempo: se precipitó hácia su madre, prorum- 
piendo en llanto y lanzando un grito desgar­
rador.

—¡Madre mia! madre mia!
—¡Venga V.! le dijo D. Ramon poniéndole la 

mano sobre el hombro.
El muchacho se paró, tambaleándose como un 

hombre ébrio.
(Se continuará).

LA REINA DE LA VENDIMIA
POR JAVIER DE PALACIO.

I.

De súbito la rubia vendimiadora dió un grito 
de triunfante alegría.

Entonces sus compañeras empezaron á mur­
murar en coro : «¿ Qué es ello?» Despues en el 
estremo de una banda brillaron dos ojos que mi­
raban hácia donde estaba Luisilla.

Luisilla era la linda chica que acababa de gri­
tar. .

¿Y por qué gritaba? ¿Por qué su pequeña y ru­
bicunda boca había lanzado al aire aquella loca 
espresion de contento, aquella chispa eléctrica, 
aquella lluvia de alegría que brotaba de su co­
razon?

1Ah! eso es lo que vamos á esplicar, y para 
ello corlemos por una vereda que nos conducirá 
muy pronto al camino real de nuestro cuento.

En las orillas del Danubio, porque enellasnos 
hallamos, florecen mil tradiciones encantadoras.

Créese que Dios, forma siempre dos almas á la 
vez, que se separan al caer de sus manos, algu­
nas veces para no encontrarse sino en el cielo, y 
otras para encontrarse en la tierra. En uno u 
otro caso, es el amor, la felicidad, el paraíso.

Escusamos decir que estas dos almas seme­
jantes son siempre de una jóven y un mancebo..

¡Pero cómo reunirse, conocerse, casarse con 
seguridad! Muchas veces hay engaños, y estos 
son los malos matrimonios.

Pues bien; en las orillas del Danubio nadie se 
engaña : conócese el arte de evocar la otra mi­
tad de si mismo, de trabar relaciones con su 
alma jemela, de saber con la sombra el amor de 
la verdad.

En invierno, por dos almendras encerradas 
en la misma cáscara; en primavera. por dos ce- 
rezas confundidas como los labios en una sonrisa 
de niño; en verano, por dos espigas en un mis­
mo tallo; en otoño, por dos racimos blancos sol­
dados por siete uvas negras, ni mas ni menos.

¡Que capricho! ¡Pero qué seguridad!
En las espigas, en las cerezas y almendras se 

puede ver una equivocacion, pero nunca dejar 
de ver.—Con el maravilloso racimo todo es vi­
sible , lodo cierto, todo palpable.

Cuando es llegada la hora, parece descender 
de los espacios unaarmonia celestial..... Despues 
una nube de perfumes, de donde no tarda en sa- 
lir el amante desconocido.....

O una amante, porque la leyenda tiene apli- 
cacion á los dos sexos.

En cuanto á la evocacion, ya observarémos á 
Luisilla.

Sigamos con la aparicion.
El fantasma, la sombra, el Sosia vaporoso dice 

su nombre y su familia si es estranjero : si no, 
se deja ver nada mas.

En el último caso, se supone la esplicacion; 
en el primero, el jóven se pone en camino, tam­
bien la jóven, lo que ocasiona á veces agrada­
bles encuentros.

Y se casan, aun á despecho de las preocupacio­
nes paternas. ¡Quién osaría desunir dos corazo­
nes ligados por el cielo!

Semejantes matrimonios son siempre felicísi­
mos : almendras ó cerezas, espigas ó racimos, 
son siempre conservados como oro en paño ; es­
tos talismanes del amor tienen la virtud deexor- 
cizar al instante las negras ó pardas nubes que 
pasan y repasan constantemente por el ciclo del 
matrimonio.

Ya veis si es ó no un acontecimiento el en­
cuentro de tan agradables amuletos.

Y esto precisamente es lo que acababa de su­
ceder á Luisilla.

Vendimiadoras y vendimiadores forman corro 
á su alrededor; dudaban, querian ver; exami- 
nóse el talisman en lodos sus detalles. Nada le 
faltaba ; era la blancura dorada de la uva; era 
la soldadura vegetal con los siete anillos negros; 
era el racimo de los celestes amores.

Los muchachos estaban despechados, las mu­
chachas furiosas: aquellos porque Luisilla era la 
mas pobre de todas; estas porque entre todas, 
Luisilla era la mas hermosa.

— ¡ Habrase visto! murmuraba una rica labra­
dora: el talisman destinado para la boda, cae 
precisamente en manos de la que nadie querria 
para mujer.

— ¡Es una picardía! zumbaba la hija del bur­
gomaestre ; esto no se cuenta : es necesario ha- 
llarse en posición de ser amada para tropezar 
con el racimo de los amores.

Y los muchachos escilaban á las muchachas,

-------------------------------------=--==-========== 
y las muchachas enrabiaban á los muchachos, y 
toda la vendimia se agrupó tumultuosamente a 
algunos pasos de Luisilla.

II.
Callaba la huérfana; toda temblorosa miraba, 

derramando lloro abundante, su pobre racimo 
que quizá le arrebatarían; su único bien, su te- 
soro.

No; me engaño : ella tenia ojos azules que va­
lían masque el estrellado azur ; una tez de ópalo, 
labios rojos como el rosicler de una rosa color 
de rosa ; cejas negras como purísimo azabache, 
rubia crencha, y en aquel momento las lágrimas 
que caían sobro sus pequeños piés de alabastro 
asemejaban un rocio de diamantes.

Y aquel contorno purísimo como el de una 
virgen de Murillo, aquellas formas virginales 
como los sueños de sus doce años, estaba cu­
bierto con cuatro harapos miserables, pero que 
hacían aun mas interesantes tan seductor con­
junto.

La deliberación terminaba : rodean de nuevo 
a la casta virgen, y el vendimiador que antes 
hablara tomó la palabra :

—Luisilla, dijo: hemos decidido que tu en­
cuentro es un error de la casualidad ; por consi­
guiente, tu racimo va á sortearse entre todas las 
muchachas de la aldea, y la que sea favorecida, 
te dará en cambio un barril de cidra.

—¡Bravo! clamaron todos.....
— ¡ Lo que viene del.amor, se da y no se ven 

de! respondió Luisilla.
Escribiéronse en verdes hojas los nombres de 

las jóvenes, esceplo el de la agraciada : colocó- 
selosen un sombrero; habia diez y siete.

Un niño con los ojos vendados aventuró su 
mano en el sombrero.

— ¡Este es el nombre del agraciado!
—Leed pronto.
—Luisilla.
—¿Cómo es eso?— ¡Mentira! — 1 Comenzad 

de nuevo!— ¡Chit!....— ¡Pronto!— ¡Prontoi- 
¿Quién es?—Luisilla.

1 Y la vez tercera el mismo nombre! ¡y siem­
pre el mismo!.... ¡Y en las diez y siete hojas, 
Luisilla!!

¡Qué estupefaccion ! — ¡Qué despecho!—¡Qué 
furor!

—Es una bruja.’—Llevársela al obispo.— 
Quemadla.—Venga el racimo.—¡Sí, sí!..... ¡A 
mí!..... à mí!..... á mí!....

Y diez y siete manos furibundas revoloteaban 
trémulas en torno de la pobre muchacha....

De pronto oyóse en la base de la colina un 
atronador zumbido de trompetas. A tan inespe­
rada algazara, vendimiadores y vendimiadoras 
cayeron con el rostro hácia el suelo.

III.
Estamos en el año mil, y los astrónomos ha­

bían predicho el fin del mundo.
A cada sonido de instrumentos estendido por 

lontananza, creian locamente en las trompetas 
del juicio final.

Pasaron algunos minutos de agonia, en los 
que nadie osó levantar la cabeza ni abrir los 
ojos.

Juzgad, pues, de lo culminante del terror, 
cuando todos los muchachos sintieron sobre sus 
espaldas, como la caricia poco agradable del re­
galón de las partesanas.

Era cosa para morirse de repente.
Felizmente gritó una voz :
— ¡Arriba, imbéciles!.....
El ángel esterminador hubiera hablado con 

mas politica.
Nuestros poltrones volvieron el rabo del ojo, 

y reconocieron con cierta satisfacción que sus 
enemigos eran solo trompetas militares, o mejor 
dicho, heraldos de armas.

—¿Cuál es la aldea de Badschilag? preguntó 
el que parecía jefe.

— ¡La nuestra! respondieron las muchachas 
con agradable sonrisa.

— ¡La nuestra! clamaron los mozos imitando 
a las doncellas.



LA LECTURA PARA TODOS. 7

los estranjeros condujeran el equipaje á su 
choza, à donde ella comenzó á guiarlos.

Todos los mozos del pueblo precipitáronse tras 
su breve huella, como moscas en derredor de 
sabroso panal; pero ella los detuvo con un gesto 
lleno de gracia y acariciando con su mirada azul 
el racimo de los amores :

—No tendré otro marido, dijo, que el que me 
indique el talisman.

Despues, el brillante acompañamiento de la 
huérfana desapareció á través de las viñas.

Las vendimiadoras entonces corrieron á los 
vendimiadores, con el fin de echar en cara cada 
una á su cada uno , su mentida fidelidad.

Empero los vendimiadores volvieron la es­
palda a las vendimiadoras, y marcharon en gru­
pos, cabizbajos todos, y todos con la misma idea 
fija en la imaginación," de suplantar al amante 
anónimo; ¿pero cómo?

¡Voto a cribas! por medio de una aparición, 
ó espíritu..... ó fantasma.......Introduciéndose á 
medía noche, hora de la evocacion..... en la 
choza de la huérfana, y designándose como el 
amante escogido por el Cielo.

La astucia no dejaba de ser buena, cuando un 
solo galan intentase la aventura con la crédula 
niña. Pero diez y siete al mismo tiempo, era 
una locura.

Para ayudar tan arriesgado proposito, buscóse 
á una vieja considerada comobruja, la cual fué 
con-ultada clandestinamente por todos los mozos 
del pueblo; ni uno solo faltó : y aun se pretende 
que el burgomaestre, respetable viudo con sus 
cincuenta y cinco años, todo un burgomaestre, 
fut tambien á consultar en su espelunca el hor­
roroso vestiglo que servia de pitonisa.....

Respondió á cada cual que era necesario dis­
frazarse de diversas suertes, como de fantasma 
blanco, de espectro negro, de májico de Arabia, 
de trovador, de caballero..... y es famaque pre­
vino al burgomaestre se trasformara en ángel 
guardian con sus alas y todo.

Valor se necesitaba para usar de estas bromas 
en el año de mil, cuando de un momento á otro 
podia sonar la última hora del mundo.

Sin embargo, todos obedecieron á las doce en 
punto de la noche. ¡Terrible sed do oro!.....

Si las trompetas fatales hubiesen hecho caer 
las murallas do la aldea, ¡qué espectáculo para 
los arcángeles!

Un carnaval en forma, un aquelarre de Goethe, 
un verdadero pandæmonium.

Pero aguardemos un poco, y volvamos á Lui- 
silla.

Encerróse en su cabaña miserable con los tres 
espléndidos cofres y el racimo de los amores, 
mientras que los heraldos de armas se instalaban 
en una granjería contigua á la choza, con el oído 
atento al muro, no por curiosidad, sino por una 
vigilancia fanática.

Sola Luisilla, examinó sus vistosas galas y cs- 
cogio para adornarse un blanco vestido de muse­
lina, que parecia tejido por la mano de la Virgen, 
y una corona de flores del campo.
’ ¡Y cuidado que estaba hermosa con su sencillo 
tocado! ¡ Y cómo sus rubios cabellos parecían hi­
los de oro sobre apretada nieve de las montañas!
¡Por Dios que está hermosa Luisilla! Bien es 
verdad que nunca había dejado de serlo.

¿ Pero qué significaba todo aquello? hé aquí la 
pregunta continua de la niña; y con su lindo pie- 
cecito golpeaba impaciente el suelo , y su pura 
frente, tan fresca como una rosa entreabierta, se 
arrugaba meditativamente como la sensitiva de 
los campos al contacto de un cuerpo estraño.

Pero todo lo quele pudo responder el pajecillo, 
que cenaba á la luz de la luna, era, que los he­
raldos de armas, enviábalos un gran príncipe 
que tros meses antes había consultado en su país 
el racimo de los amores. La aparecida fué una 
jóv n que diz habitaba en Badschlag : apresuróse 
a hacer él mismo el retrato de la celeste apari­
ción y....  .

La voz del capitán le impidió decir mas.
Empero aquello era bastante para satisfacer la 

curiosidad de la jóven.
—Principe ó no, dijo haciendo el mas gracioso 

de los movimientos, si el racimo de los amores

— ¡Atrás, bárbaros! gruñó el oficial , nuestro 
negocio se entiende únicamente con el bello 
sexo.

Hicieron cerco los mozos, trocaron sus sonri­
sas estúpidas por las muecas mas ridiculas.

—¡El retrato! dijo entonces el tambor mayor 
de los heraldos. ,

Aproximóse respetuosamente un joven, y abrió 
un rico estuche de palo santo, que contenía el 
retrato de una jóven, tan hermosa,-que mas 
bien parecía un sueño de poeta daguerreotipado 
en la tela, una hada, una hurí, un ángel.

El oficial pasó revista á las diez y siete Bads- 
chlagesas, deteniéndose delante de cada una 
para compararla con el retrato.

Para las lindas, dejaba escapar un suspiro, 
que parecia significar : Qué lastima! Para las 
viejas y las feas, una mueca y ligereza signifi­
cativas. , ,

— ¡Viaje inútil! murmuro llegando al otro es- 
tremo de la línea.

—Perdon, observó el pajecillo- pero allí veo 
otra jóven que es sin duda de la aldea de Bads- 
chlag.

Y señalaba à Luisilla, separada modestamente 
de sus compañeras, con el racimo de los amores.

— ¡Veamos, pues, muchacha!.  llamó el 
heraldo de armas de una manera poco amable.

Pero apenas volvió Luisilla su linda cabeza, 
cuando esclamó espontáncamente :

—¡Ella es!
Y muy confuso y contrariado, vino á arrodi­

llarse respetuosamente á sus piés.
—1 Ella es! esclamó el acompañamiento arro- 

dillándose tambien.
Dejo á vuestro juicio la estupefaccion de los 

vendimiadores, la sorpresa idiota de los mozos, 
y sobre todo, la admiracion de Luisilla.

Algunos segundos despues, los soldados abrie­
ron tres cofres: el primero lleno de oro, el se­
gundo de pedrerías, y el terce o de vestidos y 
galas dignos de una reina, presentándolos con 
el mas profundo respeto á Luisilla.

—¿Para mi? balbuceaba la pobre niña; ¿para 
mí todas esas riquezas?.....

— Mañana sabréis el motivo, señora.  re­
plicó el jefe de los heraldos de armas; pues 
hasta mañana no llega quien puede reservarse el 
derechode manifestaroslo todo. Entre tanto, nues­
tra mision se limita á ofreceros estos presentes 
y velar por vos.

Al acabar estas palabras, levantóse; los demás 
hicieron otro tanto; y todos, sombrero en mano, 
esperaron las órdenes de Luisilla.

Palpitante, indecisa, creyendo ensoñar, la 
huérfana deslumbrada, contemplaba sucesiva­
mente los cofres sin decir una palabra.

Entre tanto, los vendimiadores de ambos sexos 
entonaban coros en loor de Luisilla, la huérfana, 
la haraposa; y la brisa de la tarde, y el aroma 
de las flores, y el sol que se hundía radiante de 
oro y luz en occidente, y las verdes cepas, y las 
colinas, formaban un cuadro célico, divino, que 
solo podia concebir y animar Dios en sus secre­
tos destinos , y trasladar al lienzo ó al papel la 
mano inspirada del artista.....

1V.
La pobre niña, cuyo porvenir acababa de 

cambiar en algunos minutos, quiso cerciorarse 
de si aquella metamórfosis era sueño ó quimera, 
y tomando en sus pequeñas manos unas cuantas 
piedras preciosas, comenzó á distribuirlas entre 
sus compañeras.

Despues llenó su delantal de escudos de oro, 
y rogó al burgomaestre los distribuyera entre los 
pobres : en seguida, tomando el mejor vestido 
del tercer cofre, lo ofreció para la modesta Ma­
dona de la aldea.

—Bendita seas en tu nueva fortuna, hija mia, 
replicó el prelado, porque te muestras digna de 
ella, y Dios te la conserve si en tan buen ca­
mino continúas.

Luisilla inclinó su rubia cabeza á la bendi­
ción del anciano, que acudiera á tan estraordi- 
nario suceso, lo mismo que las notabilidades de 
la villa.

Y levantándose radiante de alegría, ordenó á

no me aconsejára amarle, en balde seria su re-; 
trato, sus tres cofres y los gastos del viaje. Pero' 
ya se aproxima la hora de la evocacion..... : 
¡pronto!.....¡pronto!.......

En efecto, el reloj de la aldea no tardaría en 
dar las doce; Luisilla colocó su única mesa en 
medio de la habitacion; sobreesta mesa un blanco; 
mantel, y sobre él tres hojas de parra, deposi­
tando encima el racimo de los amores.—Tras de 
una canción del efecto, oyó el sonido lento del 
reloj que marcaba la media noche. Al duodécimo 
golpe, la luna se ocultó en una oscura nube, y la 
choza quedó sumida en la oscuridad.

Luisilla tembló.
Pero en aquel momento oyó pasos á derecha é 

izquierda, y por todas partes a la vez.
— ¡Dios mío! murmuró temblando, ¿cuántos 

piés tiene mi marido?
Apenas concluía estas palabras, inundóse la 

barraca de un mar de luz. •
¡Horror! Luisilla apercibió al punto como una 

legion de fantasmas blancos y negros, sin contar 
los trovadores, caballeros, magos, toda la mas-’, 
carada que sabemos, saltando confusamenteá la 
luz de la luna.

La jóven, espantada, volvió la cabeza.
Por aquella parte estaba un ángel batiendo 

sus alas.
— ¡Ah! dijo, ¡es el amante esperado!
Y corrió á buscar un refugio en sus brazos.
¡Horror! ¡tres veces horror!! era el espantoso 

burgomaestre.
Luisilla dió un grito y cayó desmayada.
Y la luna, que de nuevo se ocultaba, dejó á la 

choza en la mas profunda oscuridad.
Empero, al grito de la jóven, los heraldos de 

armas habían mirado por las rendijas del muro 
esterior.

Aquello solo bastó para hacerles adivinar la 
verdad. /

—Caigamos sobre esos miserables, dijo el ca- 
pitan, y la trompa sonó con un ruido infernal.

— ¡El juicio final! gritaron las máscaras lle­
nos de espanto, y echandoá correr. /

Y las trompetas los perseguían á través de los 
sembrados y los bosques. (

Las máscaras corrían siempre, y las trompas 
sonaban à lo lejos. Y sucédianse los gritos, las: 
imprecaciones y las caidas: aquello era fantás- 
tico, suntuoso, imposible, y duró el resto de la- 
noche. ;

Sin embargo, Luisilla permanecia dosmayada.
De súbito apareció un hermoso jóven, corrió 

á ella, sacó de su justillo de terciopelo un pomo 
de oro, y levantando á la jóven, hizola respirar 
dulcemente la vida, por sus narices rosadas co­
mo son las rosas.

— ¡Vuelve en ti! decia al mismo tiempo, 
¡vuelve en ti, amada mia!

¡Oh, Dios mio! suspiró Luisilla, cuán dulce 
es su voz para un burgomaestre.

Y el desconocido la tomó una mano.
—¡Jesus! dijo un poco mas alto, y su mano 

para un burgomaestre es en estremo dulco.
Convenid, queridos lectores, en que 11 luna 

hubiera cometido una torpeza dejándolos sepul­
tados en la sombra.

A su poética luz de plata, Luisilla apercibió, 
al bello jóven que sonreía á la vista del racimo 
de los amores.

— ¡Sombra de mi amado! esclamó Luisilla, * oh!- 
yo te amo ya.

Y se acercaba el uno al otro, separándolos so- , 
lamente el misterioso talisman.

Al comer ambos en el racimo de los amores, { 
sus labios se locaron. ij

— ¡Luisilla! murmuró dulcemente el hermoso 1 
jóven, estrechándola en sus brazos.

Pero la jóven retrocedió dos pasos : acabala 
de sentir el latido de un corazon junto al suyo, 
y apercibióse, en fin, que no era un sueño.

— ¡Un hombre!... esclamó; ¡un hombre!...
¿Pero quién sois, caballero?

— ¡El príncipe! replicó una voz á su lado.
Volvióse ella vivamente; era el capitan de los 

heraldos que volvía al amanecer con los cazado-, 
res y sin los cazados.
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—Esposa mia! esclamó el principe, ten- 
diéndola los brazos.

—¡Oh ! mi esposo escogido por el cielo I 
respondió Luisilla, precipitándose en su seno 
para acuitar su rubor.

V.
— ¡Qué castigo para todos esos imbéciles? 

preguntó el jefe de los heraldos de armas.
—Que permanezcan así durante siete dias, 

contestó el príncipe.
—¿Y el burgomaestre?
—¡Siempre !
Figuraos à los vendimiadores obligados à 

acabar la vendimia, de trovadores, turcos, 
fantasmas blancos y espectros negros.

I ¡Pues y el burgomaestre!!...

VI.
El racimo de los amores fué piadosamente 

conservado durante muchos siglos. 
Empero concluyó por secarsc enteramente.
Y por último, uno de los tataranietos de 

Luisilla lo tomó por un racimo de pasas do 
Corinto, y juzgó mejor trasladarlas á su es­
tómago.

En cuanto á esta historia, vive aun en la 
memoria de los habitantes de las orillas del Da­
nubio; siempre es la leyenda favorita de la ven­
dimia; siempre el cuento por escelencia de todos 
Jos cuentos de otoño.

POR UN ALFILER.
LEYENDA

POR J. T. DE SAINT-GERMAIN,

Buscad y encontraréis.
( El Evangelio).

TRADUCIDA DEL FRANCÉS

Por D. JOSE MUÑOZ Y GAVIRIA.

De lodos los objetos inanimados, es tal vez un 
alfiler el que asiste mas inmediatamente à los 
acontecimientos que componen la vida humana. 
1Ah! si un alfiler pudiese hablar, sin duda conta- 
fiá cosas muy curiosas. A mi me han sucedido 
aventuras bastante singulares, iba á decir bas­
tante picantes, para que suplique á un íntimo 
confidente que trasmita su recuerdo.

UN ALFILER.

I.
EL NACIMIENTO.

Dijo Dios : «Hágase la luz, y la luz iluminó al 
mundo.» ¡Pobreshumanos, tan orgullosos de la 
partícula del soplo divino que os anima é hinche 
vuestro orgullo; cuántos de vosotros necesitan 
combinar sus esfuerzos para crear... UN ALFILER!

Contemos bien : 1.° en una vasta fábrica de 
complicadas máquinas animadas por la fuerza 
del vapor, produce, con el concurso de un pue­
blo de obreros, el alambre de latón que se con­
vertirá en alfileres; 2.° el enderezador hace per­
der al hilo su curva y lo corta en pedazos; 3.° 
el punteador corta sobre la piedra de afilar la es- 
tremidad del alambre; 4.° el cortador da al alfi­
ler la longitud que se quiere; 5.° el retorcedor 
dispone el alambre en espiral para hacer las ca­
bezas ; 6.° el corta abezas coloca y fija la cabeza • 
7.° el cocinero hace cocer y hervir las cabezas 
para darles ligereza; 8.° el moldeador de cabezas 
los da un aire elegante; 9.° el limpiador lo da 
la primera limpia; 10.° el lavador está encargado 
de estañarlas y azogarlas; 11.0 el apagador les 
hace tomar un baño de agua fria; 12.° el pulidor 
les hace dar rápidamente vueltas en un tonel 
lleno de salbado ; 13.° el aventador separa los al- 
fileres del salbado; 14.0 el picador alinea los agu­
jeros sobre el papel; 15.° el prendedor prende los

La casa blanca.

alfileres en los agujeros. Un gran número de per- 
sonas concurren á cada una de estas operacio­
nes; y ha pasado por mas de cien manos antes 
de ser un articulo para la venta.

LA ENTRADA EN EL MUNDO.

Fui cargado con algunos millones de mis com­
pañeros en un rápido carruaje, y fuimos vendidos 
como esclavos dispuestos para servicio de gente 
civilizada. La caja que nos serv ¡a de prision fué 
abierta en un elegante almacén, y nos coloca­
ron con arte en lindos escaparates de cristal. 
Vendían allí á las hermosas damas perfumes, 
guantes, cintas y alfileres para sujetar los lazos. 
Una doncella de servicio, despues de una larga 
conversacion con el irreprensible dependiente 
de la tienda que vendía los alfileres, me cogió 
riendo de una copa de cristal en que me hallaba, 
y me fijó sobre su seno. Así es como fui yo tras­
portado á una brillante -casa del barrio de Ia 
Chaussée d’Antin.

III.
GRANDEZA Y DECADENCIA.

¡Qué lujo y qué fausto! Al atravesar aquel 
patio de honor, al examinar el brillo de aque­
llas pinturas, de aquel oro, do aquellas ricas 
colgaduras que adornaban el palacio, el esplen­
dor de aquellos salones, de aquel mueblaje de 
príncipe, y me acordé de aquellos cien misera­
bles artesanos que han reunido sus esfuerzos y 
sus vigilias para que yo haga mi entrada triun­
fal sobre el pecho de una camarera en los dora­
dos salones.

— Pronto, Luisa, gritó una voz penetrante 
desdo el fondo de un tocador vestido de seda. 
¿Y esa cinta la habeis mandado hacer?

—Aquí está, señorita. ¡Si supieseis cuánto 
trabajo ha costado encontrar una igual!

— Callaos, y dadme un alfiler.
Luisa apresuradamente me desprendió- de su 

pañuelo del pecho y me pasó al de su señorita, 
vuelta hácia un espejo, ante el cual se estaba 
vistiendo con la mas grande aplicacion.

Fui colocado con arle para sostener el mas 
lindo lazo de cinta sobre el cuello de mi her­
mosa señorita.

Marchábamos al instante; el cocho la estaba 
aguardando.

¡Qué destino tan. encantador para un recien 
llegado! ¡Quéde cosas curiosas iba yo á ver y 
oir! El lacayo abrió la portezuela del coche y 
partimos.

Paró en medio del patio. Mi ama se inclinó 
fuera de la ventanilla del coche para dar una or­

den, y caí. Sí; caí entre dos piedras del 
vasto patio.

Había allí un gran movimiento de ir y 
venir, y por lo que pude adivinar, grandes 
oficinas donde trabajaban numerosos depen­
dientes recibiendo y pagando dinero, porque 
todos los que entraban llevaban al hombro 
grandes sacos de duros, ó carteras que pare­
cían perfectamente repletas de billetes ¿e 
banco.

Mi cabeza había quedado sobre la orilla do 
una piedra, y allí pude ver y observar que 
un jóven de modesto porte, aire afable y 
grave, que acababa de entrar en el patio, 
pareció reflexionar, discurrió algunos pasos 
hacia atrés, despues cobró ánimo, y se ade­
lantó resuelta, pero tristemente, al lado de 
una gran puerta vidriera que tenia esta ins­
cripción: Oficinas y Caja.

Me interesó su aire: hubiera querido estar 
mas cerca de él para conocerle mejor, por­
que había notado que yo poseía el don es- 
traño de adivinar, por el contacto, el talento 
y el carácter de los que me llevaban. ;

Si pudiese recogerme, me decia yo á mí 
mismo.... mejor quisiera unirme a él...... 
Pero su pensamiento se hallaba en otra parte: 
el ingrato ni aun me vió.

Pronto le vi alir de aquella puerta vidrie­
ra, y la persona que le acompañaba espresaba 

por sus gestos que no podia concederle lo que 
pare cia desear tan vivamente.

Sin embargo, á sus nuevas instancias, el jefe 
de la oficina le enseñó las ventanas del cuarto 
principal de donde yo acababa de bajar en tan 
brillante compañía, y aun consintió en mandar 
al portero de la oficina que le llevase á la habi­
tación del dueño de la casa. Los ví bien pronto á 
los dos en muy breve conversacion detras de los 
cristales de la ventana del medio.

—Ensayad, parecía decir el jóven con un con­
tinente modesto y convencido.

—No puedo en verdad, parecía responder por 
gestos no menos espresivos el soberano de la casa; 
y se inclinó lentamente con el tono .de un hom­
bre ocupado que despide á su interlocutor.

Vi al jóven llevarse su pañuelo á los ojos y 
alejarse de allí saludando con una triste sonrisa.

Lentamenle bajó los tres escalones de mármol 
del peristilo; lentamente atravesó el vasto patio 
con los ojos fijos en el suelo. Un rayo de sol vino 
á iluminar mi cabecita en el momento en que 
pasaba. Sus ojos se detuvieron sobre m i; jamás 
había esperimentado todavía semejante placer; 
le ví bajarse, cogerme, limpiarme con cuidado, 
y colocarme sobre la vuelta de su frac, un poco 
estrecho y ya bastante raido.

En aquel instante oimos abrir la gran ventana 
del cuarto principal, y una voz fuerte ritó:

— ¡Bautista! di á ese jóven que suba inmedia­
tamente á hablarme.

Un portero con librea vino á rogarnos politi­
camente que subiésemos á aquel primer piso de 
donde acabábamos de bajar, él tan triste y yo 
tan alegre.

El dueño tenia un semblante fino é inteligen­
te ; la frente espaciosa y descubierta; las cejas y 
la barba negras; los cabellos ya grises; los ojos 
vivos y penetrantes. Miró en silencio al recien 
llegado, y le dijo con tono breve y conciso :

—Caballero, os habeis detenido en ese palio; 
oshabeis bajado, parece que habeis encontrado 
un objeto precioso ; creo lo habeis recogido. ¿ Po­
dríais decirme la importancia de ese objeto que 
ha lijado vuestras miradas?

, El pobre jóven se hallaba corlado; no se acor- 
daba tal vez ya de mí, ó no se atrevía á decir 
que un motivo, tan fútil le había detenido. Sin 
embargo, habiendose fijado sus ojos sobre su 
solapa, me vió levantar orgullosamente la ca­
beza , y desprendiéndome para mostrarme al rico 
banquero.

—Os suplico, caballero, que me escuseis una 
costumbre muy pueril, le dijo : mi pobre padre, 
que he perdido, me ha enseñado á recoger un al- 
i'er’.y 10 he hecho en memoria suya, como obe­
diencia a los hábitos de orden que quería darme; 
y me volvió á colocar en su frac.



— Hijo mio, le dijo el banquero, no hay que 
avergonzarse de eso, y es preciso saber que vale 
mucho el bajarse para coger un alfiler. Tanto es 
así, que yo que no tenia necesidad de vuestros 
sery icios, como à pesar mio os lo acababa de de­
cir ahora mismo, al presente voy à ponerlos à
prueba.

Escribió algunas palabras; dio un campanilla- 
zo, y vino un mozo de la oficina.

: —Acompaña á este caballero á la mesa del 
jefe de la correspondencia.
: Y despidió al nuevo iniciado por un saludo con tan puras y liberales! Asi el baron, siguiendo 
la mano. ciaintant-le ** tid

LA LECTURA TARA TODOS.

EMBAJADA DE LORD [MACARTNEY EN CHINA.

El banquero se llamaba el baron de Wolff. Era 
un hombre à quien su inteligencia babia colocado 
en la primera jerarquía de los negocios de ha­
cienda. Tenia innumerables relaciones en ambos 
mundos, una probidad intachable y una gran 
pretension de conocer à los hombres y distinguir 
para lo que eran aptos. Una buena parte de su 
•inmensa fortuna servia para estimular las arles 
y las empresas útiles, y para socorrer los des­
graciados. 1Q é gran cosa es la fortuna, y cuán 
brillante el poder del oro cuando cae en manos

con los ojos hasta la puerta à su joven protegido,

hizo votos en su corazon, porque el horóscopo, 
que no descansaba aun sino sobre mi cabeza de 
alfiler, quedase justificado en la primera prueba 
que de el iba à hacer.

IV.
LA PRUEBA.

Abrióse de nuevo la puerta vidriera que da 
entrada á las oficinas. Nos condujeron ante el 
jefe de la correspondencia que leyó las órdenes 
del amo. Miró con sorpresa al recien llegado, 
como si la tarea que querior hacerle ensayar,
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fuese evidentemente superior á sus fuerzas. Lo 
acompañó él mismo al salon de las oficinas. Alli 
habia unos departamentos con verjas dividiendo 
aquel vasto salón, como una carta geográfica di­
vide el mundo en diversos estados. Pasóso de­
lante de Ia Inglaterra, de la Alemania, de la Ru- 
sia, de Ias Indias orientales, y se llegó final­
mente à una oficina especial que tenia esta ins­
cripción : Canadá.

El jefe de la oficina presentó un sillon al can­
didato, y dijo al dependiente:

—Traed al señor el correo del Canadá. Teneis 
dos horas, caballero, para examinar y escribir 
todas las órdenes, y lo llevaréis dentro do una 
hora en punto á Mr. Wolff.

Sentía yo por el contacto las impresiones de 
mi digno jóven. Quedé contento de él. Tomó 
asiento con sencillez y seguridad, dando las 
gracias.

Su primer mirada fué para el pobre alfiler que 
le habia servido de pasaporte. Su recuerdo so 
fijó en seguida en su padre y en los sabios con­
sejos que de él habia recibido. Despues en su 
madre, todavía tan inquieta de su porvenir. Des­
pues elevó su pensamiento á la Providencia, que 
le ofrecía, tal vez, la ocasión de ser útil á los que 
tanta necesidad tenían de su socorro. Despues 
de haberse recogido y reconfortado en esta salu­
dable reflexion, abrió con decision el legajo de 
los papeles del Canadá, y se puso á trabajar so­
bre ellos.

El Canadá, como yo lo he aprendido de un alfi­
ler de aquel pais, es una tierra llena de vida y de 
saber, donde la civilizacion se propaga con una 
gran rapidez, donde todos los ojos se dirigen ha­
cia la Francia, su abuela, respetada y amada; 
un nais donde abundan los mas ricos productos 
de la naturaleza. Alli se forman ciudades y se 
desarrollan sobre el antiguo territorio de los Iro­
queses, aun antes de que la geografía de nues­
tro país tenga tiempo de darles su acta de na­
cimiento. Me han citado el decano de edad de 
una ciudad de cuarenta mil almas: aquel vene- 
rable es de edad de diez y seis años y medio. 
Semejante actividad supone grandes necesida­
des, y una agitacion continua en las creaciones 
de una civilizacion mas avanzada, con un cam­
bio de productos naturales del suelo contra los 
productos de la industria refinada del viejo mun­
do. De aquí un inmenso comercio, una corres- 
pondencia multiplicada y febril. ¡Hay tanta pri­
sa en vivir, tanta prisa en gozar! Las órdenes 
deben de ser cumplidas tan prontamente como el 
viento que sopla las velas, y el vapor que arras­
tra el paquebot que las lleva con toda celeridad.
, El nuevo dependiente supo algo de esto cuan- 
do.abrió el inmenso legajo de la correspondencia 
de- dia. Trató dc llevar mucho órden en la cla­
sificación de aquellas cartas tan diferentes. Co­
loco a un lado los valores, á otro lo contencioso
Y aotrolas ordenes y encargos, porque la casa 
de Y olfi unia à los negocios de banca una casa 
de comision y de espedicion, que empleaba un 
numeroso personal : hizo un resúmen de todas 
las ordenes; un análisis de lo contencioso, y un 
balance de los valores, que se apresuré à pre- 
sentar en el despacho de Mr. Wolff.

—1Ya! d¡j° el banquero sonriendo.
Echo una rapida ojeada sobre la magnifica 

letra del nuevo dependiente, y sobre sus cifras 
perfectamente alineadas.

— Yon Speak English.
Y la conversación continuó en inglés.
Aunque el Canadá haya pertenecido en otro 

tiempo a la Francia, y las costumbres francesas 
se conserven todavía en el bajo Canadá, el in­
gleses la lengua del país: la correspondencia se 
pone en ingles, y el conocimiento de aquella len- 

I gua era indispensable para salir con honor de a 
I empre a.

— Habeis estado en Inglaterra, dijo Mon­
sieur Wolff, admirado de la pureza del acento 
de su joven dependiente?
—NO. Sir; pero mi madre, muy instruida, 
que hablaba el ingles con perfeccion, nos ha 
trasmitido los primeros elementos. He buscado 
las ocasiones de hablar inglés, v no he creido : 
faltara los deberes de un buen católico, yendo i

! despues de la misa, al sermon inglés, donde te­
nía el placer de oír una escelente pronunciación 
y una buena moral.

— Shak han, dijo vivamente el banquero: sois 
de los nuestros. Ahora, querido mio, decidme 
cómo os llamais, y de dónde me viene un jóven 

• tan amable, que solo ha consistido en un alfiler 
el que no se me escapase, á pesar de mi preten­
sión de no equivocarme jamas sobre fisonomías.

V.
DE DÓNDE VENINOS.

Tenia el jóven, como hemos dicho, un talle 
elegante y un aspecto que prevenia en su favor. 
Parecía tener de-veinte y dos á veinte y tres 
años. Sus ojos eran rasgados y aterciopelados; 
largas pestañas y hermosas cejas le daban tanta 
dulzura como brillo; su frente era ancha, des­
cubierta, blanca, pura como la de una doncella; 
ningún mal pensamiento había empañado toda­
vía la pureza de la criatura de Dios; una cabe­
llera negra, rica y abundante acompañaba el 
óvalo de un rostro queespresaba la sencillez, la 
calma y cierta seguridad; un ligero bigote som­
breaba labios algo pronunciados, v una naciente 
perilla vagaba sobre una barba de veinte años; 
su talle era esbelto y bien cortado; su vestido 
un poco descuidado; su porte natural, preciso 
es decirlo, y sin embarazo.

Muy animado por la favorable acogida del ba­
rón, continuó la conversación en inglés, viendo 
el placer que tenia su nuevo amo en hablar 
aquella lengua, que es en Europa la lengua de 
los negocios, asi como el francés es la lengua 
universal de la literatura y del bien hablar.

—Me llamo Jorge; tengo veinte y dos años- 
pertenezco á una familia de artista; mi padre ha 
sucumbido al esceso del trabajo; mi madre, viuda 
con muchos hijos, habita en provincia, y ha 
proveído con valor y sin mas recursos que su 
animo á nuestra educacion; me ha apartado con 
razon de la difícil carrera de las arles; v yo 
aspiro al momento en que pueda serle útil, y 
sostener á mi vez á mi familia. Despues de ha- 
ber terminado mis estudios, he aprendido las len­
guas estranjeras y el comercio en casa de un 
pariente mio en Alemania. Desde mi vuelta he 
buscado inútilmente y en vano donde emplear 
mi buena voluntad : todas las puertas las he visto 
cerradas por falta de recomendación, y sin éste 
alfiler, que quiero guardar siempre como un pre­
cioso talisman, yo.....

Habíale escuchado el banquero con la mas 
grande atencion, observando con una penetra­
ción que hubiera podido causar embarazo á una 
naturaleza menos cándida, la encantadora es- 
presion de aquella fisonomía. ¡Es una cosa tan 
bella, una naturaleza elegida, tal cual ha salido 
de las manos de Dios, cuando la llama de la vida 
no está nivelada ni apagada por las malas pa­
siones!

Mr. Wolff, despues de haber examinado con 
una rápida ojeada el trabajo que se le habia pre­
sentado, tema gran placer en levantar los ojos 
sobre Jorge, y calcular, como dicen los america- 
BOS, todo lo que aquella buena mirada prometía 
de franqueza y probidad.

— Very Wuell, dijo, no os pido mas fiador 
que vos mismo. Seréis jefe del servicio del Ca­
nada; haréis la correspondencia, me gusta vues­
tra letra, y es Ia que me conviene. Los estran­
jeros deben medir el cuidado que tomamos en 
sus negocios por la precision y la claridad que 
ponemos en nuestras comunicaciones. He per­
dido uno de nuestros mejores corresponsales, 

vuestro predecesor no tenia una letra 
e corrida, y echaba las d como sauces 

llorones. Hablad poco, escuchad mucho, no res­
pondáis sino sobre lo que sepais de una manera 
terminante jevitad las malas compañías; no for­
méis aquí amistad con nadie sin prevenirme; 
pensad con frecuencia en vuestra madre; y esta 
idea OS sostendrá en vuestros rudos trabajos, 
porque aqui la Vida es un infierno, y somos in- 
fatigables. Como aqui no teneis parientes, ten­
dréis cuarto en la casa y dos mil francos; mas 
tarde ya verémos; id, hijo mio.

Todo esto fué dicho en inglés, y con un tono 
breve y terminante, que era la peculiar costum­
bre de Mr. Wolff.

Pero no había dicho todo lo que pensaba de la 
manera feliz con que Jorge habia sabido salir 
en tan poco tiempo del horrible trabajo que le 
habían confiado.

—Este es el hombre que me hace falla, dijo: 
ardor, calma, instrucción, modestia, sencillez 
y seguridad. ¡Cuántos vemos pasar delante de 
uno antes de encontrar semejante hallazgo! Este 
mozo hará carrera. ■ '

(Se continuará).

VIAJE AL INTERIOR DE LA CHINA
Y Á LA TARTARIA,

POR LORD MACARTNEY,
Traducido del inglés, con notas,

Por J. CASTERA.

Háse notado con razon que las empresas y 
resultados de tan grande y tan rica parte de la 
nación inglesa como la que se ocupa en el co­
mercio, fijan en todos tiempos la atencion del go­
bierno, é influyen en la mayor parle de sus re- 
soluciones. Cuando se proyecto el enviar una 
embajada á la China , se pensó con bastante fun­
damento que aquella embajada no tenia mas que 
un objeto mercantil. Era aun tanto mas fundado 
el creerlo, cuanto que por las relaciones que 
existían entre la China é Inglaterra se exigía un 
cambio que nos las hiciera mas ventajosas. Ni 
en los primeros tiempos en que los Ingleses fue­
ron a traficar á Canton, ni despues, se habia 
presentado circunstancia alguna que pudiese ser 
mas favorable para tratar á los Chinos, y estos 
eran a su vez, bajo este aspecto, los menos fa­
vorecidos por los Europeos.

Los Portugueses fueron los primeros que fre­
cuentaron las costas de la China. Hará cerca de 
doscientos años que abordaron á ellas. Fué la 
epoca de sus mas brillantes hazañas y de la gran 
reputacion que se adquirieron. Ellos hicieron tan 
importantes servicios á los Chinos, que estos, en 
recompensa, les concedieron, al estremo meri­
dional de su imperio, un terreno para edificar 
una ciudad cerca de un puerto seguro, con otras 
muchas ventajas; y aunque su poder decaído y 
su gloria empañada, han hecho quitar insensi­
blemente á los Portugueses una parte de sus 
privilegios, el recuerdo de sus antiguas y útiles 
alianzas les hace tener entre los Chinos una aco­
gida mas fácil y de mas confianza que á las de- 
mas naciones de Europa, y aun en muchas oca­
siones una marcada preferencia sobre ellas.

Hacia mediados del siglo XVI, ayudaron los 
Holandeses á los Chinos á someter á un peligroso 
rebelde llamado Coschinga, cuyas flotas infesta­
ban los mares orientales de la China. Como pre­
mio de aquel auxilio,.el gobierno los favoreció 
por algun tiempo. Hasta fueron invitados à ir á 
Peckin, donde entonces reinaba el primer em- 
perador de la raza de los tártaros—Mantchoux. 
Su sucesor, el gran Cam-Hi, ó como se pronun­
cia, Chaung-Schée, acogió favorablemente mien­
tra - duró si reinado ,.largo y pró pero, á lodos 
lo estranjeros instruidos en artos y ciencias, 
acerca de las cuales la Europa lleva gran venta­
ja a la China. Tomó muchos de e lo estranjeros 
para su servicio, les dió su confianza, y á algu­
nos de ellos los empleó en negociaciones polí­
ticas.

Todos eslos estranjeros, nacidos en diferen- 
tes puntos de Europa, pertenecían á diversas 
órdenes monásticas de la religion Católica; y 
habiéndose mostrado celoso en la propagación 
de u fé, sus superiores les habían encargado ir 
a predicar á lejanas naciones. La mayor parto 
de ellos adquirieron mucho ap ocio y credito, 
anto por sus conocimientos y su talento, como 
por la austeridad de su: costumbre;, su des- 
nterés y su estremada modestia; de aquí es que 

su conducta, la que no permitía suponerles, al 
menos en lo concerniente à los negocios tempo­
rales, las miras ambiciosas de los demás hom-
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Chinos con dulzura, y los soltó luego, cosa que 
á la verdad no esperaban. Poco despues alcanzó 
otro junco; pero, aunque tan afectuoso como la 
primera vez, no fué por eso mas feliz.

Al cabo de algunos dias, una canoa china se 
adelantó hácia la gran chalupa para ofrecerle 
prov isiones. Los Ingleses pidieron por señas á 
los Chinos que condujeran à algunos do ellos á 
Canton, con el objeto de hablar á los mandari­
nes, á lo que accedieron los Chinos. Al día si­
guiente, la chalupa, dándose à la vela, aprove- 
chando la marea y el buen viento, pasó cerca de 
un castillo arruinado, y encontró una ilota com­
puesta de una veintena de grandes juncos, y 
mandada por el contra-almirante de mar que 
bajaba el rio de Canton. Ese jefe hizo decir aten- 
tamente á los Ingleses que echaran anclas, y 
estos obedecieron. Acto continuo, John Mounte- 
ney y Tomás Robinson pasaron a bordo del del 
contra-almirante, donde encontraron algunos ne­
gros desertores de los establecimientos portugue­
ses, los que les sirvieron de intérpretes.

Los Chinos empezaron á quejarse con alguna 
aspereza de que los Ingleses hubieran llegado 
hasta allí, tratando de descubrir los sitios veda­
dos á los estranjeros , y los pasos secretos del im­
perio de un principe tan grande como el suyo. 
Preguntaron ademas cuáles de los ingleses eran 
los pilotos. Tomás Robinson contestó que él y 
sus compañeros venian de Europa con intencion 
de comerciar con los Chinos, despues de un 
acuerdo que fuese igualmente ventajoso á am­
bas naciones y á sus soberanos, esperando que 
podría ser tan legítimamente permitido á los In­
gleses, como á ios habitantes de Macao el trafi­
car con Canton, y pagando ¡os derechos de cos­
tumbre. Que en cuanto á los pilotos, no los te­
nían; pero que cada marinero de su tripulacion 
era bastante hábil para descubrir pasos mas difí­
ciles que el que acababan de encontrar.

Los Chinos se mostraron entonces mucho mas 
afables. Les ofrecieron suministrarles un junco 
ligero para llevar hasta Canton al capitan Car­
ter, John Mounteney y Tomás Robin on ó à 
cualquier ot o inglés que gustaran elegir, con la 
condicion de que la gran chalupa no pasase mas 
adelante, porque aunque cada junco de su flota 
tenia cañones y estaba bien equipado, no se atre- 
verian á oponerse de una manera hostil al paso 
de los Ingleses.

Aquella misma tarde, el capitan Carter, To­
más Robinson y John Mounteney, dejaron la cha­
lupa, despues de haber dado orden a sus com­
pañeros que les esperaran en el mismo sitio, y 
habiéndose embarcado en un pequeño junco del 
porte de cerca de 30 toneladas, se dieron á la 
vela hácia Canton, con la idea de pedir al virey 
el permiso para hacer el comercio en países so­
metido á su dominio.

Parece que la noticia de su arribo había ya lle­
gado hasta Canton, y derramado allí la alarma, 
porque aun se hallaban á cinco leguas, cuando 
fueron cortesmente invitados á no aproximarse 
mas, y a volverse a sus buques. Se les prometió 
al mismo tiempo que se trabajaría para propor­
cionarles el permiso de tratar con los Chinos, si 
querían buscar en Macao personas propias para 
servirlos, y sobre todo, abandonar sin tardanza 
la costa de Canton. Los Ingleses se sometieron 
á estas condiciones con tanta menos dificultad, 
cuanto que habiendo hecho ya el descubrimiento 
que deseaban, se alegraban tambien de calmar 
la inquietud que su larga ausencia podia causar 
al resto de la flota.

Poco tiempo despues de su vuelta á Macao, una 
flotilla portuguesa compuesta de seis pequeños 
buques, partió para el Japon. Los Ingleses se li­
sonjearon entonces de obtener el permiso de co­
mercio que se les había hecho esperar para aque­
lla época. Pero sus rivales, que ya no temían 
que se apoderasen de su flotilla, se burlaron in- 
solentemente de su credulidad; hicieron mas: ce­
lebraron un con. ojo del que resultó, el que se hi­
ciera saber á los ingleses que ellos no querían 
n.ezclarse en sus asuntos.

El mismo dia, el capitan Weddell reunió á 
su bordo al capitan Carter, John Mounteney y 

| Tomás Robinson, y despues dehaberles mostrado

bres, Ics atraía el respeto de los que estaban poco 
dispuestos a seguir su ejemplo. No solamente hi­
cieron muchos prosélitos á su religion, sino que 
inspiraron una alta idea del pais que los había 
visto nacer, y sirvieron eficazmente à aquellos 
de sus compatriotas que hacian el comercio en 
los puertos de la China.

i Los Ingleses no encontraron ni la ocasión de 
, prestar servicios al imperio chino, ni la de hacer 
i respetar allí su carácter y proteger su comercio.

No obstante, su gobierno' había oscilado y soste- 
nido de una manera respetable las operaciones 
mercantiles que habían emprendido en otros paí­
ses lejanos.

Léese en la historia del comercio de Inglater­
ra, que en el año de 1599, la reina Elisabeth hizo 
partir á John Mildenhall, quien fué por tierra 
de Constantinopla á Délhy, à fin de obtener del 
Gran Mogol algunos priv ilegios para una compa­
ñía inglesa que estaba dispuesta á formarse. 
John Mildenhall se vió por mucho tiempo con­
trariado por los jesuitas españoles y portugueses 
que iban à la corte del Mogol, y que para susci- 
tar enemigos à los Ingleses, no escaseaban ni 
las intrigas ni los presentes. Pero al fin, el en­
viado de Elisabeth se alzó con el triunfo. Se sabe 
tambien que esta sabia princesa escribió al em­
perador de la China, recomendándole, de la ma­
nera mas espresiva, á los jefes de una espedicion 
que partía para Canton; pero las desgracias que 
aquella espedicion esperimentó en la mar, le im­
pidieron llegar á su destino. Despues trascurrió 
mucho tiempo sin que la Inglaterra intentara ha­
cer comercio alguno regular con la China; los 
Portugueses parecían haberse abrogado el pri­
vilegio esclusivo de frecuentar los mares de 
aquel imperio. Asi es que hasta 1634 no permi- 
tio, por un tratado particular, el virey de Goa, 
la entrada en la China y en todos los estableci­
mientos portugueses en la India, á algunos ne- 
gociantes ingleses, que á pesar de la carta esclu- 
siva , dada por la reina Elisabeth á la compañía 
de Indias Orientales, acababan de obtener de 
Cárlos I el permiso para traficar en las mismas 
comarcas.

Estos negociantes hicieron armar muchos 
buques, y dieron el mando de ellos al capitan 
Weddell, quien despues de firmado el tratado 
por el virey de Goa, creyó que lo bastaría tener 
cartas para el gobernador de Macao, à fin de 
obtener la protección necesaria para traficar sin 
inconveniente con los Chinos de Canton. Pero 
siguiendo la relacion manuscrita de este viaje, 
relacion que parece haber sido dictada por la 
verdad, el procurador de Macao pasó en seguida 

■ á bordo del buque principal inglés, y dijo que 
les haría suministrar lodos los comestibles y de- 
má- que necesitasen; pero que no podria facili- 
taries los medios de tratar con Canton, porque 
los Chinos no consentirían en ello; suponiendo al 
mismo tiempo que estos últimos tenian á los Por­
tugueses en una opresion cruel.

Sin embargo, los Ingleses resolvieron recono­
cer la costa de Canton; para lo que botaron 
una barca y una gran chalupa con cerca de Cin­
cuenta hombres, quienes, despues de dos días 
de navegación, llegaron á la embocadura del 
rio, donde percibieron un paso muy fácil, pero 
que estaba vedado à los Portugueses. Los Chinos 
no admitían allí de buena gana á ningun estran- 
jero, porque era el punto donde se acogen sus 
mejores juncos (1) mercantes y de guerra. Los 
Portugueses no iban, pues, á traficar á Canton, 
sino en pequeños barcos, y pasando por grandes 
fondos y á tray és de una multitud de pequeñas 
islas poco distantes del continente.

Mientras que la barca se hallaba anclada 
aguardando que el. viento y la marea le permi- 
tiesen entrar en el rio, se descubrió'muy de ma- 
nana un barco de pescadores. Tomás Robinson 
se puso al punto á seguirle, lardando bastante 
tiempo en alcanzarle, porque los muchos remos 
de que van armados esos juncos, les dan gran 
T elocidad. El inglés se había prometido que hu- 
biera en e\ junco un piloto, ó al menos un intér­
prete; pero no halló ni uno ni otro. Trató á los

(4) Navio chino.

la carta del rioCanton, y recordado sus proyec­
tos, sus resultados y esperanzas, les propuso di­
rigirse hácia Canton con toda la flota, lo que se 
resolvió de comun acuerdo. A los pocos días lle­
garon frente por frente del castillo arruinado, 
del que ya hemos hecho mención, y como estu­
viesen provistos de algunos, aunque malos intér- 
pre es, no tardaron en hacer saber á los manda­
rines, que se hallaban en los juncos imperiales, 
el objeto.de su viaje.

Les declararon que su deseo era vivir en paz 
y amistosamente con ellos, traficar con la misma 
libertad que los Portugueses, y obtener, pagán­
dolas, las provisiones que necesitaran para sus 
buques.

Todos los mandarines les prometieron solicitar 
en su favor al virey de Canton, y en su conse­
cuencia , pidieron un plazo de seis días. Para es­
perar, los Ingleses enarbolaron pabellon blanco 
á la popa de sus buques. Sin embargo, desde la 
primera espedicion de la chalupa al rio de Can­
ton, los pérfidos Portugueses, celosos de la buena 
conducta de los Ingleses, no habían cesado de 
calumniarlos ante los Chinos, pintándoselos como 
unos miserables ladrones y malvados. LosChinos 
seducidos por estos informes, aprovecharon la 
noche para trasportar al fuerte que estaba á ori­
llas del rio, cuarenta y seis cañones de hierro 
del peso de 600 á 700 libras cada uno y de bue­
nas proporciones, y al cabo de cuatro dias,cre- 
yéndose suficientemente fortificados, apercibie­
ron una chalupa inglesa que iba por agua para 
la tripulacion, y le dispararon muchos cañona­
zos, que felizmente no la acertaron.

(Se continuará}.

CURSO FAMILIAR DE LITERATURA
POR LAMARTINE.

TRADUCIDO AL CASTELLANO POR

D. EDUARDO PERIE.

CAPITULO PRIMERO.
«Las cosas son el germen de las palabras. » 

( Poeta y filósofo indio.J

I.
Antes de dáros la definición de la literatura, 

quisiera demostraros el sentimiento de ella; pues 
tan solo una inteligencia superior y privilegiada 
es capaz de comprender latamente lo que se ha 
sentido. .

Cicerón, que ha sido el mas aventajado lite­
rato que haya existido sobre la tierra, ha escrito 
una frase magnífica circunvalada de palabras 
tan sonoras como el galope del caballo de Vir­
gilio, sobre las utilidades y delicias de la letras. 
Dicha frase, hace siglos que la repiten todos los 
maestros que enseñan el arte de ellas, y que 
zumba sin cesar en el oido de los discípulos: no 
os la repetiré, pues, à pesar de su belleza, por­
que no produciría mas que un vano periodo en 
muestra imaginación, y una cadencia de pala­
bras en vues ra memoria, tan eriales como un 
desierto. ,

Prefiero traducírosla en narraciones, en ima- 
genes y en sentimientos, á fin de que la imagen, 
el sentimiento y la narracion, la introduzcan 
misteriosamente en vuestra alma á favor de sus 
tres poros, que son la imaginacion, el interés 
y el corazon; á fin de que viendo cómo he con­
cebido en mi mismo la impresión de lo que se 
llama literatura, y el cómo dicha impresion se 
lía trasformado en mí á cierta edad en una pa­
sión inmensa, y en otra en un consuelo, contrai- 
gais vosotros mismos el sentimiento literario; 
resumen de todos los bellos sentimientos del 
hombre, elevadosá la esfera de la perfección de 
la naturaleza.

Permitidme, pues, que echemos juntos una 
ojeada á mis primeros y á-mis últimos años: no
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rial é intelectual llamada pensamiento? ¿Y qué es 
el pensamiento en sí mismo estraño á los sentidos 
y surgiendo de ellos, sin embargo, como la chis­
pa de la piedra y el eslabón para iluminar la no- 
che¿ Seria necesario interrogar al que ha creado 
la materia y la inteligencia; y que por un fenómeno 
cuyo misterio sé ha reservado, y por un designio 
din ino como su esencia, ha dado á la materia y 
al pensamiento la apariencia de una misma sus­
tancia, dándoles al mismo tiempo la imposibili- 
dad de una misma naturaleza. ¡Solo Dios sabe sus 
secretos! ningún otro ser podria, ni concebirlos, 
ni guardarlos. La union de la materia y del alma 
en el hombre, la trasformacion aparente de los 
sentidos en inteligencia, y de la inteligencia en 
materia, es el mas admirable, sin duda, y el mas 
santo de sus secretos.

Es necesario admitir el fenómeno, porque es 
evidente; pero no es menester esplicarlo, porque 
es sobrehumano. Debería escribirse en el fron­
tispicio de todas las ciencias físicasó metafísicas, 
cuando se tocan los limites de las cosas esplica- 
bles. «¡Detenéos! estais al borde del abismo! 
■¡contemplad!.... admirad!.... adorad, y no es­
pliques! ¡Os acercais á un gran secreto!.... 
TNo se sorprende el pensamiento de Dios! » Los 
versos del Danto debieran estar inscritos, tanto 
en la naturaleza física, como en la moral. « Vos- 
olios los que os a ercais á esos limites, perded la 
esperanza de pasarlos. »

IY.

En fin, principiaba á pensar y á comprender 
que en torno mio, había seres que pensaban mas 
que yo; empezaba a concebir, no la naturaleza, 
sino el hecho de la trasformacion en pensamien­
to, de los caractères materiales que rae hacían 
leer; y la trasformacion de dicho pensamiento en 
caractères, es decir, en libros. Mis primeros res­
petos hacia un libro, medio sobrehumano, por el 
cual se opera ese fenómeno, llegaron hasta mi 
de donde proviene toda rey elacion á los niños : de 
una madre.

La mia tenia la piedad de un ángel en su co- 
razon, y la impresionabilidad de la mujer en sus 
facciones. Su semblante ó su hermosura, y la 
santidad de sus pensamientos, luchaban mútua- 
mente, por decirlo así, para efectuar dicha tras­
formación casi visible, de la inteligencia en es- 
presion física, y de espresion física en inteligen- 
cia, mucho mejor que me lo hubiera podido de­
mostrar un libro.

A e o se le llama fisonomía, cosa que se define 
constantemente, porque nunca se ha conseguido 
definiría. La fisonomía es, en efecto, el fenómeno 
visible en si mismo, pero siempre misterio: el 
alma en las facciones y las facciones en el alma. 
El hombre puede ver en esto, mejor que en otra 
cosa cualquiera, la union de la materia y del 
espíritu ; pero definir en la fisonomía lo que per­
tenece á la primera ó al segundo, es una quime­
ra; es el limite en cuyo centro se confunden las 
dos naturalezas; lo adoramos, quedamos anona- 
dados.

V.

Veia, pues, á mi madre, sea el domingo des- 
pues de las ceremonias de la mañana, en su ale- 
gre habitación, iluminada por el sol del medio 
dia; ó en los otros dias de la semana por la no­
che, cuando había soltado su aguja, lomar un 
libro de devoción que fué de su madre, y que 
estaba en una pequeña mesa al lado de su cama. 
Su fi onomía, ordinariamente tan abierta y es- 
pansiva, cambiaba al momento de espresion y 
se recogía como la claridad de una lámpara cuan­
do se la cubre con la mano, á fin de que el vien­
to no la haga vacilar y la apague. Ya conocía 
esa espresion, y adivinaba no se qué conversa- 
cion muda con otro ser que no era yo; per lo 
tanto, y sin que tuviera necesidad de mandár- 
melo, quedábame silencioso y respetaba su lec­
tura.

Sus labios articulaban apenas un ligero é im­
perceptible mov ¡miento; pero sus ojos tan pronto 
inclinados sobre el libro como levantados hácia | 
el cielo, la palidez y el carmin alternativo de |

quiero trasformarme en vuestro profesor, sino 
hablaros amistosamente; y si el curso de la con- 
versacion me arrastra hacia algunos de mis re- 
cuerdos, no me abstendré de detenerme y dete­
neros breve instantes, ni de alargar nuestro ca­
mino, escogiendo complicadas sendas, si estas 
nos ban de llevar indirecta y agradablemente al 
término deseado.

II.
Mi pais natal, à pesar de estar próximo á las 

márgenes del Saona, en cuyo lecho se reflejan 
mútuamente las lejanas montañas de los Alpes 
por un lado, y por el otro las mas opulentas ciu­
dades de la Francia, al par que sus mas risue- 
ños pueblecitos, es árido y triste: colinas grises 
cuyas desnudas rocas penetran en un suelo es­
téril, se interponen entre nuestras aldeas y el 
gran horizonte del Saona, la Bresse, el Jura y los 
Alpes, que forman las delicias del viajero que 
sigue las márgenes del rio.

Pequeñas poblaciones se elevan aquí y allá, 
ora al pié ó en los rápidos flancos de sus colinas; 
y sus blancos muros, sus techos achatados, sus 
rojas tejas y sus campanarios de negruzca piedra, 
semejantes à las imitaciones de pirámides que 
levantan los niños en lasarenas del desierto; la 
falta de agua y la desnudez de arboledas que ca­
racteriza el país, y los pequeños recintos de vi­
ñas raquíticas sumergidas entre la aridez de 
aquel terreno pedregoso, hacen que las aldeas del 
Maconnais, se asemejen estraordinariamente à 
esos pueblecitos de la España, la Calabria, la 
Sicilia, ó de la Grecia; en donde el sol del es­
tío, bajo un cielo trasparente y puro, los hace 
humear á la vista del observador como otras 
tantas chimeneas de hornos campestres, en donde 
el labriego ha encendido sus haces de boj ó de 
mirto para cocer el pan de su hijos.

Mi casa paterna se ocultaba tras el campana- 
rio y las casas de la población, en una de dichas 
aldeas; no tenia nada que la distinguiese de 
aquellos cubos de piedras grises, en los cuales 
aparecían algunas ventanas, cubiertas además 
de tejas ennegrecidas por la intemperie y los in­
viernos, á no ser.un patio un poco mas vasto, y 
una ó dos fanegas de tierra trasformada en 
huerta, y que se estendia á espaldas de nuestra 
casa, entre el pueblo y la montaña. La vida 
era tan agreste y circunscrita como el sitio. 
Alli fué donde vi la luz del dia, donde me crié 
sin mas idea de las cosas de este mundo, que 
lo que contenia aquel pequeño horizonte; y vi- 
via encerrado entre dos ó tres montecillos, por 
los cuales subian todas las mañanas las cabras, 
los carneros y los niños, descendiendo á la caida 
de la tarde para dar su leche á las madres.

III.

Aquel mundo era demasiado pequeño, sin em­
bargo, para un niño: mi inteligencia principiaba 
à desarrollarse con la edad, y me interrogaba 
de vez en cuando, ansioso de saber lo que había 
tras de la montaña. Cuando trepaba hasta su 
cúspide seguido de los otros niños de la aldea 
que subian para guardar las cabras, no aperci- 
bia mas que tres o cuatro pueblecitos parecidos 
al nuestro, poco mas ó menos, y que salpicaban 
de blancura al pié de otras colinas semejantes à 
la que nos sostenia; ó que humeaban por la no­
che al través del azul del firmamento.

Sin embargo, mi madre, que era una mujer 
santa y superior, expiaba de dia en día el pen­
samiento mio, para inclinarlo hácia Dios en su 
nacimiento, como se busca el manantial de un 
riachuelo, á fin de regar con sus aguas la pra­
dera que se quiere cultivar.

Me enseñaba á leer y á formar, una por una 
esas letras misteriosas que componen silabas 
cuando están reunidas, la palabra cuando se han 
agrupado unas despues de otras; y que luero, 
coordinadas según las reglas, forman la frase’ 
y uniendo una frase á otra, se obtiene el prodi ­
gio de la trasformación, cual es el pensamiento. 
¿Cómo seopera esta trasformación con un raso 
de pluma material, en un pedazo de cierta ma­
teria blanca llamada papel, en sustancia inmate­

i sus mejillas, sus manos que se juntaban, míen 
tras dejaba breves instantes el libro sobre sus 
rodillas, y la emoción que henchía su pecho, re- 
velandoseme por una respiración mas fuerte que 
de ordinario, me hacia comprender en mi inteli­
gencia infantil, que le decia á aquel libro ó que 
el libro la decia cosas que yo no oia; pero que 
debían ser muy interesantes cuando ella, tan in- 
dulgente en nuestros juegos y tan propicia á con­
testamos de costumbre, me hacia señal de no 
interrumpir su plática silenciosa.

CSe continuará).

SECCION RELIGIOSA.

LA NAVIDAD.

La Navidad es una de las funciones que cele­
bran los católicos con mas júbilo y alegría, 10 
mismo en las populosas ciudades, que en las pe- 
quenas aldeas, donde encienden hogueras, y las 
jóvenes cantan himnos pastoriles, y los niños to­
can rústicos instrumentos, admirándose de verse 
levantados á hora tan avanzada de la noche 
guardando por mucho tiempo en su infantil me­
moria el recuerdo de esta fiesta, y deseando la 
vuelta de su aniv ersario.

La mas hermosa fiesta del catolicismo es tam­
bién la mas hermosa de las fiestas de familia. Se 
ha celebrado de distintas maneras en todas épo­
cas y en todas las edades.

El año de 4001, de la creacion del mundo, 
poco mas de mil años despues de la fundacion del 
templo de Jerusalen, cuando hacia 754 que se 
habían levantado los muros de la soberbia Ro­
ma, 29 años despues de la batalla de Accio, 
cuando Roma y el mundo todo reposaban bajo el 
imperio de Augusto en una comun esclavitud, 
lejos, muy lejos de Roma, en un oscuro pueblo 
de la Judea, en Belen, nacia el Saly ador del gé­
nero humano.

Hubo en toda la tierra como un gran silencio 
para oír la voz que iba á hacer resonar Jesucristo 
y que debía dar á los hombres la paz moral y 
una nueva civilización.

Augusto manda que todos los súbditos del im­
perio se empadronen en los sitios que se les indi­
can, con arreglo á sus provincias, sus ciudades 
y familias: era un encabezamiento general con el 
objeto de saber las fuerzas y riqueza de cada pro­
vincia. El procónsul Quirino recibe el cargo de 
formar la estadística de Siria y Palestina. Los des­
cendientes de David son citados para inscribirse 
en el padrón general en Belen, pequeña pobla- 
cion de la tribu de Judá, á dos leguas de Jeru­
salen. Quería Dios manifestar al universo entero, 
que Jesucristo era de la casa do David y de la 
tribu de Judá, como lo habian anunciado lodos 
los Profetas.

Jose y María obedecen, como (oda la tierra, 
las órdenes de Augusto. Salen de Nazareth donde 
se hallaban establecidos y marchan á Belon. Ma­
ria locaba en el término de su embarazo. El pe­
queño pueblo de Belen se hallaba lleno de gen- 
le. La Virgen Maria y su esposo, no hallando 
donde hospedarse, y fatigados por el penoso 
viaje, se retiran á un sitio abierto á todos, á un 
portal abandonado que servia de establo á una 
muía y un buey. En aquel humilde sitio sor- 
prende el momento del parlo á la Madre de Dios, 
que si bien da á luz á su divino Rijo sin sufrir 
los dolores que pasan otras madres, no tiene en 
cambio una miserable cuna en que mecerle, ni 
unos toscos pañales con que abrigarle.

Nace Jesucristo , es verdad, en un pesebre; 
pero tiene por testigo el gran siglo do Augusto, el 
mas bello de lodos los siglos despues del de Peri­
cles.

Dos grandes milagros anuncian el nacimien lo 
del Ilijo de Dios. Tres reyes magos se ponen en 
marcha desde los países del Oriente, guiados poi- 
una misteriosa estrella, y van á pros.ernarse anle 
la cuna de un niño, y a rodearle de perfumes y 
de homenajes. Un Angel qrue se avarece á unos
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pastores ocupados en apacen ar sus ganados, .es 1 
anuncia que en la ciudad de David ha nacido m ( 
Salvador, y que este Salvador es un niño en- ‘ 
vuelto en paja miserablemente, y tendido en un 
peschis pastores y los Reyes, los primeros y los 
últimos de la tierra, son convocados en un es­
tablo para glorificar al Hijo de Dios, al Rey 
de los Reves, á aquel por cuyo nacimiento los 
Angeles habían anunciado á la tierra gloria en 
las alturas, 1paz á los hombres!....

Este es el grande misterio que celebra la Igle­
sia y las naciones cristianas. La Iglesia se ha 
preparado antee á él por medio del Adviento, 
que son las cuatro semanas que preceden a esle 
gran dia consagrado á celebrar el misterio de Be- 
jen, institución que sube á los primitives tiempos 
de! cristianismo, y aun al tiempo de los Aposte­
les; tiempo consagrado en los primeros siglos a 
la mas severa penitencia ; pero que con el trans­
curso de los siglos, la iglesia misma lo ha ido mo- 
dificando y reduciendo á un simple dia de ayuno.

La Navidad se celebraba en la edad media, 
como se celebra hoy; pero con la diferencia que 
naturalmente han introducido las costumbres tan 
diversas de estas épocas. Entonces los señores y 
todos sus vasallos se engalanaban con sus mas 
ricas vestiduras; iban al caslillo o palacio de su 
señor feudal, y alli con toda clase de instrumen­
tos bailaban v cantaban, desde las nueve hasta 
la media noche, durante los cuatro domingos que 
preceden á la fiesta de Nas idad. En este dia iban 
al parque, donde se hallaban encerrados Jos ani­
males que se habían secuestrado á los vasallos 
por haber hecho algun daño en los dominios se­
ñoriales: y el mayordomo y el senescal despues 
de haber hecho la señal de la cruz y haber di-
cho tres veces en allaé inteligible voz: Pag, Pax 
sit inter vos, hacia devolver á sus dueños les 
animales detenidos, indultando á los ames de los 
daños causados á su Señor.

Por la noche, los habitantes del país apagaban 
•cuidadosamente sus hogares é iban a encender 
una lea en la lámpara que ardía en la iglesia, en 
honor de la Madre de Jesus. Un sacerdote bende­
cía estas teas ó ramas de árboles, preparadas con 
resina, y los habitantes marchaban gozosos por 
medio dé los campos, agitando estas antorchas, 
cuyo fuego bendito y regenerado debia servii- 
para encender la apagada chimenea de su hogar. 
El resto de esta lea se conservaba cuidadosamente 
de un año para otro. El padre de familias acom- 

añado de sus hijos y criados, iba al sitio donde 
a había guardado el’año anterior; y trayendo so­

lemnemente aquellos tizones, el abuelo ó el mas 
anciano de la familia los colocaba en el hogar; 
todos se hincaban de rodillas y recitaban el Padre 
nuestro, en tanto que dos criados traían pausada- 
mente un nuevo tronco. A estos se les llamaba 
tronco 1.°, 2.°, 3.°,.... 20, ó 30, lo que signifi­
caba que el padre de la familia habia ya presi­
dido una vez, des, tres, cuatro....veinte ó treinta 
veces igual solemnidad. El tronco que se buscal a 
para quemar la noche de Navidad era siempre 
el mas grande que se podia encontrar.

A las doce de la noche cesaban todos les jue­
gos y todos los placeres. Al primer sonido de la 
campana, los fieles marchaban á la iglesia con 
antorchas en la mano, cuya vacilante luz inter- 
rumpia las tinieblas de la noche. El sacerdote, an­
tes de cantar el prefacio de la misa, que ya desde 
entonces se llamaba del Gallo, tomaba un pe- 
quemo plato en que habia un pedazo de pan y una 
botella de vino, y lo presentaba al Señor del pue­
blo, quien despues de haber bebido y comido, 
devolvia el plato y la botella al sacerdote, y este 
colocándole sobre el altar continuaba el sacrifi­
cio. Concluida la misa, todos los asistentes se re­
tiraban, entonaban cánticos é h imnos pastoriles, 
y se volvían á sus casas á calentarse al calor del 
tronce de Navidad v á hacer la colacion, que no 
era sino una suntuosa cena en que se reunía toda 
la familia y todos los amigos, y se hacian copio- 
sas libaciones, reinando la mas franca y cordial 
alegría.

1 Desde el siglo v habia tres misas destinadas 
para la noche y dia de navidad: estas tres misas 
se tenían en Roma en tres estaciones, que se ha-
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liaban indicadas por el Papa San Gregorio para 
el servicio divino. La primera era en la iglesia 
de Santa Maria, por la noche. En esta iglesia he­
mos visto nosotros cómo se conserva, con el mas 
religioso respeto, el pesebre mismo donde fué de­
positado al nacer el Salvador del mundo. Solo la 
noche solemne de la Navidad se descubre esta 
reliquia tan preciosa para el cristianismo : el 
resto del año permanece cuidadosamentecerrada, 
y en su lugar solo se vé una magnifica escul- 
tura, debida al cincel de Bernini, escultura que 
es la admiración de los viajeros , y que nosotros 
hemos muchas veces contemplado. La segunda 
misa se celebraba al rayar la aurora, en la igle­
sia de Santa Anastasia, cuya memoria es honrada 
tambien en este dia. Y la tercera se cantaba en
la magnifica iglesia de San Pedro, à la hora or­
dinaria de las grandes solemnidades.

En nuestros tiempos, à pesar de haberse per­
dido las costumbres patriarcales, todavía las 
fiestas de Nav idad conservan el colorido y senti­
miento de los primitivos.

El pueblo se entrega á todo género de diver­
siones. Hay una tregua para los disgustos y sin­
sabores de la vida : y jovenes y niños, y’ hom­
bres y mujeres, recorren las calles con tambores 
é instrumentos rústicos y pastoriles entonando 
alegres cantares. Si se ha perdido la costumbre 
de quemar en el hogar doméstico el tronco de 
Navidad, subsiste aun la de reunirse las familias 
y los amigos á celebrar la colacion, verdadera 
cena en que se come y se bebe con la mayor ale- 
gria. Es tambien la época del año en que los pa­
rientes y los amigos se dan reciprocas muestras 
de afecto, cambiando presentes y regalos, que 
en un principio y hasta hace muy poco eran solo 
de cosas de comer; pero que el lujo, que ha in­
vadido todas las cosas y costumbres de nuestro 
siglo, ha convertido ya en objetos de mas valor.

Se siguen celebrando las mismas tres misas 
que en la antigi edad; empero la mas concurrida 
por la parle del pueblo que mas conserva las 
a iejas tradiciones, por la clase menos acomodada 
) en que menos mella hacen las costumbres del 
siglo, es la misa de media noche, llamada misa 
del gallo : misa, que por la hora y la clase de 
gentes que constituyen en su mayoría la con­
currencia , así como por la demasiada alegría de 
que se halla animada por haber comido y bebido 
bien en esta festiva noche, ha sido suspendida 
algunas veces por las frecuentes irreverencias 
que se cometían en los templos; siendo doloroso 
el ver unidas, á tradición tan cristiana, cos­
tumbres que se resienten de los tiempos del pa­
ganismo, y que dieron márgen á la sátira de un 
célebre pocla, y de la que recordamos algunos 
fragmentos:.......................................................

Entrad en el santuario misterioso 
Que el pueblo inunda en rápido tropel, 
Veréis el sacrificio milagroso
Del cordero sin mancha de Israel.

Y allí ferv ientes, tiernos, inspirad S
En tan sublime y celestial verdad, 
Anie las aras del Señor postrados, 
« Hosana , hosana,» al que nació cantad.

Mas ¿qué pretende esa furiosa gente 
Que miro loca en confusion vagar, 
Con ademan impio, irreverente. 
Mancillando las gradas del altar?

¿Qué quiere esa caterva amotinada 
Que ruje con la furia del leon,
Y suelta la ruidosa carcajada
Aun al pié de esa cruz de redencion?

¡Si busca acaso de su torpe orgía 
Prolongar los delirios hasta alli, 
Y á la luz de esa efigie de Maria 
Ostentar su impudente frenesi!

Pretenden que el helado pavimento 
Que el polvo de los muertos guardará, 
Y que empapado en llanto de tormento 
Y penitencia, aun húmedo estará, 

Sirva de alfombra á su gresera planta 
Que hollará con estúpida irrisión 
La sepultura de sus padres santa 
Donde duerme su santa religion! 

¡Profanación!! las bóvedas sonoras 
Retumban del impío al blasfemar:

Y al fin entre sus risas tentadoras
Del sacerdote el rezo vá á espirar. 

¿Por qué ese fuego que incendió á Sodoma 
Rayo de su justicia vengador
Jehová poderoso no desploma 
Sobre la sien del falso adorador?

Almas que aun abrigais fé y e peranza
Y que de la miseria y hediondez
De esa raza, una parle que os alcanza 
El rostro os hace avergonzar tal vez, 

Huid, huid del templo profanado :
El desierto sus sombras os dará, 
Y por sus dulces auras consolado 
De todo el corazon se olvidará.

. ¡Y alli en tan blando y quieto apartamiento 
Fuego divino os brotará en la sien, 
Que os muestre en delicioso arrobamiento 
Las glorias de esa noche allá en Belen!

Orad alli. Donde dobleis la frente 
Rindieron antes su soberbia sien 
Los poderosos magos del Oriente, 
Los humildes pastores de Belen.......  

Clavad vuestra mirada en ese niño 
De vida manantial y de virtud, 
Blanco como las pieles del armiño 
De nuestra enferma humanidad salud. 

Gloria de la purísima Maria 
Angel de los querubes del Eden, 
Que por morir en el calvario un dia 
Nació en el pobre establo de Belen.

Oid del ave vigilante el canto, 
Que marca de la noche la mitad, 
Y anuncia al mundo el sacrificio santo, 
Recuerdo de tan gran Natividad.

Del gallo, alerta se repite el grito, 
Que fue terrible acusación despues, 
Que confundió al apóstol, que contrito 
Regó con lloro de Jesus los pies.

Saludad esa noche de bonanza 
En que al Oriente la argentina luz 
De una estrella, fué el rayo de esperanza 
Que un Dios con sangre nos ganó en su cruz.

EL CONDE DE FABRAQUER.

SECCION CIENTÍFICA. 4

LECTURAS CIENTIFICO-INDUSTRIALES.
Popularizar las ciencias y sus aplicaciones; 

esponer los progresos continuos de nuestra épo­
ca, esplicando las maravillas sin fin, que tan 
dilatados, horizontes ofrecen á la actividad huma­
na; dar á conocer las bases y los procedimientos 
sobre los cuales descansan los inventos que se 
suceden sin interrupción, y quese propagan con 
la misma velocidad que surgen, valiendonos, para 
alcanzar estos fines, de un lenguaje comun, 
comprensible para todas las inteligencias, y des­
nudo de aparato científico, sin que deje por 
esto de basarse sobre la exactitud que prestan 
á la ciencia lodos los elementos, á los cuales re­
curre al desenvolverse en su elevada esfera; hé 
aqui el intento, el móvil que presidirá á la re- 
daccion de los artículos sucesivos que aparecerán, 
en esta sección de nuestro SEMANARIO. Para rea­
lizar este pensamiento, no omitirémos medio ni 
sacrificio de ningún género: nuestras lecturas 
ofrecerán la utilidad, el interés y el recreo, que 
debe ser atributo preciso de estudios, que á mas 
de ser pasto buscado por la viva curiosidad que 
en todos despiertan las maravillas de lasciencias 
aplicadas, son un deseo que solicitan las tenden­
cias hácia el estudio y hacia la ilustración, que 
imprimen los dias que trascurren, a cuantos vi- 
ven en la sociedad actual.

No sentimos desvío hácia la ciencia acadé­
mica, ni hácia el cálculo, ni mucho menos des­
conocemos la valía de las fórmulas, ni de las abs- 
Iracciones, ni de las esferas de la erudición ; pero 
despues de esta protesta, dejando para las obras 
especiales, así de estudio, como de consulta, tan 
levantados senderos, y deseosos de satisfacer la 
urgente necesidad de instruir deleitando, que se
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des;
mero

siente en nuestro pais; de despertar en cuantos 
se creen profanos al estudio de las ciencias, esa 
tendencia investigadora, que es en otros pueblos 
la base de su ilustracion general; solo procura­
remos que nuestros escritos al satisfacer las dos 
necesidades que dejamos apuntadas, den á cono­
cer igualmente las conquistas de las ciencias apli­
cadas, los nuevos inventos que se sucedan, la 
esplicacion de los fenómenos que nos ofrece la 
naturaleza, prestando grato soláz, asi al que en 
horas de descanso anhelé recordar Sus pasados 
estudios, como al que careciendo de estos, bus­
que sencilla enseñanza y fructífero pasatiempo. 

I Vasto, por demás, ó interesante y variado es 
el campo que vamos á recorrer; y para aumen­
tar sus encantos y su amenidad, diversos y dis­
tintos los fenómenos que nos ocuparán un dia, 
de los inventos que en otro reseñemos, de las in­
dustrias que en varias lecturas describamo . La 
química, con sus mágicas metamórfosis, ha de 
prestamos páginas interesantísimas: en ellas ve­
remos cómo ha logrado dotar al algodon, mate­
ria de suyo inofensiva, de una accion fulminante, 
esplosiva y destructora, y cómo, por el contra­
rio, consiguió Davy, con un simple tejido metáli­
co, llevar la luz, en medio de una atmósfera 
explosiva robando á los gases que reinan en las pro­
fundas minas, á las cuales desciende el hombre 
en busca del combustible mineral, su fuerza vol- 
cánica é infernal, protegiendo la vida del mine­
ro, y asegurando a la industria el combustible 
al cual es deudora de la vida de sus motores’ 
Ellas nos dirán-, cómo la química moderna ha 
combinado en el laboratorio, las aguas minerales 
que la naturaleza nos ofrece para la curación de 
nuestros males; cómo ha trasformado la tosca 
vela de sebo que nos alumbraba no há muchos 
anos, en la diafana bujía que hoy nos pre la 
mejor luz; cómo secundada por la mecánica ela­
bora con sucios y negros trapos, blancas y se- 
dosas hojas de papel ; cómo ha estraido de la ar­
cilla elaluminio, metal propio para la fundicion 
y que cual el oro y la plata resiste á las altera­
ciones del aire; y á la par de estas maravillas 
nosesplicara cómo, ayudada del agua del mar v 
de la accion del sol, obtiene la sal, dando origen 
a una industria importantísima; cómo estrae del 
guano bellos y seductores colores de púrpura- có­
mo ha conseguido que el gasque le procura elcar- 
bon, sea el alumbrado público de nuestras ciuda- 
* y como, por ultimo, lleva á cabo todo ese nú-

‘fabuloso de metamorfosis, queson justamente 
el orgullo de una ciencia, que toma parte en todas 
nuestras necesidades, buscando pronta v pros 
chosa solucion á cuantos problemas le propone la 
actividad humana. —

CRÓNICA ESTRANJERA.

El examen de las ciencias físicas, el estudio 
de todos esos agentes que sin cesar actuan á 
nuestro alrededor, la luz, el calor, ia electrici­
dad, el magnetismo; de esos fenómenos admira­
bles y que en Ian alto grado cautivan la alen- 
cion; que aplicados recientemente á la industria 
han creado ya concepciones sorprendentes, cual 
son el telégrafo electrico, ia fotografía, la luz 
electrica, la galvanoplastia, los faros, las má­
quinas electro-motoras, etc., etc., nos ofrecerán 
estudios tan variados como interesantes v cuvo 
conocimiento es indispensable en la actualidad 
porque se refieren á los grandes y admirables 
agentes de estos tiempos, y de los tiempos veni- 
utlOde

Los monumentos y fenómenos de la naturale­
za, el conocimiento de sus maravillas, el estudio 
de ese gran libro abierto á todas las inteligen­
cias y cuya existencia, forma y significacion 
revelan en sus mas ínfimos detalles la alla sabi­
duría de su Creador,, solicitan un estudio uni- 

; versal de los que anhelen conocer, cuales son las 
3 leyes que rigen en la inmensidad, cuvo es el nu- 
; mero, las revoluciones y atracciones de los astros 
I que vemos brillar, y cuales las trasformaciones 
• que acusa el estudio de la corteza terrestre para 
1 loar con mayor entusiasmo la grandeza de nues- 

tro Criador-
Finalmente, ai ocuparnos de la industria, ena 

nos pondra de manifiesto la vida de sus fábricas 
y talleres, y en estos y en aquellas, veremos 
cuanto ha contribuido Watt, con su célebre mas

AI pretender que LA Lectura para todos, sea 
un periódico dedicado á todas las clases, un re­
pertorio universal de hechos y de conocimientos 
utiles, no podía echarseen olvido una sección des­
tinada semanalmente á comunicar á sus lectores 
lodo 10 mas notable que ocurrir pudiese fuera de 
España; pues, como se ha dicho muy bien, tan 
unidos están entresi los acontecimientos políticos 
de los pueblos, les sucesos de las armas, la suerte 
de las ciencias y de las arles, el estado de la agri­
cultura, de la industria y del comercio, que por 
el desarrollo y engrandecimiento de los unos se 
explica la dignidad, grandeza y perfeccion de los 
otros; y por el abatimiento y la abyección de es­
tos se comprende el agobio, la ruina y el aniqui- 
lamiento de aquellos. 1

En unos tiempos en que la inteligencia humana 
Ha hecho descubrimientos tan importantes, v en 
que los adelantos materiales son tan inmensos; en 
una epoca en que se salvan las mayores distan­
cias con velocidad increible, corren las palabras 
al través de los hilos elétricos, y se comunican 
por medio de cables conductores todas las noti­
cias por entre la inmensidad de los mares ; el hom­
bre parece que multiplica sus conocimientos, y 
casi a una misma hora se comunica con sus her- 
manos de Europa, de Asia, de América; casi en 
un mismo instante sabe lo que hacen los demás 
hombres en Francia, en Inglaterra, en Italia, en 
lurguia, en Marruecos, en todas partes.

Nosotros no debíamos permanecer indiferentes 
ante el grandioso espectáculo que ofrece la hu- 
manidad caminando a pasos de jigante. La Penín­
sula tiene ya casi concluida su red de lineas te- 
legraficas, y pronto se verá cubierta de ferro-car­
riles; pero entre tanto nos hallamos en comuni­
cación muy directa con las demás potencias de 
Europa, y sabemos casi instantáneamente todo lo 
que de notable pasa en ellas. Por otra parte, nues- 
tros correos ya no son aquellos correos de la 
Edad media que tenían todas las naciones en los 
tiempos antiguos, y que necesitaban muchos dias 
acaso meses, para llevar las noticias de una á 
otra parle, noticias que no se comunicaban mas que los reyes y Io- magnates. Hoy, á los Iresdias de publicados casi todos los periódicos de Europa podemos tenerlos en nuestras manos, trasladando o que publiquen de mas notable á nuestros lec- 
teres, por mas que estén impresos en mil idiomas 
diferentes, pues el conocimiento de las diversas 
lenguas del mundo va generalizándose de dia en

Hé aquí, pues, los medios con que contamos para queLA Lectura para todos tenga al corrien­
te a sus favorecedores de todo lo que ocurra en los

quina de vapor, á los progresos y desarrollos 
sucesivos, que reconocen por causa ciertamente, 
su admirable aplicacion. Veremos al vapor, ver­
dadero Proteo de la industria, agotar el agua de 
las minas, renovar la atmósfera de las mismas, 
subiendo á la superficie de la tierra inmensas 
cantidades de carbon, las cuales han dado fuerza 
al buque de vapor para que cruce el Occéano, á 
posar de opuestos vientos y encontradas corrien- 
tess empuje á ¡a locomotora para que recorra 
los continentes venciendo los obstáculos de la na­
turaleza; manos á la metalurgia para fundir, for­
jar y elaborar masas titánicas de hierro, bronce 
y acero; motores a las industrias textiles, para 
que el algodon, la lana, la seda, el lino y el cá­
namo, adquieran todas las formas, constituyan 
variados tejidos, y acepten diversos tintes, y por 
ultimo, tracción al arado para resolver en el ter­
reno practico, el gran problema del cultivo me- 
canico.

Reseñadas brevemente parte de las materias 
que van á ocuparnos; espuesto el sistema bajo e 
cual vamos á estender nuestros estudios, solo nos 
resta consignar de nuevo, que nos valdrémos 
para lograr tan levantados propósitos, de la 
ayuda que nos ofrecen, asi autores nacionales, 
como revistas cientificas estranjeras, de recono­
cida autoridad y mérito.

3 países estranjeros. Al tocar las graves cuestiones 
, de la política, de esa palanca inmensa que así 
- hunde las naciones entre el torbellino de la revo- 
) lucion y de la guerra, como las levanta á inusi- 
: tado grado de adelanto y de esplendor, no nos 
; mostrarémos jamás parciales á esta ó aquella 

causa. Esta sección es meramente una crónica 
en que se pasará revista á los principales acon­
tecimientos del mundo; pero sin mostrarse apa­
sionado por estos ó aquellos intereses particu­
lares, sin color, en fin, político, narrando con 
sencillez, esponiendo los hechos con fidelidad, 
anhelando siempre la ilustracion mayor posible 
de las clases todas á quienes esta publicación se 
dirige; aplaudiendo sinceramente cuanto tienda 
á moralizar al hombre, á estrechar sus lazos de 
fraternidad y amor, á mantener en equilibrio las 
grandes conquistas de la inteligencia humana y 
a perfeccionar las vías de los adelantos sociales.

Y en verdad, que las grandes cuestiones que 
hoy se agitan en el seno de todos los pueblos 
del mundo, son dignas del mayor interés. La 
Francia, en el apojeo de la fuerza y de la glo­
ria; Ia Inglaterra, celosa y no menos prepotente 
que esta aliada suya; el Austria, contrariada y 
amenazada ; la Lombardía, subyugada ; la Rusia, 
cavilosa y envuelta siempreen sus pardas nubes, 
que apenas permiten distinguir la espresion de 
su rostro; la Italia, juguete de diversos intere­
ses y de encontradas pasiones; la Turquía, con­
movida en su entrañas por hijos suyos, que no Ia 
quieren por madre; Portugal, viendo en lonta­
nanza tiempos prosperos á que quizá no llegue 
pronto: hé aquí, en pocas palabras, el estado 
actual de las principales naciones de Europa. 
Si salvamos los mares, verémos los estados ame- 
ricanos lanzarse unos contra otros, conmovidos 
todos por sangrientas luchas civiles, revolcán- 
dose en medio de los acerbos dolores de la des- 
moralizacion y la duda. En Asia, una rebelion 
de las mas terribles amenaza acabar con el im­
perio británico en su caliente suelo; y en China, 
las arma; cristianas dirigidas contra un puñado 
de infieles, ven que estos se multiplican y cor- 
ren á las armas para defender sus hogares, y de 
aquí combates y escaramuzas, sangre v devas- 
lacion.

Sin embargo, no se presenta todo bajo el as­
pecto desconsolador de la política que amenaza, 
no; tambien la diplomacia detiene los ímpetus 
de los pueblos, y sabe, con tratados y con há­
biles alianzas, mantener la paz y proteger los 
intereses de todas las razas y de todos los países.

Será, pues, grata tarea para nosotros estudiar 
en esta sección la marcha de los sucesos po- 
lítico-europeos ; referir los acontecimientos mas 
notables; indicar los adelantos de todas las clases 
que nos comuniquen los diarios estranjeros y los 
despachos telegráficos; abrazar, en fin, cuanto 
el título de Crónica estranjera pueda exigir en 
una publicacion universal, cuyo título es : LA 
LECTURA PARA TODOS.

JANER.

REVISTA DE TEATROS.

Amigo lector. Es uso y costumbre cada vez 
ue sale á luz un nuevo periódico, que el re­

dactor encargado de la sección de teatros publi­
que su programa, estendiéndose en considera­
ciones mas o menos profundas acerca de la 
literatura dramática, de su estado de decaden­
cia, medios de fomentarla,.etc., etc., y haga 
con este motivo una especie de profesion de fé 
literaria, à la que luego falta la mayor parte de 
las veces, puesto que suele suceder con frecuen­
cia que al dar cuenta de una obra y de su ejecu­
ción, las afecciones de amistad, las recomenda­
ciones de los amigos, ó graves compromisos de 
cierta especie, vienen á echar por tierra los bue­
nos propósitos que el crítico se propusiera, y le 
hacen desviar de la linea de conducta que en un 
principio intentó seguir.

Nosotros no seguirémos tan trillado camino, y 
a fin de evitar ese escollo, reducirémos nuestra 
mision de revisteros, que eso y no otra cosa es
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lo que intentamos ser, á estas dos palabras : 
IMPARCIALIDAD y JUSTICIA..

Sin agravios que satisfacer, sin lazos de nin- 
gun género que nos unan à esta ó aquella per- 
Jonalidad, daremos á cada uno lo suyo, haciendo 
á todos justicia, en cuanto esté de nuestra parte, 
y procediendo con toda la lealtad y buena fé de 
que somos susceptibles.

Ni incensaremos à las eminencias, ni desde- 
ñarémos á las medianías : para nosotros hay otra 
cosa mas allá que el culto que se rinde de ordi­
nario á la lisonja : es el arte, el estudio, el ta­
lento, la inspiracion.

No pretendemos analizar bajo el punto de vista 
de la íilosofia ni de la estética las obras que se 
pongan en escena : nuestra mision,—ya lo he­
mos dicho,—es mucho mas modesta, porque ni 
la índole de nuestra publicacion se presta á un 
estudio profundo y analítico de esas obras, ni 
nuestra idea es otra que la de tener al corriente 
á nuestros lectores, por medio de una ligera re­
seña, de las producciones que se hayan repre­
sentado durante la semana.

Y ahora que hemos esplicado nuestro objeto, 
entrarémos en materia.

En el teatro del Circo ha continuado y conti­
nuará aun durante algunos dias el bellísimo 
drama del señor Larra, titulado La Oración de la 
tarde. Todos los periódicos que se publican en 
Madrid se han ocupado ya con mas o menos es- 
tension de esta notable obra, la mas acabada sin 
duda que ha salido de la pluma del señor Larra , 
y lodos han estado conformes en que la idea que 
la ha presidido es eminentemente cristiana y con­
soladora. Ilay, en efecto, en todo el drama un 
perfume de sentimiento y de fé religiosa tan fe­
lizmente sostenido, y llevado á cabo con tanto 
talento, que perdonamos de buen grado á su au­
tor algunos anacronismos que nos parece haber 
notado en la obra, y que prueban el poco cono­
cimiento que el autor ha mostrado de la his­
toria; por ejemplo, nos hace asistir á la lectura 
de la Biblia, en familia, y por una niña de trece 
años, cuando en la época á que se refiere el 
drama, época en alto grado meticulosa en mate­
rias de religion, y enesl¡emo inquisitorial, no se 
había importadoaun traducción alguna de la Vul­
gata Laima; y, dado caso que hubiese existido al- 
gun ejemplar, ¿cuánto mas natural no habría sido 
que el autor nos lo presentase en manos de un 
ministro del altar, puesto que raya en lo invero­
símil que un padre de familia lo confiase á ma 
nos de una niña inocente y candorosa? Aparte 
de esta observacion, y de algunas otras que en 
gracia á la brevedad no apuntamos. La Oración 
de la tarde es, sin duda alguna, la mejor obra 
que el teatro del Circo ha puesto en escena en lo 
que lleva de temporada.

En la ejecución se ha mostrado el señor Romea 
como un consumado artista, y á la altura de su 
bien merecida reputacion. La señorita Hijosa 
desempeña el papel de Margarita de un modo 
sorprendente, con una naturalidad y talento ad­
mirables. Esta jóven actriz, que cada día ade­
lanta mas en el difícil arte dramático, llegará á 
ser un dia una de nuestras glorias escénicas. El 
señor Tamayo, encargado del papel del capitán 
D. Gonzalo, lo interpretó con mucho fuego é in­
teligencia. La señorita Gutierrez, siempre digna 
y sin descomponer el cuadro. Los domas actores 
contribuyeron al buen éxito de la obra.

En el coliseo del Principe, continúan las 
representaciones de Las Querellas del Rey Sabio, 
drama del Sr. Eguilaz, que ha obtenido un éxito 
en extremo lisonjero para su autor. Apresurémo­
nos á decir que á este triunfo ha contribuido en 
mucha parle la brillante mise en scène con que 
el drama ha sido decorado, y la excelente direc­
ción del Sr. Valero.
. Tambien se ha puesto en escena, en este teatro, 
la pieza en un acto. Los Milagros del misterio, 
original y en verso, del Sr. García Luna, la 
cual obtuvo un éxito mediano. Es una imitación 
bastante feliz de nuestras comedias de capa y es­
pada del teatro antiguo, y aunque bastante lán­
guida en algunas escenas, está bien versificada, 
y abunda en chistes de buena ley. En la ejecu­
ción, se distinguieron los señores Ossorio y Ma­

rio, que desempeñaron sus respectivos papeles con 
suma propiedad.

Tambien se ha representado, en este teatro, la 
pieza en un acto, traducida del francés, por don 
Carlos Ochoa, titulada Un viaje sentimental, y 
la cual ha obtenido muy buen éxito. Es un ar­
reglo de la que lleva por titulo en francés Trop 
beau pour rien [aire.

La señora Valentini agradó mucho en esta 
pieza, asi como Fernando Ossorio y el Sr. Mario. 
El Publico llamo al traductor al finalizar la 
pie a; pero tuvo el buen gusto de no presen- 
tarse, cosa que elogiamos en estremo, porque 
esa clase de ovaciones deben reservarse solo para 
las obras originales.

En el lea tro Real se ha cantado últimamente 
La Favorita, en la que ha hecho su début el 
tenor Giulini, que, precedido de una gran repu­
tacion, ha sabido justificaría desde las primeras 
notas.

El coliseo de la calle de la Magdalena nos ha 
dado el Tartuffe del célebre Moliere. Por Dios, 
señor Director, no dé V. á su troupe esas obras 
maestras, que han de salir maltratadas impito­
yablement. Déles V. ligeros vaudevilles, como 
Riche d'amour, Le mari de la veuve, etc., y ya 
verá cómo el público aplaude, y sale mas com­
placido.

En Jovellanos, se ha puesto en escena El Do­
minó negro, cuya esceiente partitura, superior 
en mucho á las fuerzas de los cantantes de este co­
liseo, ha pasadocasi desapercibida. Lástima que 
los esfi erzos de su digno Director el señor 
Salas, no se hayan visto coronados, hasta ahora, 
del buen éxito a que con tanta justicia es acree­
dor.

Y ahora, lector amigo, que te hemos dado 
minuciosa cuenta de todas las funciones repre- 
sentadas estos dias en los teatros de la villa y. 
córte de Madrid, nos despedimos de ti hasta la 
próxima rev isla, pron etiendo darle cuenta de las 
noy edades que se hayan puesto en escena du­
rante la semana.

NUMA.

BIBLIOGRAFÍA ESPAAOLA.

AL LECTOR.
Al inaugurar la presenle sección de crítica bi- 

bliográfica, no pretendemos por manera alguna 
asentar el fallo de indiv iduales opiniones sobre 
el fondo y vario contenido de las diferentes obras 
referentes á las mas encontradas y alternadas ma­
terias, que naturalmente habrán de ser objeto de 
nuestro exámen : antes no siendo la capacidad 
humana sino sobradamente limitada, lejos es­
tará en todo caso de nuestra mente, la aspira­
ción á prejuzgar acerca del fondo y valor cien- 
tilico de los tratados, acerca de la utilidad abso­
luta de los mismos y acerca del grado de mérito 
ó de demérito de sus respectivos autores.

Lo que nosotros .únicamente nos proponemos 
calificar, y esto bajo la sencilla y franca impre- 
sion de nuestra; bienintencionadas conv icciones, 
es la forma literaria de los trabajos, la armonía 
de las parles, la oportunidad acaso de la apari­
ción del pensamiento que preside al conjunto, la 
del plan tal vez de la obra, y en suma cuanto por 
el esterior porte y circunstancias aparenles de 
un trabajo puede caer, digamos, bajo la inspec­
ción de ese sentido físico de la mente que llama­
mos el gusto en materias literarias; pero de nin- 
gun modo lo sustancial, lo inmanente, lo sabio, lo 
íntimo, y acaso indefinible de una obra escrita.

Por eso nosotros, á fuer de críticos biblió­
grafos, no verémos en los productos del ingenio 
al hombre de partido, al fundador de secta, al 
religioso sistemático, al innovador arriesgado, ni 
notaremos carácter alguno esclusivo fuera del 
objetivo y literario de la composicion de que se 
trate.

La Fórmula del progreso, por D. Emilio CAS- 
TELAR. 1

Cuando tenemos á la vista una notable pro-

duccion de nuestro eminente orador y publicista 
D. Emilio Castelar, no presumimos emitir acerca 
de ella un juicio crítico, que supondría en nos- , 
otros aspiraciones á una superioridad, que esta- 1 
mos muy lejos de poseer, y sí solo pretendemos : 
comunicar a nuestros lectores con breves frases, : 
algo de la impresión, que nos ha producido la ; 
lectura detenida de La fórmula del progreso.

La ¡dea radical del trabajo es un eco animado 
de la obra de Eugenio Pelletan, traducida á nues­
tra lengua y titulada Profesión. de fé del si­
glo xix ; pero el plan de la producción, que 
examinamos, el particular punto de vista bajo 
que el autor juzga la ley del progreso, reflejada, 
en los hechos mas palpitantes de nuestra polí-1 
tica nacional y contemporánea, la especialidad 
del estilo, y sobre todo el brillante colorido, el. 
nervio y oportunidad con que se enlazan y su- 
ceden los pormenores, dan al conjunto un carác- 
ter de verdad, garantía suficiente para que pue- 
da calificarse de original la mencionada produc- 
cion del señor Castelar.

El autor no trata de demostrar directamente 
que el progreso es la ley de la humanidad; pero 
rebate minuciosamente y una en pos de otra las 
opiniones políticas, que han ejercido una influen- 
cia determinada en contra de las ideas de pro­
greso y perfectibilidad humanas. La Fórmula del 
progreso es un opúsculo politico de interesante 
actualidad, mas que un trabajo de íilosofia de 
la historia, y aunque esta ciencia guie al ilustre 
jóv en en las reflexiones y órden de las citas his- 
tóricas, que adornan su erudita elucubracion; la- 
viv eza y facilidad de su fantasía han hecho inne­
cesaria la observancia de un método cronológico, 
que mas bien encadena á veces, que lo que re­
gulariza la marcha de la inteligencia. En medio 
de todo y bajo la conciencia de escritores inde- 
pend ¡entes,creemos deber observar que acaso no 
adcleceria de un lunar el contesto de la obra á 
que nos referimos, si en ella figurasen menos 
los nombres propios, en términos de que, sin 
dejar por eso de ser un trabajo de actualidad, se 
hubiera propendido por el autor á darle un ca­
rácter menos esclusivo y, en su tanto, apasio­
nado.

Nosotros, para concretamos, no podemos me­
nos de aconsejar la lectura meditada de La Fór­
mula del progreso, que el Sr. Castelar sabe in­
sinuarnos como insistente en el ejercicio ade­
cuado y completo, tan perfecto como la idea, tan 
lato como el mundo de las mas nobles aptitudes 
del hombre dentro de la esfera religiosa, de la li­
bertad y del derecho; porque creemos que este es­
crito es'el producto de una espontaneidad franca 
é ilustrada, y que constituye un trabajo capaz, 
de figurar en lugar muy preferente, en la linea 
de las producciones nacionales contemporá­
neas.

Los estudios politicos reclaman hoy la coope- 
racion de nuestras mas sobresalientes capacida­
des, y aunque el número de nuestros escritores, 
en tal género, sea todavía escaso (aparte del 
periodismo, que debe considerarse constituido 
en linea muy diversa, porque el periodismo solo 
hace apelacion á los principios para sostener sus 
pretensiones del momento, mientras que la ver-- 
dadera literatura política solo hace merito de los 
hechos de esperiencia para confirmar ó corrobo­
rar el acierto de su teoría); con todo, la obra 
que examinamos, pudiera pasar muy bien por 
notable producto entre los engendros de una vas­
ta y nutrida literatura nacional.

Él presentimiento ha sabido en I). Emilio Cas­
telar idealizar el raciocinio, poetizar una idea 
política. El Sr. Castelar tiene fé en el porvenir, 
y esta esperanza, nos parece, reviste a la obra 
de un carácter eminentemente cristiano; el se­
ñor Castelar cree al hombre hijo predilecto de 
Dios, creado á su imagen y semejanza, amaman­
tado á los pechos de una naturaleza pródiga y 
prov idente, saludablemente predestinado , per­
fectible, evangélico; pero el hombre, que se ha 
abierto, por falla de la fé en su Dios, la sima es­
pantosa del retroceso, ó cuando menos del estan- 
camiento, de la inmovilidad, del paroxismo po­
litico, no está lejos de alcanzar una era de rege­
neración; la vislumbra en los horizontes de su
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CHTINA : Plaza y arco de triunfo de Canton.

Psfera de accion; contémplala realizada en parte 
en los pasos jigantescos, que marca la huma­
nidad en sus descubrimientos políticos y en am­
bos hemisferios; la predicen los escritores mo­
dernos; la abonan los héroes del martirologio po­
litico; la consagran en suma las aspiraciones de 
la sociedad moderna.
; Don Emilio Castelar ha hecho un libro: y este 
libro no será desahuciado por las generaciones 
que lo consulten, porque ha nacido de un senti- 
;miento puro, y nuestros mas puros sentimientos 
tienen su raiz en una patria celeste.

Francisco Gayoso.

BIBLIOGRAFÍA ESTRANJERA-

L’amour, par J. MIcIELET. Un vol. in-18.° : 
T. editeur. Hachette.

« Lo que ha sido el amor en las sociedades anti- 
guas y modernas, lo que pudiera ser hoy, en su- 
ma, lo que llegará á ser, » hé ahi todo él asunto, 
que por hoy solo desenvuelve Michelet en una 
■desus partes, la segunda. Lo que pudiera ser el 
amor, es cuestion que indica por si sola lo bas- 
tante el pensamiento del libro, protesta ardiente 
contra lo que es, arrogante y encantadora colec- 
cion de amonestaciones, sentimientos, recuer- 
dos, de la cual por una parle descuella la influen- 
cia del amor en el desarrollo moral de las socie­
dades ; por otra los peligros que amagan á la hu­

manidad cuando el divino culto se halla susti-1 
tuido por groseras pasiones. Las elevadas ten­
dencias del historiador, las delicadas reflexiones 
del observador, bastarían para recomendar sus 
páginas, si no poseyeran otro mayor atractivo, el 
que ofrece la sincera efusion de un alma, que re­
percute con ecos líricos todas las aspiraciones ge­
nerosas de nuestra época.

Leçons de Phrénologie scientifique et pratique, 
traduites de l’Espagnol, de D. Mariano Cubi y 
Sor.En. 2 vol. in-8°. Paris, Baillière, 1858.
La frenología hoy solo es un sistema, y se halla 

lejos de ser una ciencia completamente fundada 
r sólidamente deducida, por mas que su princi- 
io contenga algo de real ó incontestable. De que 
as bases de tal orden de conocimientos no tienen 

todavía una estension rigurosamente calculada, 
siendo el terreno sobre que insisten hasta cierto 
punto movedizo, ha resultado que la filosofía fre­
nológica se halla desprovista de una autoridad, 
á la cual no puede aspirar sin apoyarse en axio­
mas y demostraciones matemáticas. No obstante, 
el fondo de verdad, que lees propio, exige obser­
vadores graves, que puedan, prescindiendo de la 
imaginación y espíritu de secta, alcanzar resul­
tados. cuya importancia aun hoy mismo nopuede 
oscurecerse. El autor español, á que nos referimos, 
ha tratado de llenar este vacío; pero no creemos 
que. á pesar del número de sus investigaciones, 
no obstante la exactitud de algunas de sus apre- 
ciaciones, haya realizado completamente su pro-

pósito. Concesiones hay que rechaza el mismo 
principio de la frenología, y que no pueden ave- 
nirse con los corolarios de una ciencia, que, á pe­
sar de su desórden, ofrece un carácter eminente­
mente positivo. No obstante, estos dos volúme- 
nes serán leídos con interés y provecho por cuan- 
tos, sin ser discípulos declarados de Gall y Spurz- 
heim. no repugnan admitir lo que haya de pro­
fundidad y genialidad en sus descubrimientos.

Révélations et Révélateurs, por Mr. Charles 
DOLLFUS. Un vol. in-12°, Michel Lévy.

La filosofía religiosa es lo que mas cuadra á las 
necesidades del día : necesitamos creer, pero 
necesitamos razonar nuestra creencia, cosa que 
no puede dejar de admitirse. Encerrarse lisa y 
llanamente en las negaciones críticas del pasado 
siglo, no es de todo punto propio de un espirito 
pensador, y que pretenda llegar á una convic- 
cion positiva. Preciso es completar la obra, for­
mular afirmaciones y crearse, salvando el escepti­
cismo, toda una série de racionales creencias, quo 
por su fondo universal y comun, convengan à 
hombres de todos los tiempos y latitudes, les sir­
van de vínculo, y de esta suerte adquieran un 
carácter esencialmente religioso. Esto es lo que 
ha procurado realizar Mr. Dollfus, si no con toda 
la apetecible madurez, por lo menos con una ver­
bosidad, que raya á veces en elocuencia. ;

Por todo lo no firmado, Carlos Bailly-Bailliere, 
— editor responsable y propietario.-
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