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PRIMERA PARTE.

I.
Generalmente se cita á los ingleses como ej 

pueblo en el que se encuentran mas ejemplos de 
originalidad, ó por mejor decir, de escentrici- 
dad. No se hace en los tres reinos un testamento 
en el que una vieja legue dos schellings por se- 
mena á una sirvienta, para alimentar un gatoó 
Un oro, sin que no se imprima y se publique in- 
niedialamente; y ]uego se ]e añade un comenta- 
1 en el que se demuestra que la escentricidad 
de a Gran Bretaña no degenera ni mas ni menos 
ae su poder en la India. Los ingleses no dejan 

ridiculeces, porque han conseguido trasfor- 
i estas en cualidades ante el universo , gracias 
' a constante y furiosa admiración que tienen 
est mismos y de lodo lo que emana de ellos, y 
actas tambien $ la mania de muchas gentes 

nen 0 pudiendo ser de su pais, porque no tie-
1 as gracias, ni el talento, ni el saber vivir

peculiar de su provincia, se hacen anglo-maniá- 
ticos por ser alguna cosa.

Estas reflexiones se han aglomerado en mi pen
samiento sin saber cómo, por el recuerdo de la 
historia que voy á contáros. El lector juzgará si 
hay alguna analogía entre la escentricidad ingle
sa, y la singularidad que me hizo escribir el an
tiguo conde de Chevalaine, en las palabras que 
anoté sobre un voluminoso paquete atado, cerra
do y sellado, que son las siguientes :

« Este es mi testamento: se abrirá cuarenta y 
un dias despues de mi muerte en presencia de 
todos mis herederos, cuya lista sigue á continua
ción. Advirtiendo que si uno de ellos faltase á la 
hora del medio día, salvo cuando dicha falla fue
se motivada por la muerte, este testamento no 
será abierto, y si quemado inmediatamente, ha
ciéndose entonces las particiones de mis bienes 
con arreglo á las leyes.

»LISTA DE MIS HEREDEROS.

»1.° Bernardina de Chevalaine, condesa de 
Fernic, hermana mia, de edad de setenta y cua
tro años, heredera directa.

»2.° El conde Lorenzo de Chevalaine y la se
ñorita Lucía de Chevalaine, que son mis sobri
nos, herederos en representacion del señor viz
conde Lancetol de Chevalaine, que era mi her
mano menor.

»3.4 El caballero deChevalaine, cura de Mag- 
name, que es hermano mio, heredero directo.

»4.° Luisa Vermont, sobrina mia, hija de Pro
serpina de Chevalaine, que era mi hermana me
nor, y que se casó con el Sr. Luis Vermont. La di
cha Luisa de Vermont se ha casado á su vez con 
Mr. Gros y C.ia (testual), banquero en París: es 
heredera, por lo tanto, en representacion de su 
madre Proserpina de Chevalaine.

»5.° y último. Cárlos de Chevalaine, mi sobri
no pequeño, hijo del menor de los Chevalaines, 
cuyo menor era hijo del mayor de Chevalaine, es
cudero y hermano mio. Dicho caballero de Che
valaine es heredero en representacion de su pa
dre y de su abuelo, ambos difuntos.

»Solo en presencia de dichos herederos y de 
ningún modo ante otras personas, á escepcion del 
escribano que deba leerlo, debe ser abierto este 
testamento como ya he dicho.

»El conde de Chevalaine.

»En mi castillo de Chevalaine, distrito judicial 
de Martigny, el dia 3 de abril de 1839.»

En virtud de otras disposiciones escritas, di
cho testamento estaba colocado en un pequeño 
armario cerrado con una vidriera resguardada 
con un enrejado de cobre. Estaba colocado en
cima de una almohadita de terciopelo carmesí, 
y todos los habitantes de la vecindad habían sido
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admitidos á visitar este curioso autógrafo : yo 
mismo declaro haberío visto, y recuerdo que dije 
en mi jóven inesperiencia :

—Este testamento no se leerá.
—¿Y por qué? me dijo el escribano que me 

acompañaba.
—Por que entre todos Jos herederos habrá se

guramente un individuo al menos, que tema ser 
desheredado por el testador, y rehusando el pre
sentarse y destruyendo por este medio el testa
mento, se asegurará al menos la parte que la ley 
le señala. Segun decís, no hay menos de ochen
ta mil libras de renta que deben partirse: ¿no 
habrá un heredero para el cual diez y seis mil li- 
bras de renta aseguradas sean una fortuna?

—Hay, prosiguió el escribano, en el número 
de los herederos, individuos para los que diez y 
seis mil libras de renta es una fortuna inespera
da. Los hay tan ricos, que dicha cantidad pasa- 
ria desapercibida en el océano de sus especula
ciones; y los hay tambien para los que dicho au- 
mento en sus entradas seria una fortuna razona
ble. Los unos son viejos, los otros jóvenes: unos 
que pertenecen al sexo feo, y otras al sexo her
moso; pero todos vendrán seguramente, porque 
eso es una lotería que se va á jugar , y cada uno 
de ellos, por lo menos, pensará sacar la mejor 
parte, y nadie resistirá á ello.

—Un buen toma, vale mas que dos te daré, le 
.contesté, y me parece que si fuera uno de los 
elegidos....

—Vendríais, repuso interrumpiéndome mi in
terlocutor, aunque hubieseis sido echado y mal
decido por un tío tan estravagante.

—La originalidad de ese escrito os persuadi- 
ria que las disposiciones testamentarias padece
rán ó tendrán el mismo carácter que él; y gra
cias á esta reflexion, mientras menos derecho 
tuvierais á esperar, mas esperariais. No tengo ne
cesidad de habláros de los que saben que estaban 
en buena armonía con el testador : estos serian 
estúpidos si abandonaran las probabilidades que 
tienen ; y aunque no los conozco personalmente, 

Ini sé cuáles son sus cualidades, sus defectos, su 
(carácter ni sus costumbres, apostaría con con
fianza diez contra uno, á que no fallará nadie el 
dia y á la hora prefijada. Además, si podéis es
peráros algunos días, veréis si me equivoco, por
que la apertura de este testamento tendrá lugar 
el dia 14 de este mes, y estamos á 6.

—Si; pero nadie ha llegado aun.
—Pues yo apuesto para el 14, desde media no

che hasta medio dia.
Rehusé la apuesta, dejé a Martigny, y le rogué 

al escribano que me tuviera al corriente de lo que 
ocurriese.

No lo hizo; pero hace pocos dias que recibí un 
billete, dándome parle de su muerte; y con él, 
el manuscrito siguiente:

Ignoro quién lo ha escrito, ni cómo el que lo 
ha hecho se ha procurado los datos auténticos, 
y las cartas originales que contiene. Inserto el 
manuscrito en estas memorias, como he insertado 
ya la narración de M. P..... bajo el titulo de Des
gracia completa, y dejo á otros el cuidado de in
dagar cómo se pueden descubrir sucesos como los 
que verá el lector. Este preámbulo tiene por ob
jeto el clasificar los diversos individuos que fi
guran en esta historia, y sobre todo, los diferen
tes grados de parentesco que tenían con el testa

dor, que no me parece que están bien esplicados 
en dicho manuscrito.

MANUSCRITO.

Carta de Mme. Luisa Cros á Mme. Melanie 
Delantin.

MARTIGNI, 9 de mayo, en el castillo de Chevalaine.

Ya sabes, querida Melanie, el singular testa
mento que me ha hecho dejar á Paris, ó por me
jor decir, tú sabes como mi marido me ha preci
sado á asistir, en calidad de heredera, á la aper
tura de dicho testamento.

He prometido contarte mi viaje, y principio sin 
omitir la mas ligera circunstancia.

El dia 7 á las tres de la mañana, dejamos á 
París.

Me preguntabas cómo haría para levanlarme 
á dicha hora, y encontré un medio escelente, 
que fué el de no acoslarme. Fui, por ser el último 
dia, á casa de madama B..... en donde encontré 
varias personas conocidas; volvíme á mi casa á 
las dos y media; á las tres menos cuarto estaba 
desnuda, y á las tres en punto envuelta en una 
bata y un capole de pieles, esperaba á Mr. Cros 
en mi berlina.

Este llegó diez minutos despues de la hora con
venida.

—Creía, le dije, que tan solo para mis placeres 
era cuando lardabais; pero veo que lo mismo os 
pasa con los negocios, de lo que me alegro infini
to, porque esto escusa á mis ojos muchas faltas 
pasadas.

—Podríais ser mas indulgente, me contestó, 
porque de lo que vamos á ocuparnos son de ne
gocios que os pertenecen: entre tanto, permitid 
que os presente á Mr. Camilo Perrin.

Esto fué á consecuencia de un arreglo que 
tú no sabes, y que tampoco supe yo hasta el dia 
de mi marcha , en que Mr. Cros me dijo durante 
el almuerzo, que estaba desolado por no poder 
compartir el cupé conmigo.

Te confieso que eso no me disgustó de ninguna 
manera, porque bien sabes, querida amiga mia, 
lo que me gusta la soledad, y la necesidad que 
liene de ella toda el alma que no está muy aso
ciada al mundo; por lo tanto, aquellas veinti
cuatro horas de conlemplacion en silla de posla 
hubiesen sido para mi una buena fortuna. Pero 
encontré que era desalenlo el modo con que 
Mr. Cros me había precisado á hacer aquel viaje, 
y el haberme impuesto sus determinaciones para 
acompañarme, dejándome sola. Le declaré, pues, 
que no parliria si no ocupaba mi cupé, á lo que 
me contestó :

—En ese caso, voy á escribir á Mr. Camilo 
Perrin para que tome la mala-posta.

Ya habrás oído hablar algunas veces del se 
ñor Camilo Perrin, que tiene tanta celebridad en 
la bolsa, que ha penetrado hasta en los salones, á 
los que no concurre nunca. A lo que creo, es un 
matemático que se ocupa de empresas agrícolas. 
No puedo esplicarte bien lo que es; pero es un 
hombre que pasa por sábio.

—Mr. Camilo Perrin puede tomar la diligencia 
si quiere, le dije á mi esposo; pero no me habíais 
dicho que nos honraría con su compañía.

—Ni yo mismo lo sabia, me dijo Mr. Cros. No 
debía estar desocupado hasta dentro de dos dias; 
pero estándolo esta misma noche, pensé que po

dia acompañarnos , ocupando vos el cupé y nos 
otros dos la berlina; pues no me hubiera atre
vido á proponeros el que lo admitierais por ter
cero en nuestro viaje.

— Y habéis hecho muy bien.
— Mr. Perrin, repuso Mr. Cros, es un hombre 

muy ocupado de cosas abstractas, de teorías sa
bias y de estudios especiales, en los que no com
prenderíais nada absolutamente.

— ¿ De veras ?.....
— Y que os hubiera fastidiado con disertacio- 

nes muy luminosas para un hombre de negocios; 
pero demasiado oscuras para una mujer del gran 
mundo.

—En verdad, señor, le dije á Mr. Cros, que 
estoy por rogáros el que me permitáis subir en 
vuestra berlina para asegurarme por mi misma 
de que soy tan ignorante y tan limitada como 
decís.

— No he dicho eso, de ningun modo. Pero 
estoy seguro que Mr. Camilo Perrin os fastidia
ría sobre manera, mientras vos por vuestra par
le.....

— Fastidiaré mucho á Mr. Camilo Perrin, ¿no 
es eso?

—Eso quería decíros, á escepcion de la pala
bra fastidiar. Porque así como nada comprende
ríais en los cálculos de Mr. Perrin, en el mismo 
caso creo que se encontraría este si le hablarais 
de la sociedad, de espectáculos ó de modas, y 
seria capaz de tratar eso como frivolidades.

—Vuestra opinion, segun eso, es que no sirvo 
mas que para hablar de cosas futiles; pues bien, 
deseo tener por juez á Mr. Camilo Perrin, y me 
siento con bastante valor para arrostrar el hastío 
con que sin duda le habreis amenazado por parte 
mia, y soportar al mismo tiempo el que me pro
mete su ciencia.

— Como gusleis, conteslóme Mr. Cros deján
dome sola.

Hé aquí por qué, mi querida Melanie, me 
presentaban á Mr. Camilo Perrin en el momento 
en que íbamos á marchar, cuando estaba ya re
costada en un rincón de la berlina.

No sé qué descabellada idea me hizo creer que 
mi esposo había representado una comedia por 
la mañana, á fin de hacerme hacer lo que que- 
ria, leniendo el aire de soportar mis exigencias; 
por lo tanto, en vez de contestar á la presenla- 
cion, incliné ligeramente la cabeza y me hundí, 
por decirlo asi, en mi rincon; mi marido ocupó 
el otro, el caballero se colocó en frente de él, y 
partimos á galope.

II.

Aunque no había visto bien á Mr. Perrin cuan
do entró en el carruaje, á la luz de la linterna 
que habían acercado á la portezuela, me pa
reció que era bastante jóven, y cuanto me lo 
permitió una rápida ojeada, juzgué que su porte 
era hasta elegante si se quiere.

Hice como que dormía para poder escuchar 
mejor la conversación de ambos, y juzgar por 
ella de lo que tendría que soportar durante diez 
y ocho ó veinte horas; pero creyeron indudable- 
mente que mi ejemplo merecía imitarse, y al 
cabo de media hora dormían con maravillosa 
tranquilidad. Mr. Cros se puso á roncar desde 
luego, lo que me recordó los primeros meses de 
mi matrimonio. Mr. Camilo Perrin no roncaba,
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pero su cabeza se tambaleaba á merced de los 
movimientos del carruaje del modo mas grotesco: 
el buen sabio luchaba contra el sueño; en fin, 
ese enemigo de las vigilias de la ciencia lo ven
ció; y recostándose cómodamente en su almoha- 
don, concluyó por roncar como mi esposo.

Sin embargo, el día se acercaba y quise exa
minar á su primer resplandor el compañero que 
me había dado mi marido; pero tenia una capa 
que le cubría hasta las orejas, y por último (pues
to que no le The de ocultar nada), un gorro de al- 
godon metido hasta los ojos.

No es posible el encontrarse mas chasqueada 
que lo que me encontré en aquel momento.....  
Habia lo suficiente para detener el coche y vol- 
verse á Paris..... Pero Gros-René estaba en el pes
cante, y aunque le hubiera gritado una y mil ve- 
ces de detenerse, no lo hubiera comprendido ni 
mas ni menos que si le hubiese hablado en ale
man. Ya conoces à René, que es ese ayuda de 
camara que no he conseguido que Mr. Cros lo se
pare de la casa.

Tuve ganas de incomodarme ; pero conocí que 
estaba en terreno enemigo, y me dormi de rabia.

¿He dicho que me dormí? mi querida Mela
nie, no; me entregué en cuerpo y alma á la mas 
horrible pesadilla que he tenido en toda mi vida. 
Un zumbido horrible resonaba sin cesar en mis 
nidos, y á cada momento me parecía que me aho
gaba bajo un inmenso gorro de algodón, que una 
mano invisible suspendia sobre mi cabeza: una 
vez no pude evitar aquella terrible fantasmago- 
ria, y sentime, y aun me vi, adornada con aque
lla cosa que me horrorizaba. Esta última peripe
cia de mi sueño me despertó completamente, y 
viá Mr. Camilo Perrin que, armado de un pei- 
necito, se arreglaba las patillas que tenia algo 
enredadas; ¡por que gasta patillas! ¿entiendes? 
patillas como las llevan.....Por Dios, que no co
nozco á nadie que lleve patillas: ruégale á tu es
poso, que, según dicen, ha sido uno de los bue
nos mozos del imperio, que te esplique lo que 
es eso.

—Habéis tenido un sueño muy agitado, seño
ra, dijo Mr. Perrin cerrando su peine y metién- 
doselo apaciblemente en el bolsillo del chaleco.

—Señor, le contesté.. he soñado toda la no
che con gorros de algodon.

—Es una cosa súmamente cómoda para dor
mir, me dijo con el aire mas tranquilo del mun- 
do, y sin que pareciera que habia apercibido la 
sombra de un epigrama en mis palabras.

Quise, por lo tanto, hacerle comprender mi 
intencion, y le dije :

—¿Con que hubiera dormido mejor con un 
gorro de algodon?

—Ciertamente, me contestó con un acento im
perturbable; pero hubiera sido muy feo..... Se 
detuvo un momento, y luego continuó con la 
misma impasibilidad : —Muy feo, según dicen, 
poique no he visto ninguna mujer con gorro de 
algodon.

: Despues de esta confidencia, Mr. Camilo Per- 
r>u sacó de uno de los bolsillos del coche un fras- 
quito, llevóselo à los labios, bebió unos doce 
sorbos del licor que contenía; y un fuerte olor 
a ton invadió la berlina.
illum! hum! hum! hizo Mr. Camilo; esto 

ca lenta un poco y disipa los malos humores.
Antes de tapar el frasco, me miró : creí que

iba á ofrecerme, pero se contuvo y se puso á mi
rar el camino.

—¿Y á esto le llaman correr en posta? dijo; 
¡diez y ocho leguas en seishoras! Lo que pudiera 
llamarse andar con brevedad, seria el hacer diez 
y ocho leguas à la hora.

—Sí, le contesté; pero no seria viajar en
tonces.

—Viajar. marchar.......y llegar....... Conozco 
esa palabra que pretende ser espiritual porque la 
pronunció un hombre de talento : «Con los caminos 
de hierro se llega, pero no se viaja...... » Si es una 
verdad en cuanto à los caminos de hierro, tam
bien lo es para la mala posta, las diligencias 
y los coches; porque para viajar como lo com
prendo, es necesario irá pié. Por ejemplo, se
ñora: ¿á dónde vais? ¡A Martignil Pues bien, su- 
pongamos que estuvieseis ya alli, como deberíais 
estar, resultaría que estaríais contenta, lo que 
prueba que los caminos de hierro no son malos. 
6Ysi queríais ver el camino? Entonces era nece- 
sario no haber salido á las tres de la mañana, ni 
haberos dormido en vuestro rincon como habeis 
hecho.

— Tenéis razon, le dije, y veo que comprendeis 
perfectamente la poesía de los viajes.

— ¡Ah! me respondió sacando al mismo tiem
po un cigarro de su petaca, y escogiendo uno 
para humedecerlo un poco con los labios : soy algo 
inteligente en la materia.

La accion de sacar el cigarro habíame asus
tado; pero hice como que no lo había visto para 
ver hasta dónde llegaba la franqueza de Mr. Per
rin. Pero este colocó su cigarro en la petaca, re
pitió su operación, luego sacó otro alisándolo 
siempre con la misma sangre fria, sin dignarse 
reparar que habia una señora en el coche.

Le miré para ver si mi sorpresa y mi atención 
le advertían su inconveniencia; pero ni alzó los 
ojos para mirarme; asomó la cabeza por la por
tezuela, y dijo en alla voz :

—¡Aquí!
Acto continuo la abrió, saltó en tierra y se que

dó detrás del coche. Tres minutos despues, los 
caballos detuvieron su carrera; y vi que había
mos llegado á una cuesta tan larga como recta.

Este cambio despertó à mi marido que es- 
clamó :

— Por mi honor, que me he rejuvenecido veinte 
años á lo menos; he dormido como en mi juven
tud, es decir, como un liron..... ¡Pero calla! 
¿dónde está Perrin?

—Creo que ha bajado á fumar, le dije.
— ¡Eh, eh! le gritó mi esposo desde la porte

zuela; leneis provisiones á lo que parece ¿eh? 
Pues soy de V., amigo mío.

Mr. Cros se apeó ; solo que hizo parar el coche, 
echar el estribo, yá pesar de esto en poco estuvo 
que no rodara por el suelo.

— ¡Diablo, diablo! decía sacudiéndose; estoy 
estraordinariamente entumecido.

Mi Arturo encendió un cigarro (cuando un 
hombre pasa de cuarenta años no debería lla
marse Arturo; y ten en cuenta que el mío tiene 
cincuenta y dos), y luego subieron ambos casi al 
concluir la cuesta.

— ¡Qué amable compañía! ¿no es verdad? qué 
viaje tan encantador ! qué porvenir de ocho días 
se presentaba á mis ojos! Porque mi marido en 
vez de llegar un cuarto de hora antes del término

fatal, se habia encaprichado en pasar ocho días 
en aquel desierto. ¿Qué quieres? lo habia prome
tido y fuerza me era cumplirlo.

Aprovechéme, pues, de aquel momento para 
hacer bajar á mi camarista y arreglarme los ca
bellos. Corina trató de ponerme bonita, que es 
una costumbre muy antigua en ella; pero yo me 
encontré horrible y me alegré; porque hacerme 
bella para Mr. Cros ó Mr. Perrin, hubiera sido 
un abuso tremendo.

Terminóse la cuesta y como tuve el honor de 
recibir á mi esposo y á Mr. Perrin, hice bajar los 
cristales para salvarme del horrible olor á ci
garro que traían.

— Y bien, me dijo Mr. Cros; ¿os sentís con al
gún apetito?

—Me muero de hambre, le contesté; pero mas 
que á la hambre, temo al almuerzo que vamos á 
encontrar.

—Almorzaréis mejor que en la roca de Canca- 
le, dijo Mr. Perrin.

—¿Y en dónde? preguntó mi esposo.
—Al próximo relevo : llegaremos dentro de diez 

minutos.
— ¿Es una buena posada? dijo Mr. Cros.
—¡ Eh ! esclamó Mr. Perrin al cruel Gros-René; 

¿has puesto las provisiones en lugar seguro?
—Están cuidadas respetuosamente, contestó 

el digno ayuda de cámara á mi digno esposo.
— Sois un hombre admirable, dijo Mr. Cros; 

nunca olvidais nada.
—Napoleón perdió el imperio del mundo por no 

haberse acordado de los comestibles cuando fué 
à Rusia.

Esta frase fué dicha con una indiferencia tran
quila, y cuenta, querida amiga, que Mr. Perrin 
se colocaba no solo al igual sino sobre el nivel 
de Napoleon, como pudiera hacerlo yo al tratarse 
de mi costurera.

—¿En qué sitio nos encontramos?
En Monfort; hé ahí el castillo que se eleva 

en aquella colina.
—¿ Es este el famoso castillo de Monfort? dije 

á Mr. Perrin con aire de timida curiosidad.
— Así dicen, contestóme limpiándose las uñas 

con el cortaplumas.
—¿Y qué pensais de él? proseguí para saber 

hasta qué punto se podría hablar de alguna cosa 
con Mr. Perrin.

—En cuanto á mi, no creo nada de él. Su due
ño era inglés por su madre, segun dicen, y por 
eso tenia el título de conde de Leicester; mas 
aunque hubiera sido francés, poseyendo una tin
ca como esta, no hubiera hecho aquella guer
ra tan estúpida como abominable por ganar un 
señorío.

— ¿No contais, segun eso, con el entusiasmo 
religioso?

—Eso es una necedad inventada despues de 
los sucesos : Simon era demasiado ambicioso para 
tener fé y.....

En esto se asomó á la portezuela y dijo :
— Hemos llegado : y luego con voz estentórea 

gritó:—¡ Sr. Gros-René, las provisiones!
En efecto, llegamos ante la puerta de una es

pecie de figon : Mr. Camilo Perrin salló en tierra 
por segunda vez para recibir una enorme canasta 
de manos de Gros-René; Mr. Cros bajó con su 
ordinaria lentitud, y yo baje á mi vez como pude, 
sin que nadie pensase en ofrecerme la mano.
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III.

Encontre dichas maneras baslanle divertidas, 
y me decidí à hacer como ellos; ordenéá Adriano 
que abriera mi baul, tomé un cuarto, y me esta
blecí en él para hacer mi toilette.

Estuve media hora sin oír hablar á nadie; al 
cabo de dicho tiempo Gros-René vino á avisarme 
de parle de su amo que el almuerzo estaba ser
vido. No contesté y continué en aquel sitio sin 
hacer nada, porque ya estaba vestida.

Un cuarto de hora despues vinieron á avisar
me de parle de aquellos señores, que el almuerzo 
se enfriaba.

No contesté tampoco y me asomé á una ven
tana desde donde veia el patio interior de la casa 

• de postas, en el que había casi lodos los anima- 
¡les de la creacion, y me entretenía en examinar- 
losy admirarlos, cuando llamaron á la puerta 
con impaciencia.

—¿Quién está ahí? dijo Corina.
—¿Es que la señora no baja? dijo mi marido 

con acento incómodo.
—No lo sé,
—¿Qué hace ?
—No lo sé.
— Preguntádselo.
—Corina me interrogó con una mirada.
—Ya veis lo que hago, la dije.
—La señora se divierte en mirar los lechonci- 

llos y los patos, contestó Corina con voz chillona 
é insolente.

Corina me venga de Gros-René, porque Mr. 
Cros la detesta.

—Rogad á la señora, respondió mi marido con 
voz fuerte, de que me haga el honor de contes- 
tarme.

—Señora, el señor me ordena, gritó Corina, 
de rogáros que le contestéis vos misma.

Yo seguí mirando al palio.
—Y bien, dijo Mr. Cros.
Yo estaba sorda.
—Luisa..Mme. Cros.......¿quereis almorzar, 

sí ó no?
—Si, le contesté, si es aquí y sola; pero si es 

con vosotros no.
Mr. Camilo Perrin estaba en una ventana, jus

tamente debajo de Ia mía, y probablemente me 
oyó, porque le dijo à Gros-René.

—Gros-René, sirve el guisado.
— Sí, querida mía; se sirvió de esta horrible 

espresion, y cuando Adriano vino à avisarme, qué 
es lo que queria, me pareció que aquella palabra 
me había quitado el apetito; por lo tanto, pedí 
un par de huevos frescos.

Mientras me ponian la mesa oí á mis dos ama
bles compañeros que almorzaban justamente en 
la habitación que estaba debajo de la mia.

—Vamos, otra ala de perdiz, decía Mr. Perrin; 
qué ricos cangrejos; bebed un vaso de Madera. 
Veamos qué tal os parece esta ensalada.

Por último, me trajeron mi par de huevos y un 
vaso de agua.

Gros-René fué el que me los presentó; sin 
duda por una insolencia refinada de Mr. Cros.....  
el bellaco venía en traje de cocinero.

—¿No desea otra cosa la señora ? me dijo con 
sorna.

— ¡Comprendes tú, querida Melanie, que se 
tenga hambre, pero hambre hasta el punto de ar

repentirse de no haber bajado, y de aceptar el par 
de huevos frescos!..... Pues eso me pasaba á mi.

No le conlesté à Gros-René y quedéme ante el 
par de huevos y Corina, que despues que me 
sirvió, tuvo la cobardía de pedirme permiso de 
ir á almorzar; es decir, que abandonaba mi cau
sa. Pero esa accion me la pagará mas tarde.

Entre tanto llamé á un postillon por la ventana 
y le dije que enganchara, que íbamos á marchar 
de nuevo.

Antes que me hubiera contestado, oí la voz de 
Mr. Perrin que decía:

—Vamos, vamos, Gros-René.. ¿no traes 
el café y el ron?.....

El delicioso aroma del moka subió hasta mí ; yo 
no sé; pero no puedo decirle hasta qué punto el 
aire vivo del campo había afectado mis nervios; 
pues me encolericé en tales términos, que tomé el 
partido violenlo de volverme á París, y de ense
ñarles á aquellos señores las atenciones que se le 
deben á una señora.

Bajé rápidamente, y metíme en el coche di
ciéndole al postillon que le daba dos luises si 
marchábamos antes que hubieran concluido de 
almorzar mi marido y Mr. Perrin. Pero el impla
cable Gros-René estaba allí, y aun no habían en
ganchado la última hebilla, cuando ya estaba 
en el pescante con la canasta de la vianda.

¿De qué hubiera servido en aquel momento 
decirle al postillon que tomase el camino de Pa
rís? Gros-René se hubiera opuesto y habría lla
mado á mi marido : interviniendo este, hubiera 
resultado una escena y esplicaciones odiosas ante 
Mr. Camilo Perrin; por lo que me decidí á callar 
á fin de escaparme á la primera ocasion.

Pensé, pues, como te he dicho, guardar un 
profundo silencio para con los dos, pero fallé á mi 
palabra por una circunstancia inesperada , y fué 
la de que solo mi marido se metió en el coche, 
mientras el Sr. Camilo Perrin se sentó en el pes
cante al lado de Gros-René.

—Verdaderamenle, le dije, me alegro de que 
ese señor conozca lo inconveniente que es su pre
sencia en mi carruaje.

Mr. Cros, que se relamia los labios, satisfecho 
del buen almuerzo que acababa de hacer, me 
miró con aire estupefacto.

—¿ Tendréis la bondad de decirme en qué con
siste la inconveniencia de ese señor?

—Si no lo comprendeis, le contesté, no puedo 
esplicároslo. El sentimiento de las consideracio
nes que se le deben á una señora, no se enseña; 
se tiene en el corazón como el sentimiento del 
artista.

—Veamos, me dijo Mr. Cros interrumpiéndome; 
vamos á hacer un viaje de negocios. Mr. Perrin 
es un hombre que se ocupa en empresas y no en 
galanterías..... No os encapricheis, pues, en 
vuestras pretensiones de mujer bonita, para 
figuráros que os han fallado á las consideracio
nes que se os deben. Cuando habeis dicho que 
ieniais hambre, Mr. Camilo Perrin os prometió 
un buen almuerzo y se ha ocupado en prepararlo; 
luego si no habeis querido bajar, la culpa es vues
tra y no suya. Hemos almorzado solos, y cuando 
se os ha antojado el marchar, hemos lomado 
nuestro café a galope para no haceros esperar : 
¿de qué os quejais, pues?

— De que me hayais traído ese caballero.
—Lo habeisquerido, señora.

— Pues bien; me quejo de que me hayais pre
cisado á hacer este viaje estúpido; y para pro
báros cuánto me disgusta, osdeclaro que al pri
mer relevo tomoel primer coche que se me pre
sente y me vuelvo á París.

— ¡Ah! dijo Mr. Cros; muy bien, como gus- 
teis.....

—Pues ya que sois tan amable conmigo, os 
ruego que sea al momento.

—Con mucho gusto, dijo Mr. Cros. 1 Postillon! 
gritó desde la portezuela , volved hácia París....

—No puedo, dijo el postillon ; debo concluir 
mi relevo para la ida; y para la vuelta tomo otro 
tiro de refresco.....  Por lo tanto, no puedo....  
cuando lleguemos, entonces podéis volveros.

—No quiero ir mas lejos, esclamé persuadida 
que Mr. Cros sabia anticipadamente lo que le 
iban á contestar, y que por eso se había mos. 
Irado tan complaciente.

— En ese caso, dijo el postillon que se había 
apeado, voy á desenganchar y á dejaros aquí. 
Yo entre tanto llegaré al relevo y os enviaré ca
ballos para conduciros.

—¿Os conviene eso? me dijo Mr. Cros.
Yo pateaba de cólera cuando Mr.Camilo Perrin 

gritó.
¡Eh! ¿Mr. Cros?. en qué quedamos; vamos 

hácia adelante ó hácia atrás? Si seguimos nues
tro camino, me quedo en mi sitio; porque el sol 
me da de espaldas y eso me conviene ; pero si nos 
volvemos me dará de cara, y entonces me vuelvo 
á mi puesto primitivo.

—Entonces por no tenerle en frente de mí, gri
té: ¡pues adelante!

Llegamos al relevo sin que Mr. Cros se dignase 
dirigirme la palabra. Cambiaron el tiro y conti
nuamos Muestro camino. Yo no había querido de
cir nada, decidida como estaba á volverme, pero 
sola. En cuanto á Mr. Cros, hizo como que no se 
acordaba de que hubiese manifestado la intención 
de volverme, y se echó á dormir.

El calor era estremado á eso del medio dia: en- 
treguéme á una soñolencia que tenia su encanto, 
y aunque me apercibí de que Mr. Perrin había 
vuelto á ocupar su sitio en el coche, no quise in
comodarme para que conociera lo que me disgus
taba su presencia.

Ya eran cerca de las cuatro de la larde cuando 
sali de mi adormecimiento al sonido de una voz 
chillona. Estábamos en una cuesta, y un pobre 
mendigo y ciego conducido por un niño, nos pidió 
limosna.

Entreabrí los ojos y vi á Mr. Perrin que saca
ba gravemente su bolsa y buscaba con sumo cui
dado una pieza de diez sueldos, que dejó en la 
escudilla que le presentaban.

—¿Cómo es que habeis escrito que la mendi
cidad era una de las plagas de la sociedad, dijo 
Mr. Cros; que hayais propuesto medidas para su
primirla, y que la animeis dando limosna a los 
mendigos? ¿ De ese modo haceis la aplicacion de 
vuestros principios?

— Cuando el gobierno haya asegurado como 
debe la existencia de los individuos que no pue
den trabajar, será un crimen hacer una limos
na; pero rehusar un sueldo á un ciego anciano 
que no puede garnarse su sustento, seria de
masiado duro.

— ¡Gros René, gritó mi marido; dale cien suel
dos á ese pobre ciego!
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Me pareció que los diez sueldos de Mr. Perrin 
estaban mejor dados : en cuanto á él, hizo como 
si no se hubiera apercibido de la necia generosi
dad de mi esposo, y guardó tranquilamente su 
porta-monedas en el bolsillo. En este momento 
me miró y vió que estaba despierta.

—Señora, ¿no dormís? me dijo.
—Hace algunos minutos que la voz de ese men

digo me ha despertado, le contesté; pero no he 
querido mezclarme á ese acto de caridad, porque 
noqueria hacer ni mas que Mr. Cros, ni espe
raba obrar mejor que vos.

Mr. Camilo Perrin recibió mi cumplido como 
mis epigramas ; es decir, con la mas completa in
diferencia , por lo que principié á creer que aquel 
buen hombre no comprendía nada ; y por lo tanto, 
renuncié á sacar nada bueno de él.

— ¿Viajarémos de noche? le pregunté á mi 
esposo.

—Ya lo creo, respondió Mr. Cros.
—En cuanto á mí, dije yo, me es enteramente 

imposible; estoy fatigada enestremo y de seguro 
no pasaré otra noche en el carruaje.

—Segun eso, ignorais lo que son las camas de 
una posada, me dijo mi esposo.

—En Alençon hay fondas, repuso Mr. Perrin; 
y si hubierais hecho como yo, que traigo mis sá
banas tan blancas como sanas, dormiríais bastante 
bien con la condición de no estar acostumbrado 
á escelentes colchones.

— Pero estamos en un pais de salvajes? dije 
á Mr. Perrin.

— Señora, contestóme ; estamos en un país es- 
celente , en donde se está mejor que en ningu
na fonda de Europa; pero en las que no se duer
me tan bien como en su casa.

Quise probar á Mr. Perrin dándole la respon
sabilidad de alguna cosa, y le dije:

—¿Cuál es vuestro parecer en esta circuns
tancia? ¿Pensais que debemos viajar toda la 
noche,ó bien que nos detengamos en Alençon?

—En cuanto á mí, me contestó, me es entera- 
menteigual: le he concedido ocho días á M. Cros, 
y que los pase en la cama, en el coche, á ca
ballo, cazando ó en la mesa, no me ocupo de 
nada; quedémonos ó corramos, en cuanto á mí 
no tengo el menor inconveniente.

—Eso es lo que se llama tener un carácter que 
se acomoda á lodo, caballero; pero lo que os pido 
es un consejo.—¿Haré bien en detenerme en un 
hotel ó pasaré la noche en el carruaje?

—Segun, señora; la solución de esa cuestion, 
depende de muchas cosas que ignoro para poder 
contestáros.

—¿Cómo, tan difícil os es el darme un simple 
consejo que os pido?

— Por mil razones, de las cuales hé aquí al
gunas: ¿sois difícil ó no lo sois? ¿Sois para dor
mir lo que se llama una persona delicada ó no? 
Si no sois lo primero, quedáos en Alençon ; y si 
sois lo segundo, no lo hagais. Además, añadiré...

—1Ah! caballero, le dije; con ese sistema 
Puede uno dispensarse de dar el mas leve consejo; 
y es uno lo que os pido justamente.

— El no dar un consejo es una accion sábia.
— Llamáis sabio el no hacer una accion tan 

simple?
—Enorme, señora, enorme. El espíritu de 

cada cual está inclinado de tal modo á sustituir 
la sabiduría agena por la propia, que el no ce

der á esa lentacion es á mi modo de ver, una ac
cion vigorosa. ¿Conoceis á alguien en el mundo, 
desde Mr. Cros, que es vuestro esposo y dueño, 
hasta vuestra camarista, que de un modo ó de 
otro no os hayan aconsejado?

—Consejos que no ha seguido, dijo Mr. Cros 
con una salida de tono algo chancera.

—¿Los vuestros ó los de mi camarista ?. le 
dije.

—Los míos, los míos, señora, prosiguió Mr. 
Cros.

—Y como los mios tendrían la misma suerte, 
creo inútil el dároslos.....

— Pero, caballero, puesto que os pido ese con
sejo.....

—¿ Lo seguiréis ?
— Si me conviene, si.
—En ese caso es como si no os le diera.
— Teneis razon, le contesté riéndome. Os pro

meto seguirlo.
— Entonces viajad toda la noche.
— Convenido, caballero, le contesté ; pero aho

ra que os he mostrado que sé seguir un buen 
consejo, ¿podríais decirme la razon del que aca- 
bais de darme?

—Con mucho gusto, dijo Mr. Perrin; la razon 
general es esta: mas vale sufrir en una posición 
que está en nuestras costumbres, que el no es
tar del todo á gusto en una posición desconocida. 
Me esplicaré: para una señora elegante vale mas 
pasar una noche incómoda en un carruaje cómo
do, que el descansar en una posada súcia y en 
una cama poco limpia.

—Me gusta vuestra razon general; pero ¿y la 
particular?

— Es la de que cuando se atraviesa un camino 
poco agradable; lo mejor es terminarlo lo mas 
pronto posible.

— Esa razon particular os será personal ente
ramente, caballero; de lo contrario, seria decir
me que me fastidio en vuestra compañía.

—No diciendo eso, hubiera querido decir que 
era yo el que no encontraba muy divertida la 
vuestra; y no tengo derecho para ello. Pero lo 
que he dicho es, que cuando se hace un camino 
que no distrae, lo mejor es concluirlo pronto ; y 
eso lo sostengo. En cuanto á mi, creía haberoses- 
plicado lo indiferente que me era estar aquí ó 
allá ; por lo tanto, he querido hablar de V. ó de 
Mr. Cros.

— O de los dos à la vez, le contesté , porque 
un viaje conyugal debe ser siempre un fastidio 
legitimo.

—Eso puede ser, pero no debería ser, señora; 
mas esa es una falla tanto de los hombres comode 
las mujeres.

— Quereis decirme primeramente en que tie
nen los hombres la culpa ? Porque osconfieso que 
será nuevo para mí.

— La falta que imputo á los hombres, seño
ra, no es seguramente de la naturaleza que po- 
deis imaginaros : su verdadera culpa, á mi modo 
de ver, consiste en separar demasiado à sus mu
jeres de los intereses tan serios como indispensa
bles de la vida comun. Un hombre que se casa con 
una mujer que posee un hermoso dote, al dia si
guiente de su casamiento dispone de aquella 
fortuna que no le pertenece; la gobierna, la em
plea y hasta la compromete muchas veces, sin 
que se digne consultar á su mujer sobre ello: à

fin de evitar una reclama cion ó un consejo, le 
impulsa á lanzarse en diversiones frivolas y en 
gastos inútiles si es jóven y hermosa ; y despues 
la deja esclusivamente entregada á los cuidados 
de la maternidad y de la casa, armándose de 
la incapacidad que ha creado para rechazarla 
cuando la ternura maternal ó la edad la hacen 
calcular pensando en el porvenir.

— Hé ahí una falla, dijo Mr. Cros, que nues
tras esposas nos agradecen infinitamente.

— ¿Lo créeis asi? le dije; pero desearia saber 
cuáles son las fallas de las mujeres.

— Esas, señora, me contestó, son de una na
turaleza mas general que la de los hombres. La 
posicion de que os he hablado, las disgusta; 
quieren salir de ella y tienen razon; pero en vez 
de ser lo que podían y debian ser para el esposo, 
es decir, las compañeras y asociadas legales del 
marido en su casa, solo quieren dicha igualdad 
en el mundo físico y moral. Fortalecidas con al
gunas escepciones, que han sido escritas y pu
blicadas en un estilo bastante fuerte sobre dichas 
cuestiones, que están sin resolver y seguirán asi 
muchos años todavía, se admiran de no partici
par de los derechos del hombre, en la magistra
tura, en las asambleas y en las diputaciones. 
Pervierten su justo derecho de esposas y madres 
de familia , que exige sean mas de lo que son en 
nuestras costumbres domésticas; pidiéndole á la 
política el titulo de ciudadanas, y el compartir lo 
que la naturaleza le ha reservado al hombre. Si 
emplearan para ocupar su verdad ero puesto la 
mitad de los esfuerzos que han hech o desde hace 
quince años para obtener un imposible, estarían 
mucho mas adelantadas de lo queestán, etc. etc.

Y añadió riéndose.
—Entonces vuestro viaje no os parecería tan 

fastidioso, no os hastiaríais tanto.
— ¡Oh! oh! esclamó Mr. Cros riendo hasta 

desternillarse : hé ahí una conclusion digna de la 
ideología vaporosa de los principios..... (Ya sabes, 
amiga mia, el aplomo con que mi marido se sirve 
de palabras que no tienen ningún sentido). ¡Ah ! 
la aplicación es deliciosa.

A la verdad la conclu sion me habia aturdido; 
pero quise saber el fondo del pensamiento de 
Mr. Perrin.

— Confieso, le dije, tomando un tono de discu
sión profesoral, que comprendo perfectamente las 
razones generales que ha dado Mr. Perrin ; pero 
hubiera deseado un ejemplo mejor traído, y mas 
probable sobre lodo, para bacerme comprender 
loda su eslension.

—Puede ser, dijo Mr. Perrin, que hablaba 
siempre como un hombre que por nada se apa
siona, que tal vez haya pasado con demasiada ra
pidez dos ó tres proposiciones intermediarias; 
pero la consecuencia no es por eso menos justa. 
Si, señora; si la mujer hubiese tratado de con
quistar en el hogar conyugal la posicion que 
busca fuera de él, un viaje como el vuestro ten
dría un carácter enteramente distinto. Si desde 
hace mucho tiempo estuvierais iniciada en los 
secretos de Mr. Cros, para hablar con claridad; 
si estuvieseis acostumbrada á saber cómo se gana 
y cómo se pierde la fortuna de un banquero; si 
hubierais calculado que cuatrocientos mil francos 
asegurados, si anulais el testamento no asistiendo 
ásu lectura, podían reducirse á cero, ó subir á 
dos millones y medio con vuestra presencia, y si
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hubierais podido calcular, además, el trabajo que 
se necesita para ganar cuatro cientos mil francos, 
entonces tal vez este viaje no se hubiera hecho; 
ó de lo contrario, se hubiera emprendido de dis
tinto modo.

— ¡Diablo! mi querido Perrin, dijo Mr. Cros 
esforzándose por ocultar bajo una carcajada el 
sublime mal humor que tenia: ¿tratais de predi
car á Mme. Cros los principios san-simonianos y 
los de la mujer libre?

Aunque no pretendo tener una gran ciencia filo- 
sófica, la observacion de Mr. Cros me pareció tan 
estúpida que no pude menos de decir:

— ¡Señor! hay cosas que se dirigen al buen 
sentido, y que pertenecen al dominio de lodo 
el mundo. Y aunque no he estudiado los princi
pios san-simonianos, ni los de la mujer libre; 
lo que puedo deciros, es que los de Mr. Camilo 
Perrin son los que constituyen la verdadera ma
dre de familia.

Mr.Cros, sorprendido de mi salida, miraba à 
Mr. Perrin con aire estupefacto, mientras este 
meneaba la cabeza en señal de asentimiento y 
murmuraba con aire chocarrero:

—Mme. Cros tiene razon ; Mme. Cros ha com
prendido perfectamente..... eso es, enteramente 
eso.....

— En ese caso, dijo Mr. Cros con un humor 
que no se lomó el trabajo de ocultar esta vez; es 
peor aun que el san-simonismo, según el cual cada 
uno es para si, á lo que creo. No habría mala ba
raúnda, si las mujeres entraran en el despacho 
de los maridos y se metieran en los negocios!.....  
¡Qué desorden seria ese, santo Dios!..... además 
que no comprenderían media palabra!

— Mr. Cros , dijo Mr. Perrin, con un tono for
mal y sentencioso; Mr. Cros, no afirmaré que 
una mujer, aun despues de un estudio seguido 
de los negocios, pueda hacerse cargo del meca
nismo de ellos y su organización , ó sea la parle 
activa, en fin, como lo hace un hombre; pero lo 
que digo, lo creo porque lo he visto. Y es que hay 
pocas mujeres que no tengan un buen consejo 
que darnos en los negocios; y precisamente por
que no se aturden con esos detalles de accion que 
nos entorpecen, abarcan mejor que nosotros el 
conjunto, el objeto y la moralidad de una opera- 
cion. (Se continuará).

PÁGINAS DEL CORAZON

POR ». RAFAEL DEL CASTILLO

(Conclusion.—Véase el núm. 41).

VENECIA 7 de julio.

Nada todavía; nada he podido averiguar de 
Consuelo. ¿Habré llegado tambien demasiado lar
de? habrán partido ya? estaré condenado á no 
poderla ver mas? ¡Oh! tú, padre universal de toda 
la humanidad, ten compasion de mi....................

Héteme aquí perdido en medio de esta escén- 
trica capital. Venecia, la ciudad de los encantos 
y de los misterios, la sultana del Adriático, con 
su formidable tribunal de los tres, su terrible 
leon y sus bravos, no conserva mas que su es- 
centricidad, sus palacios, que se elevan del seno 
de las aguas, sus góndolas y su leon, pero ya ha 
perdido su fiereza.

Dia 40 de julio.

Gracias, Dios mío, gracias; me habéis permi
tido que la vea. ¡Qué hermosa estaba! Muelle- 
mente recostada en el fondo de una góndola, sa
boreaba con delicia las suaves impresiones de un 
paseo por el lago.

Parecía que mi corazon presentía que estaba 
allí; sí, era ella; ella, pálida como la luna que 
nos alumbraba, pura como la brisa que acaricia
ba su semblante. El grito que arrojé cuando la 
conocí, le reveló que yo estaba cerca de ella, y 
al reconocerme, un ligero carmín se esparció por 
sus mejillas: en aquel instante supremo, nuestras 
miradas dijeron mas que cuanto nuestros labios 
hubieran podido espresar. ¡Cuán fugaz fué aquel 
momento! Despues la vi alejarse sobre la tersa 
superficie del lago. Al verla con su vestido blanco 
sentada en la popa de la frágil embarcación, me 
parecía una ondina llevada en alas de un mons
truo marino.

Ya sé donde viven; pero ¿cómo llegar hasta 
ella? de qué medio me valdré?.....................

Esto decidido, fingiré traerles una visita de su 
lia, y podré verla sin escitar sospechas : escribiré 
á su primo, se lo confesaré todo y me dispensará 
esta mentira. ¡Dios mío! perdóname tú tambien 
si fallo á uno de tus sagrados preceptos, pero la 
amo tanto!..... Si, sí, perdóname; pues este mis
mo amor me purifica y me acerca mas á ti.

Dia 12 de julio.

La dicha embarga mi corazon : la he visto, he 
oído su dulcísimo acento, semejante al murmullo 
del viento entre las flores; mi alma se ha dilatado 
al contemplaría.

Hoy, merced á la visita que dije les llevaba 
de su familia, he podido llegar hasta ella. El conde 
ha tenido la bondad de recordar mi nombre, y 
me ha invitado, como compatriota, á visitar todos 
los sitios notables de Venecia; yo he aceptado 
con reconocimiento una oferta que me permite 
estar al lado de Consuelo con alguna asiduidad. 
Mañana vamos á subir á la torre de san Marcos 
á gozar del panorama que se descubre desde su 
altura.

Dia 20 de agosto.
Mis relaciones con el conde se han estrechado 

hasta el punto de estar casi siempre en su casa. 
Consuelo se halla algo restablecida; sus mejillas 
empiezan á sonrosarse, y sus ojos brillan mas que 
antes : su padre comprende sin duda el motivo 
de semejante cambio, pues le he observado en 
esos instantes en que cualquier ruido viene á 
despertamos de esos supremos éslasis del alma, 
y he advertido en su semblante, generalmente 
bondadoso, una marcada espresion de compla
cencia, que me ha hecho mucho bien; y en todo 
caso, ¿no debe estarme agradecido? no le he de
vuelto yo la salud á su hija? ¡Oh! Dios mío! aloja 
de mi este relámpago de orgullo! No he sido yo, 
has sido tú quien ha hecho brotar en su corazon 
esa santa pasion que ha hecho el milagro de sal
varla.

Ya está resuello: este invierno voiverémos á 
Italia : dentro de pocos dias partimos para Suiza, 
y en Chamberí nos detendremos hasta la entrada 
del otoño, que irémos á Nápoles ó Niza, donde 
permaneceremos hasta la próxima primavera.

AIX 3 de setiembre.

Hace dos días que estamos en la pequeña ciu
dad de Aix. Consuelo se halla sumamente encan
tada en ella, y efectivamente tiene motivos para 
estarlo.

Nada mas delicioso que esta poblacion, edifica- | 
da á la falda del monte Chat y circundada devi- ¡ 
ñedos, prados y huertas hasta bastante distancia.

Una calle inmensa de árboles centenarios con
duce de la ciudad ai lago, lago encantador, cu- 
yas aguas apenas riza la brisa embalsamada que 
baja del monte Chat, ó que hace rebrillar el ful
gente sol de Italia al retratarse en su superficie.

Ya, con motivo de la estación, algunas fami
lias van abandonando la odorífera ciudad. Sin 
embargo, todavía quedan algunas bellezas páli
das, que en vano han venido á buscar sus colo
res á los baños.

Consuelo se halla muy contenía, y tanto el mé
dico como nosotros, abrigamos grandes esperan
zas de salvarla.

El conde se muestra cada dia mas obsequioso 
conmigo: se diría que comprende lo necesario 
que le soy para la salvacion de su hija, y trata, 
por cuantos medios están á su alcance, de com
placerme.

Ha querido compartir conmigo su casa y su 
mesa, y de este modo puedo recibir la última 
mirada de Consuelo, al retirarse por la noche á 
su habitación, y la primera sonrisa con que sa
luda por la mañana al Criador.

Cada dia que pasa creo que la quiero mas, si 
es posible que mi cariño pueda acrecentarse.

— ¡Necios, los que dudais que exista el amor! . 
El amor no existe para vosotros, porque vuestro 
corazon se ha gastado antes de su desarrollo 
porque vuestra alma marchita no ha podido’ 
sentir nada al ver unos ojos dulces, lánguidos, 
inclinarse púdicamente hácia la tierra, ni unas 
mejillas de nieve enrojecidas bajo el fuego abra
sador de vuestras pupilas.

Vuestra alma no ha podido dilatarse, porque 
la crápula y la orgía la tienen enervada.

Vosotros habeis mirado á las mujeres con los 
ojos de la materia; las habeis subyugado con men
tidas frases de amor; habeis pedido en pago de 
esas fingidas adoraciones, un vergonzoso pre
mio, y porque esas mujeres se han envuelto en * 
un manto de castidad y os han despreciado, de- 
cis que ya no se ama en el mundo, que el amor 
no es mas que una palabra con cuatro letras que 
se debía suprimir en el Diccionario del siglo XIX, 
y que el que se enamora es un idiota que no sir
ve mas que para causar la risa de la sociedad.

¡Insensatos!. no rechaceis lo que vuestra li
mitada inteligencia no puede comprender.

Dudar del amor seria dudar de la existencia 
de Dios, y no os quiero hacer tan depravados 
que hasta de eso dudeis......................................

10 de setiembre.

Mi felicidad no tiene comparacion con nin
guna.

Hace tres días que me llamó el conde á su 
aposento y me dijo:

—Eduardo, a pesar de que nunca habeis que
rido confesarme el estado de vuestro corazon, yo 
lo he comprendido : vos amais á mi hija.



LA LECTURA PARA TODOS. 663

Yo me quedé turbado sin saber qué contestar : 
el conde que advirtió mi situación , se apresuró 
á decir:

—No hay motivo ninguno para que os turbeis : 
he sorprendido ese amor en vuestros ojos, en 
vuestras palabras, en vuestras delicadas atencio
nes hácia mi hija, y he visto que á vuestro amor 
debo la vida de Consuelo; he interrogado el co
razon de esta, y os pertenece por completo; vos 
sois un hombre honrado, perteneceis a una raza 
que, por desgracia, hoy casi ha desaparecido, 
y no he vacilado en llamáros para deciros : 
Eduardo, ¿quereis ser mí hijo?

Yo no supe qué responder: el peso de tanta 
dicha me abrumaba, y caí á sus piés murmu
rando.

—Vos habeis realizado el sueño de mi vida: 
en lo que me resta de ella, procuraré demostrá
ros que no en vano me habeis dado ese nombre.

El conde se levantó, me estrechó entre sus 
brazos y juntos pasamos á la habitación de Con
suelo, que, sabedora de nuestra entrevista, nos 
esperaba con la sonrisa de un ángel, juguetean
do en sus labios.

¡Gracias, Dios mio! gracias ! Al fin habeis dado 
una gota de placer al alma que tanto ha sufrido.

Se ha fijado nuestra boda para dentro de veinte 
días, y verificada esta, irémos á pasar el invier- 
noá Niza, ese paraíso de Italia, cuya suave tem- 
peratura afianzará las rosas sobre las mejillas de 
Consuelo.

30 de setiembre (á las doce de la noche).

¡Dios mio!... esto es cruel!...... No, vos no 
podeis ser ese Dios justo, benigno, piadoso, que 
dicen ; vos sois un Dios vengativo, un Dios que se 
goza en los padecimientos de las criaturas.....  
¡Oh! perdonadme, Señor; pero mi razón me 
abandona ; tened piedad de un pobre loco á quien 
el dedo de vuestra justicia ha señalado..... ¿ Para 
qué me habeis mostrado el paraíso si despues me 
habeis lanzado al infierno?

Como habíamos convenido, esta noche á las 
siete fuimos á la iglesia, el conde, Consuelo, el 
médico, la señora de este que, en representación 
de la hermana del conde, iba á ser nuestra ma
drina, y yo. Entramos en la capilla y empezó la 
ceremonia, yo estaba observando en Consuelo 
una cosa estraña, una agitación particular cuya 
causa no me podia esplicar, hasta que en el 
momento supremo de escuchar ese sí que une 
para siempre dos existencias en los lazos indiso
lubles del matrimonio, Consuelo palideció, y lle
vándose el pañuelo á los labios, cayó desmayada 
en mis brazos.

El médico la reconoció en seguida y dejó caer 
sobre mi corazón estas palabras.

-Esta crisis es la última.
Loco, desesperado, la arrebaté en mis brazos 

como si fuera una pluma y atravesé la distancia 
que habia desde la iglesia á nuestra casa, depo- 
sitándola en la cama, de cuya cabecera no me 
he apartado hasta ahora, que se encuentra des
cansando un momento.

El médico ha dicho que en esas organizaciones, 
cualquiera emoción les es muy perjudicial, y como 
8 ha cogido tan débil, no tiene esperanzas de 
salvacion.

¡Dios mio! salvadla ó matadme á mi tam
bien,

1 .° de octubre (á las cinco de la mañana).

Toda la noche la ha pasado en un completo 
delirio hasta hace una hora que se ha dormido.

El médico vuelve á tener esperanzas.
Ha habido dos consultas, y todos, lodos los 

médicos opinan que, aunque es muy grave su es
tado, aun tiene la ciencia suficientes recursos 
para arrebatarla á la muerte. ¿Será verdad?.....

Vienen á avisarme que se despierta, vuelvo á 
su lado. ¡Señor! vos que lodo lo podeis, ya que 
la habeis presentado en mi camino, no me pri- 
veis de su presencia!

2 de octubre (á las 5 de la tarde).

La mejoría continúa.
Toda la mañana hemos estado hablando de 

nuestra dicha cuando se ponga buena; hemos 
formado mil proyectos á cual mas encantadores 
para el porvenir.

Ella estaba alegre, risueña; si no fuera por la 
densa palidez que cubre su semblante, se creería 
que estaba en el goce completo de su salud. Reía 
como una niña y me obligaba á hacer lo mismo. 
El conde se asociaba á nuestra alegría y daba 
su asentimiento á todos los proyectos que formá
bamos.

Dia 3 (á las 6 de la mañana).

¡ Oh! ahora si que no tiene remedio : el médico 
ha dicho que no llega á la noche..........................

Todo ha concluido.
Antes de ayer, á la hora que la campana de la 

iglesia llamaba á los fieles á la oracion, Consuelo 
ha atravesado el dintel de la eternidad. . . .

Aun resuenan en mí oído sus últimas pala
bras.

Su padre estaba arrodillado á un lado de la 
cama con una mano de su hija entre las suyas; 
yo al otro con mi rostro oculto entre las almoha
das, en las que procuraba ahogar mis sollozos; 
el médico estaba á mi lado, contando en la mano 
de Consuelo, por las pulsaciones, los minutos de 
vida que le restaban, y al pié de la cama com
pletaban aquel cuadro sublimemente triste el sa
cerdote que la auxiliaba en sus últimos mo
mentos.

De pronto separó Consuelo su mano de las del 
médico, y agarrándome las mias me hizo levan
tar la cabeza, diciéndome:

— Eduardo, no me ocultes tus lágrimas, llora, 
como lloro yo nuestra separación. ¡Es tan dolo
roso morirse á mi edad, cuando el amor nos brin
da sus mas delicados placeres ¡Oh! esa muerte 
que la veo acercarse lentamente, me horroriza... 
¡Ah! prosiguió dando un grito desgarrador, y ya 
no te he de ver mas, no he de mirar esos ojos que, 
en su mas elocuente espresion, me decían : « te 
amo;» no he de oír tu acento, que resonaba tan 
dulcemente en mi alma; déjame que le vea, 
Eduardo; déjame que oiga tu acento por última 
vez, para que en la inmensa soledad de mi se
pulcro pueda recordarte.

-Mira, hija mia, la dijo su padre, que te vas 
á fatigar demasiado.

— ¡Qué me importa la fatiga cuando voy á 
descansar para siempre! contestó ella con exal
tación. ¡Ah! yo le amaba con toda mi alma, pa

dre mio; yo le amaba tanto como á ti; yo vivia] 
en su vida, y sentia con sus emociones.

Y su respiracion se iba haciendo mas fatigosa;,
Y sus ojos se iban cristalizando;
Su mano perdía el calor;
Un sudor frío bañaba su frente;
Sus dedos se aferraban á los míos, como negán

dose á aquel llamamiento mortal ;
De sus labios salia el estertor de la agonía.
El conde procuraba recordar sus oraciones de i 

niño; 1
El sacerdote abria á aquel ángel las puertas 

del paraiso;
Y yo completamente fascinado por el cuadro 

que tenia ante mí, sentia oprimido el pecho, fa
tigada la respiracion, y hasta parecía que la 
sangre cesaba de circular por mis venas.

De pronto se incorporó Consuelo, y acercán
dose á mi, me dijo con voz débil :

— Eduardo..... le am.......
Y cayó tiesa otra vez sobre el lecho.
Entonces el sacerdote, arrodillándose, nos dijo:
—Oremos, señores, por el ángel que acaba de 

subir al cielo.
Era la hora del ocaso;
La campana de la iglesia tocó las oraciones;
Las flores que habia en la habitación esparcie

ron sus últimos perfumes y doblegaron sus tallos.
Al contemplar roto el único lazo que me unia 

á la vida, sentí un dolor tan agudo en el cora
zon que perdi el sentido y caí al suelo como un 
árbol que destroza el rayo....................................

Ahí tienes las causas que han motivado mi re
traimiento de la sociedad.

Han pasado algunos años de esos sucesos, y 
siempre viven constantes en mi imaginación sus 
recuerdos.

En vano he buscado otra mujer que llenase el 
vacío de mi corazon; ninguna ha podido conse
guirlo, porque una vez marchitas las flores del 
alma, nadie puede devolverles su frescura.

Tú eres jóven aun: goza de esa primavera de 
tu vida, y Dios quiera que no encuentres en ella 
un dolor tan agudo como el que sufre tu amigo.

Eduardo.
FIN.

CURSO FAMILIAR DE LITERATURA
POR LAMARTINE.

TRADUCIDO AL CASTELLANO POR 

». EDUARDO PERI.

(Continuacion.—V. el n.° 41).

CANOUA, márándolos de hito en hito.

Virtuosa Sacountala , noble niño , principe 
magnanimo, ó por mejor decir, fidelidad, fortuna 
y poder reunidos; ¡ hé aquí un trio encantador 
en el que fijo ávidamente mis ojos, sintiendo una 
satisfacción infinita!

DOUCHMANTA

¡Oh poderosa divinidad! el hombre está con
denado, por regla general, á rogar continua
mente, sin que sus votos sean escuchados hasta 
que llega un dia en que el cielo le concede lo 
que desea; pero en el esceso de vuestras bonda
des, os habeis anticip ido á mis súplicas. Antes 
que los árboles se cubran de fruta, se visten
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primero de flores ; y para que la lluvia riegue y 
fertilice la tierra, necesario es que los espacios 
se cubran de nubes.—Por una benéfica escep- 
cion, me habéis colmado de favores dándome lo 
que ni aun me hubiera atrevido á suplicaros: 
¡reverenciado sea el que tal hace!

UN RELIGIOSO.

Principe, siempre que los dioses dispensan sus 
favores, es de la misma suerte.

DOUCHMANTA.

¿Pero me los merezco yo? yo, que despues de 
haber tomado una legítima esposa, según los ri
tos de Gandharva, he renegado de ella en el in
concebible caos en que se perdía mi espíritu? 
Cuando me la trajeron sus parientes, la despedí 
con inhumana crueldad, haciéndome culpable 
de un gran crimen para con ella y con su padre 
adoptivo, que es un varon tan santo como vene
rable. — Sin embargo, apenas llegó á mis manos 
este anillo que es el que le diera á Sacountala 
para reconocería, recuperé instantáneamente la 
memoria, recordando entonces con la mayor 
amargura todas las circunstancias que precedie
ron à nuestra union, y mi incalificable conducta 
con mi adorada esposa.—Ignoro completamente 
lo que haya podido hacerme obrar con tanta ini
quidad, ni nunca podré esplicarme tan incom
prensible arcano.—Porque en realidad, mi con
ducta es semejante à la de aquel hombre que no 
quiso reconocer á un elefante mientras lo tuvo 
ante sus ojos, reconociéndolo despues que hubo 
desaparecido al observar solamente las huellas 
que habia dejado impresas en el suelo.

CANOUA.

Principe , cesa de reprocharle un crimen del 
quo no eres culpable, porque ha sido hijo de un 
encanto irresistible. — Sabe, que en el momento 
en que Menaca se aproximo al estanque de 
las ninfas y volvió acompañada de Sacountala, 
que estaba desesperada al ver tu abandono, por 
cuya razon la confió á los tiernos cuidados de 
Aditi, conocí por el poderoso medio de la medi- 
tacion, que tu conducta para con la mas virtuo
sa de las mujeres , era debida á la imprecación 
que contra ella habia lanzado la irascible Dour- 
vasa, y que el encanto no cesaría hasta que vol
vieras á ver el anillo.

DOUCHMANTA, suspirando con satisfaccion, aparte.

¡Ah! héme libre al fin del enorme peso que 
me oprimía las sienes como si fuera una argolla 
de hierro! ¿Será verdad que de hoy mas no me 
atormentarán los remordimientos ?

SACOUNTALA, aparte.

¡Dioses! con que es cierto! con que cuando 
el hijo de mi señor me rechazó de su seno, fué 
involuntariamente, puesto que no podia recono
cerme!.....¡Ah! necesario es que cuando la dio
sa formuló su imprecación contra mi, estuviera 
mi alma reconcentrada en el objeto de mi amor, 
y que solo la hubieran oido mis compañeras; por
que ahora recuerdo perfectamente que al sepa
rarme de ellas, me dijeron con un acento en el 
que se traslucía su inquietud : —«Si tu esposo 
no le reconoce, enséñale el anillo que le dejó 
como prenda de su amor. »—¡Ay! ojalá les hu
biera preguntado entonces lo que significaban 
aquellas palabras!..... ¿Pero podia yo hacerlo? 
No; ¡indudablemenle mi lengua estaría encade
nada por la imprecacion de la temible Dourvasa!

CANOUA, dirigiéndose á Sacountala.

¡Hija mia! puesto que ya conoces la verdad 
de lo que ha pasado, no conserves ni la sombra 
de un resentimiento hácia un esposo que segu
ramente no hubiera dejado de adorarle ni por un 
momento si hubiese obrado en plena libertad.

La sola imprecacion que le habia hecho perder 
la memoria, fué causa de la conducta que obser
vo contigo; pero desde que cesó el encanto, ve

que he querido celebrar yo mismo todas las 
ceremonias que deben preceder al nacimiento de 
un principe.

DOUCHMANTA.

¡Oh divinidad bienhechora! en este insigne 
favor veo la prenda mas segura de la nombra
día que adquirirá mi raza en los tiempos veni
deros.

CANOUA.

Sabe, ¡oh rey! que ese infante está destinado, 
por su valor y su nacimiento, á ser un dia el so
berano de lodo el mundo.

Si, dentro de algunos años, subido en un 
carro de batalla, atravesará los mares sin que 
sus ruedas rocen apenas las espumosas olas del 
Océano; y trasformado en héroe invencible, con
quistara las siete islas de que se compone la tier
ra.—Será conocido bajo el nombre de Bharata, 
nombre eternamente célebre, que repetirán con 
entusiasmo sus pueblos reconocidos, por la paz 
y la proteccion que gozarán bajo su imperio.

DOUCHMANTA.

Cuando la divinidad se ha dignado prodigar 
solícilamente sus cuidados á un mortal, desde 
que ve la luz del dia; su destino es tan hermoso 
como la misión que tiene que desempeñar en la 
tierra.

CANOUA, dirigiéndose al rey.

¡Douchmanta! ya es tiempo que subas nueva- 
mente al carro de Indra, que es tu prolector , y 
que vuelvas á ocupar el trono de tu imperio en 
compañía de tu esposa y de tu hijo.

como has vuelto á recuperar el imperio que te
nias en su corazon.—El alma de tu esposo se ase
mejaba á un espejo cuya superficie empañada no 
puede reflejar la imagen del objeto que se presen
ta ante él; pero que despojada del velo que la os
curece , la reproduce fielmente en el momento 
que adquiere su estado primitivo.

DOUCHMANTA.

¡Oh! ese es el cuadro fiel de lo que ha pasado 
en mi alma.

CANOUA.

¡Hijo mio! ¿has abrazado á ese niño encanta
dor que es el fruto de vuestro amor, y por el

DOUCHMANTA.

Obedezco con placer : primero porque asi lo 
quieren los dioses, y segundo porque mi corazon 
me impulsa à ello.

CANOUA.

Haga el dios Indra, satisfecho ya de tus sacri
ficios, mantener por medio de abundantes llu
vias la fertilidad de tus Estados ;y que en la lu
cha que tendrás que soportar en la vida, podais 
asegurar uno Y otro sin el menor contratiempo la 
felicidad de ambos mundos.

DOUCHMANTA.

¡Oh divinidad omnipotente! juro hacerme digno 
de tantos beneficios, ocupándome sin descanso 
en labrar la ventura de mis súbditos.

CANOUA.

¡Hijo mio! ¿tienes algo mas que pedirme?
DOUCHMANTA.

¡Oh divino protector mio ! ya que vuestra bon
dad es inagotable, permitidme que formule una 
plegaria con todo el fervor de un alma reco
nocida.

¡Que los reyes de la tierra no deseen reinar 
mas que para labrar la felicidadad de sus pue
blos! ¡Que la diosa Sarasouati sea constantemente 
reverenciada por los santos bracmanes; y particu
larmente pido que si el poderoso Siva, que es el 
sér supremo que existe por si mismo, está satis
fecho del celo con que lo serviré mientras viva, 
me salve de los lazos que nos encadenan al mun
do por medio de nuestro segundo nacimiento!

V.
Tai es este drama , en el que se apercibe ya ese 

estilo precursor de la corrupción del gusto en los 
pueblos de la antigüedad; pero el candor, la dul
zura y la inocencia de los sentimientos y costum
bres que forman en su esencia la religion y la ci
vilización de la India primitiva, edifican ince
santemente al lector y al espectador. — En efecto, 
notase que á escepcion de los genios del mal, que 
son los enemigos del hombre, los demas perso
najes están dolados de la mas pu ra inocencia.— 
El interés lo inspiran las desgracias del hombre, 
pero no sus crímenes.

Los bracmanes, que son al par que sacerdotes 
de la religion, los que vigilan las costumbres, no 
hubieran permitido indudablemenle que se hu
bieran puesto en espectáculo ante la multitud, 
como han hecho desgraciadamente los griegos, los 
romanos y nosotros, pasiones tan vehementes 
como salvajes,y odiosos atentados, que reprodu
cidos en la escena con todas las peripecias del 
crimen, no pueden menos que viciar las imagi
naciones de un pueblo religioso.

Ese carácter de inocencia que ofrece el teatro 
indio, indica que las representaciones eran otras 
tantas fiestas religiosas ó reales, que rara vez se 
daban al pueblo. — Por lo tanto, las piezas debian 
ser sometidas anticipadamente á una censura tan 
escrupulosa como razonada; pues debian servir 
tanto para distraer al pueblo, como para edificar 
sus costumbres. — No queda la menor duda de 
nuestro aserto cuando se ve que las diferentes 
piezas de baile ó de música, que representan un 
papel tan interesante en las ceremonias religiosas 
y en la instrucción pública, se creia eran dones 
concedidos por los dioses á los hombres à fin de 
completar su ventura y su alegria.

Según las tradiciones, un cenobita de la reli
gion de Wichnou recibió las nociones del arle 
dramático del padre de los bracmanes; el cual las 
descubrió en los Vedas, ó séanse en los libros sa- 
grados.—Créese tambien que una diosa, esposa del 
dios Siva, enseñó a las mujeres de la India uno de 
los tres bailes religiosos que subsisten aun en el 
dia; por cuya razon es de inferir, que el drama 
indio proviene de los libros sagrados de los Vedas, 
cuya antigüedad es incalculable.

Y aun la comedia, aunque de un género de
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literatura tan inferior al drama heróico , épico ó 
religioso, como lo es el ridiculo al entusiasmo, y 
la risa á las lágrimas, toma su origen en el cielo 
indio.—Por ejemplo, una especie de dios que lo 
representan como un bufon consumado, parecido 
enteramente al Vulcano del Olimpo griego, cojo, 
y conocido bajo el nombre de Hanoumun, es hijo 
del dios de las tempestades.—«En su infancia 
quiso alcanzar al sol y corrió trás de él como 
corre un chicuelo trás una pelota; pero habiendo 
perdido el equilibrio, cayó; y de resultas de su 
caída, se quedó deforme. Es (dicen los traduc
tores del sanscrit) el Lepano, el Egipano, el Si
leno, el Momus, el Sancho, el Falstaf, ó el bu- 
fon de la corte celeste.»

Pero parece que debió ser poeta; porque des
pues de acompañar en sus guerras al semi-díos 
Rama (que es la encarnación belicosa de Wich- 
nou, o sea el dios supremo), un dia en que 
Hanoumun estaba descansando sobre las rocas 
que decoran las costas del océano indio, grabó 
en la superficie de aquellas un gran drama he
róico en el que se contaban las hazañas de Rama. 
—Las tradiciones añaden que posteriormente el 
poeta Valmiki, recopilador del poema El Rama- 
yana, que trata del mismo asunto, habiendo des- 
cubierto un dia aquellos fragmentos de poesía, 
grabados en las rocas que estaban bajolas aguas, 
se apoderó de él una mortal melancolía por la 
desesperación que le causaba no poder igualar 
en el poema que estaba componiendo entonces al 
brio y á la hermosura que encerraban aquellos an
tiguos fragmentos ; pero Hanoumun enternecido 
ante el dolor de Valmiki, y olvidando generosa
mente el amor propio de poeta, permitióle que 
bajara al fondo del mar y copiara las inscripcio
nes y los versos que el semi-dios había grabado. 
Dichos fragmentos de poesía primitiva, queda
ran sumergidos, según dicen, en los senos de! 
Océano, hasta que suba al trono un soberano 
de bastante talento que los estraiga del abismo en 
que están sepultados.

VI.

Las virtudes y no las pasiones, es el objeto 
moral de los dramas poéticos de la India; y su 
poesía, mas filosófica que la nuestra, tiende á 
calmar el alma del espectador en vez de tur
barla. Porque el equilibrio de las sensaciones 
está sabiamente coordinado, restableciéndose la 
calma despues de las peripecias moderadas de 
la curiosidad, que es, por decirlo así, la salud 
del alma.—Las reglas de su literatura teatral, 
sacadas mas bien de la religion que del arle, 
revelan que en aquellos remotos tiempos se te
nían profundas nociones sobre el modo de con
mover é interesar el espíritu de una multitud 
reunida; y que al salir de dichas representa
ciones, se encontraran en ese estado de edifica
ción moral en que hasta el placer es provechoso 
ala santidad.

Las reglas del drama indio están profunda- 
menle analizadas en un estudio del señor baron 
de Eckstein, uno de los primeros que han unido 
la filosofía á la traduccion.

Todo drama, según la teoría india, debe te
ner el mismo carácter, porque sin unidad no 
puede haber esa concentración del espíritu sobre 
unaaccion diversa, y por consiguiente falta el 
interés.— Dicha regla ha sido inventada por 
a naturaleza y no por Aristóteles: despues de 
haber pasado de la India á la Grecia, y desde la 
urecia à Roma, esta última nos la ha trasmitido.

Dicha regla de la unidad de accion en el dra
ma admite, sin embargo, una ligera modifi- 
cacion, que se llama episodio, con tal que este 
S eslabone mas ó menos directamente a la ac- 
Clon principal; porque si el episodio sirve para 
suspender un tanto el argumento, es innegable

sirve tambien para desarrollarlo.—El nom- 
de episodio significa en sanscrit, bandera 

sotante; es decir, una cosa que flota libremente 
sobre la accion que se representa en la escena, 
Pero que forma parle de ella y sirve para atraer 

miradas y embellecer el argumento.
La tercera regla de las piezas indias, es el 

desarrollo graduado y creciente de la accion, por 
cuyo medio se aumenta el interés à la ansiedad 
del espectador.

La cuarta concierne al desenlace, el cual debe 
ser siempre feliz; es decir, feliz conforme á la 
justicia y á la bondad divina, que prevalecen 
sobre todas las cosas, lo mismo sobre el mal que 
sobre el crimen; ó lo que es igual, Dios justifi
cado ante el sentimiento de los espectadores.

Un fin trágico y lamentable, no solo lurbaria la 
conciencia del pueblo, sino que atacaría la reli
gion, que revela como dogma absoluto, la absor- 
cion y la reunion definitiva de todos los séres en 
el manantial del sér, ó sea en el seno de la divi
nidad.—El drama indio termina, como termina
ria lógicamente el cristiano, si el drama moder
no, plagiando las literaturas de la antigüedad, no 
fuese en realidad mas gentílico que cristiano.

VIL

En cuanto al estilo en que están escritos di
chos dramas, iguala y aun sobrepuja en imáge
nes, en pureza y en armonía, á todo lo que nos 
llama la atención, tanto en los escritos antiguos 
como en los modernos, y si el mecanismo, la 
propiedad en los términos, la trasparencia en las 
metáforas, la armonía de los sones, la riqueza 
del colorido y la elegante pureza de la dicción 
son las pruebas evidentes de la perfeccion de las 
costumbres, de la civilización y de la filosofia 
de un pueblo; el estilo de los poemas de la India 
atestigua patentemente una literatura primitiva 
enteramente ideal, ó sea una literatura que ha 
conseguido llegar á una perfeccion esquisita por 
medio de la colaboracion de un número incalcula
ble de siglos, porque los idiomas se forman casi 
tan lentamente como el granito.

VIII.
Dicha literatura ha tenido sus épocas de infan

cia, robusta é inculta como las nuestras; luego 
su período de perfeccion en el que la sencillez 
se une al gusto, á la riqueza y á la fuerza; y por 
ultimo, la decadencia en que el adorno y las 
formas afeminan el sentimiento ó la idea.

En los dramas indios, dice el filósofo que ci
tamos, el diálogo está escrito en prosa cuando 
espresa pensamientos moderados; pero dicha 
prosa es tan armoniosa, tan rica y tan elegante, 
que podría servir de modelo á la mas hermosa 
espresion poética. —Si por ejemplo, una re- 
flexion poderosa llega á surgir de la profundidad 
de la contemplación, ó de la fuerza de la situa
ción ; si el poeta tiene que reducír á enérgicas 
sentencias una moral elevada; si se entrega á 
una imaginación tan exuberante como el cielo, 
el sol, ó el clima de la India; si se eleva hasta 
la ultima esfera de la espresion poética para pro
ducir la delicadeza de la pasion, el encanto de la 
sensibilidad , lo patético del pensamiento, el fu
ror de la cólera, el éstasis del amor, y en una 
palabra, todas las emociones profundas ó terri
bles que agitan el corazon humano; entonces 
la prosa del escritor adquiere gradualmente una 
cadencia infinita, y por medio de modulaciones 
que siguen los deseos y los trasportes de la pa
sion, elévase dulcemente hasta una diversidad 
infinita de ritmos, tan pronto simples como com
plicados, breves ó majestuosos, rápidos ó lentos, 
armoniosos ó vehementes; por cuya razon el 
teatro indio es tan difícil de estudiar‘como el de 
Eschyle y el de Sophocle, que como aquel son 
fecundísimos en goces y en dificultades que no 
conocen los idiomas modernos. —Segun Wilson 
y Jones, que ambos deben ser conceptuados como 
jueces idoneos é imparciales, no hay nada tan 
melodioso como la poesía de Calidasa.—La de 
Ravahbouti, por el contrario, tan grandiosa como 
apasionada, hace resallar un cáos sublime por 
sus majestuosos acordes, que se asemejan al gi
gante de las tempestades; que hiriendo con su 
acerada planta las puertas del infierno, toca 
con su frente á la celeste cumbre, mientras cu
bre con sus negras olas la superficie del Océano, 
que ruge y se estremece bajo su poder.

Los metafísicos de la India, que se han ocupado 
del arte dramático, cuentan ocho emociones dis
tintas que constituyen lo patético, ó sea la pasion 
con que dicha poesía debe agitar el alma del es
pectador.

El amor no siempre sirve de texto al drama 
indio; pero muchas veces forma su argumento: 
solo que es un amor casto, tierno, puro é ino
cente, como el que vemos retratado en las pie
zas de Sophocle. Es el amor conyugal de una 
Desdemona ó de una Julieta, en un drama Shaks- 
peare; una mezcla, en fin, de ese platonismo 
ideal del Petrarca, y del amor sensual é ingénuo, 
pastoral y púdico de Milton en su Eden.

Dicha poesía tiende igualmente á inspirar el 
heroísmo, pero un heroísmo que no se asemeja 
en nada, ni à la fogosidad, ni á la brutalidad, 
ni á la ferocidad salvaje de los héroes de la Gre
cia, de Roma ó de la Germania : es un heroís
mo apacible, generoso, superior á su propia có- 
lera, protector del débil, modelo de caballería 
religiosa y filosófica descubierta en gérmen en 
las epopeyas ó en los dramas de la India pri
mi I iva.

Dicha poesía no reconoce mas grandeza que 
la que muestra el héroe al dominar sus pasiones, 
—Los semidioses heróicos de esta literatura. 
Rama, Chrisna y los Pandavas, son sabios al 
par que héroes.

IX.

Por una metáfora que debe ser natural en el 
hombre, puesto que lo mismo se encuentra en 
los idiomas modernos como en los primitivos, 
los literatos de la India dan á las diferentes im
presiones morales, producidas por los distintos 
géneros de su poesía, el nombre de un gusto ó de 
un sabor; añadiendo la comparación de los diver
sos géneros de literatura á los diferentes tintes y 
colores que afectan diversamente nuestra vista. 
Así, el azul turquí, que suponen es el color de 
Wichnou , Dios padre y conservador de los séres, 
es también el distintivo del amor. — El blanco es 
el símbolo de la alegría, porque al sonreirse 
una mujer jóven y hermosa , deja entreveer en
tre sus carmíneos labios, dos hileras de dientes 
parecidos á las perlas. — Dicho color pertenece 
al semi-dios Rama; divinidad que preside á la 
felicidad desde que, según la fábulas de la mito
logía india, encontró el semi-dios á su adorada 
esposa, la hermosa Sita, cuya interesante historia 
no tardarémos en conocer.—La cólera tiene por 
emblema el color de púrpura, imágen de la san
gre vertida. —Este color pertenece á Siva, dios 
de la guerra y de la destruccion de los séres.— 
El heroísmo magnánimo, tiene por color el en
carnado bajo ó el rosa, símbolo de la dignidad 
del corazon, que está representada por Indra, 
rey de los dioses secundarios. — El gris, el coloi
de ceniza, el de la tierra cuando se despoja de 
su galas, ó el del mar bajo un cielo tempestuoso, 
es el símbolo de la tristeza; y el negro, el del 
terror y los infiernos. —El amarillo, color en el 
que se confunden las demás tintas en un destello 
de luz, dulcificada por un esplendor dorado, es 
el símbolo de todo lo sobrenatural, y está reser
vado á Brama, que es el dios creador.

Así, por una analogía tan moral como física, 
entre las impresiones de la vista y las del espí
ritu, analogía enteramente conforme con la ar
monía que la naturaleza ha establecido entre 
nuestros sentidos que son totalmente distintos, y 
entre estos y nuestra alma; del mismo modo se 
encuentra en esa literatura una gama de estilo, 
otra de colores y otra de sones; de suerte que 
los géneros de estilo adoptados por tal ó cual 
escritor, pueden caraclerizarse con una palabra, 
diciendo estilo azul, rojo, amarillo, rosa ó gris, 
asi como caracterizamos nosotros por otra analo
gía distinta nuestros diversos estilos en elevado, 
pobre, arrebatador ó templado; tal es la necesi
dad que tiene el espíritu humano de imágenes 
para nacerse comprender.

Esa comparacion de los estilos y los colores que 
impresionan nuestra vista, ó los sabores que 
surten el mismo efecto en el paladar, denota que
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la India primitiva había reflexionado mucho y os
laba muy ejercitada en la literatura.—Un pueblo 
que se crea, no inventa unas analogías tan pro
fundas.—La India admite igualmente en la cla
sificación de sus distintos estilos la analogía que 
proviene de los sabores que agradan ó hieren el 
paladar : asi en los escritores indios de aquella 
época, el azúcar es el símbolo de la dulzura, y 
lo amargo de la sal, el de la cólera.

X.
Hay en el teatro indio, añaden los comentado- 

res, una particularidad que no ofrece ningún 
teatro moderno, y que atestigua de una manera 
positiva el prodigioso desarrollo que tenia la edu
cación publica en aquellos pueblos; y es, que 
los personajes hablan distintos idiomas en un 
mismo drama; y emplean muy à menudo dos len
guas muertas, el sanscrit, dialecto sagrado que 
es el que hablan los actores que representan los 
héroes ó Jos dioses, y otro idioma, tambien anti
guo, aunque no sagrado, que es el que usan las 
mujeres que representan las heroínas del drama.

El inmenso número de espectadores, que lo 
mismo en Atenas que en Roma, se componía de 
todos los habitantes de la ciudad, impedía que 
los teatros estuvieran cercados para dichas re
presentaciones. — El lugar de la escena era ge
neralmente, Ó un sitio escogido à propósito á 
campo raso ó un patio del palacio del soberano. 
—Un libro, en el que se da á los poelas indios 
las reglas de la accion y la decoración de la es
cena, describe el aparato de aquellas represen
taciones del modo siguiente.—Por esta descrip- 
cion se verá hasta qué g.udo había llegado la 
ilustración en aque remota antigüedad de 
Oriente.

« El pórtico de la sala destinada para el baile, 
debe ser elegante y espacioso, y rodeado de col
gaduras sostenidas en ricas pilastras, de las que 
deben pender guirnaldas de flores. El dueño lel 
palacio se sentará en el centro sobre un trono le 
vantado al efecto.—A su izquierda deben colo
carse sus mas próximos parientes, y à su dere
cha las personas mas distinguidas, ya por sus 
prendas morales, como por su nacimiento.—De
trás de estas dos filas tomarán asiento los princi
pales oficiales del Estado ó le palacio; y los poe
tas, los astrólogos, los médicos y los sabios, ocu
parán el centro detrás del trono. — Varias muje
res rodearán al rey, unas con abanicos y otras 
agitando plumas de pavo real, notables todas por 
su hermosura y las gracias de sus formas.—Al
gunos guardas, que llevarán un bastón por dis
tintivo, serán los encargados de mantener el or
den; por cuya razon se colocarán en sitios con
venientes, y la gente de armas guardará las ave
nidas.—Cuando todos los espectadores estén sen
tados, entrarán los actores y cantarán ciertos 
aires nacionales: entonces la primera bailarina 
correrá el telon, se mostrará y esparcirá una 
multifud de flores por la asamblea, despues de 
le cual desplegará su talento y las gracias de su 
arte. »

XI.

Estas representaciones debían ser muy raras, 
porque los dos poelas dramáticos de la India que 
han adquirido con justo título mas celebridad, 
que son Kalidasa y Bavahbouti, no han com
puesto cada uno mas que tres dramas.

« Si, Kalidasa es el Euripide de la India, pero 
un Euripide sobrio, casto, ingénuo y exento de 
los defectos de afeclacion en que abunda el Eu
ripide de la Grecia.—Bavahbouti, por el con
trario, es el mas enérgico y el mas majestuoso 
de todos los poelas dramáticos de su raza, y con 
razon puede llamársele el Eschylo del teatro in
dio. — Kalidasa, aproximándose á la noble y 
dulce pureza de Sophocle, no tiene nada de esa 
degeneración ó vulgaridad de intrigas, que Eu
ripide parece haber copiado anticipadamente de 
la novela moderna, mas bien que de la epopeya 
antigua. — En cuanto á Bavahbouti, es grande, 
elevado y majestuoso, como los bosques de Gond
wana , cuya terrible sombra unduló mas de una 
1er sobre sn cuna : diriase que se ha desprendido

LA CUESTION DE MARRUECOS.

Despues de los sucesos que hemos referido en 
nuestro último número, el gobierno envió nue
vas tropas á reforzar la guarnicion de la plaza de 
Ceuta. Dichas tropas desembarcaron felizmente 
en los días 30 y 31 de agosto. Los moros no ha 
bian intentado nada contra nuestros baluartes, 
siendo compleramente inexacto lo que se había 
dicho, respecto á que ocupaban territorio nues
tro; lejos de eso, protestaban que sus hostilida 
des á 'a plaza estaban fundadas en que habiamo 
querido rtificarnos en terreno suyo.

Según comunicaciones de Ceuta, con fecha 1 
de setiembre, se supo que, gracias á ha actividar 
del gobierno, había ya dentro de la plaza u 
número considerable de tropas; pues además di 
la guarnicion, que era de 3,000 hombres, se ha 
bian reunido cuatro batallones mas, artillería 
ingenieros, material de guerra, víveres y demá 
efectos para un ejército de 20 000 hombres, y 
algunos vapores de guerra en aquellas aguas. A 
consecuencia de est- aglomeracion de tropas, que 
no cabian en la plrea, se ban a establecer cam 
pamentos en los alrededores del ule Hacho y 
del campo del Moro, tan pronto como este últin. 
pudiera ser atrincherado y defendido; pues hacia 
ya algunos dias que estaba en poder de los moros, 
y que la plaza se defendía únicamente con la ar
tillería y fusilería de dentro de las murallas.

El 3 de setiembre salieron de Ceuta el batallón 
de cazador es de Madrid, dos compañías de Barbas
tro, cuatro del Fijo y los ingenieros, con el fin de 
continuar los trabajos, quedando de reserva cinco 
compañías de Barbastro y cuatro de Albuera. Nues
tras tropas dispuestas en guerrilla y Lenas de en
tusiasmo, ocuparon instantáneamente las alturas 
del cerro que los separa de las madrigueras de 
los moros, estendiéndose hasta las ruinas de 
Ceuta la Vieja, y muy cerca del Serrallo. Los 
ingenieros trabajaron bastante, construyendo dos 
ataques cerca de la cañada ó corladura del bar
ranco, que les sirve á los moros para correrse 
sin ser vistos hasta muy cerca de la plaza, y 
otros dos por el cerro del Morro, adelantando mu 
cho en las obras (origen de la cuestion) que son 
una pequeña fortificación de campaña, á unos 
cien pasos de las murallas, para colocar allí una 
compañía que proteja las obras ó reedificación 
del Espigón. El vijía anunció que se reunía fuer
za morisca ; pero cuando nuestras tropas se reti

de las manos de la naturaleza, así como el Moisés 
de Miguel Angel surgió del pensamiento del es
cultor. —En vano la conciencia agitada se re
concentra en si misma; Bavahbouti busca el cri
men y los remordimientos al través de las tinie
blas que eny uelven el corazón humano, hasta 
que consigue mostrarlos en toda su deformidad, 
del mismo modo que un guerrero arrancaría del 
centro de un santuario al criminal que quisiera 
buscar un asilo en él. — En la poesía de Bavah
bouti, rugen y se calman simultáneamente las 
tempestades de todas las pasiones, que se des
piertan y se aduermen fácilmente al tocarlas con 
su potente pluma. — Vivía en la córle del sobe
rano de Agra hacia el año 720, según la his
toria del Kachmir, cuyos estractos ha publicado 
Y ilson. —Nunca acentos mas apasionados sur

gieron del alma de una criatura humana, por 
cuya razon lo nombraron Srikantha, ó sea el 
hombre cuya boca es el templo de la elocuencia.

(Se continuara).

raron ya de noche, no había ocurrido mas nove- 
dad que algunos disparos de espingardas que no 
causaron daño alguno; sin embargo, al amane
cer se vió con sorpresa, que las obras de la vis- 
pera habian sido derribadas nuevamente.

El 7 de setiembre se supo en san Ildefonso la 
noticia de la muerte del emperador de Marruecos: 
este acontecimiento se consideró desde luego 
como un nuevo obstáculo á que la España obtu
viese una satisfacción completa del gobierno 
marroquí. Las negociaciones entabladas con el 
emperador difunto, caminaban á una solución 
pacífica ; pues aunque el emperador había soste
nido en dichas negociaciones que los riffeños es- 
tan fuera de las condiciones de los tratados, en 
razon á que ellos luchan con Melilla y Melilla con 
ellos, castigándose reciprocamente y sin que esto 
deba alterar la concordia entre el Imperio y la 
nación española, el gobierno actual había obliga
do al emperador á responder de los riffeños como 
de los demás súbditos; por esta razon el empera
dor había hecho la indemnizacion del san Joa
quin , asunto que había estado pendiente durante 
dos años, y la devolución del Sr. Alvarez y sus 
compañeros de cautiverio, devolucion hecha no 
por los riffeños, sino por el mismo emperador 
con todas las satisfacciones que correspondían al 
decoro de España.

Por otra parte, Melilla carecía absolutamente 
de limites desde que en el siglo pasado inva
dieron los riffeños el campo neutral, alegan
do como causa de resentimiento, que los españo- 
les les habian engañado, haciéndoles tomar mu
chas monedas de oro falsas, como buenas, bur
lándose asi de su buena fé. El gobierno español 
había conseguido del emperador que ha muerto, 
no solo el señalamiento de los límites y de ter
reno neutral, mayores que los antiguos, y con los 
cuales Melilla será una ciudad importante en el 
Mediterráneo y fronteriza á la Argelia, sino tam
bien que el emperador, para poner término de 
una vez á los desmanes de los turbulentos riffe
ños, estableciese un bajalato ó gobierno en el 
Riff, con guarnicion regimentada en frente de la 
plaza, y con una nueva poblacion que se cons
truiría valiéndose de ingenieros y artífices espa
ñoles. Nuestro representante en Marruecos, que 
había entablado y seguido las negociaciones de 
órden del gabinete, fué portador de tan impor
tante concesion, firmada de puño y letra del em
perador para nuestra reina.

En este estado se hallaban las negociaciones 
cuando ha sucedido desgraciadamente lo de Ceu
ta. La agresion contra esta plaza no ha procedido 
de los riffeños, sino de Jos llamados moros fron
terizos, ó scan los habitantes de la provincia de 
Anyera, en paz con nosotros desde el tratado de 
Ceuta en 1845, tratado que se supone hecho bajo 
la intervención inglesa y con el cual nos dimos 
por satisfechos, no solo de las infinitas ofensas 
hechas en los limites de nuestra plaza, sino del 
asesinato hecho por órden de una autoridad mar- 
roqui en la persona del agente consular de España, 
en Casablanca. De todos modos había la esperanza 
fundada de que el sultan nos diera una satisfac 
cion completa, teniendo además la seguridad de 
obtener en las fronteras de Ceuta las mismas 
ventajas que en la de Melilla; pero la muerte 
del emperador dio un nuevo giro a la cuestion.

A consecuencia de los temores que se tenian
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por los disturbios que podia ocasionar la muerte 
del emperador, la poblacion de Tanger estaba 
alarmada, y los consulados de todas las naciones 
custodiados por soldados. A pesar de esto, nues
tro cónsul permaneció allí decidido á no retirarse 
hasta el último momento : afortunadamente estos 
temores eran infundados, y aunque se creia que 
la sucesión al trono daria lugar à una guerra ci
vil, el principe Sidi Mohamed, hijo mayor del 
difunto emperador Muley Abd-el-Rhaman, fué 
reconocido Sultan en todas las provincias del im
perio. Este principe, poseedor de grandes rique
zas, tenia á su favor el comercio de Fez, cuya 
influencia es de gran peso. Le atribuyen un gran 
valor como soldado; pero desde la batalla de Isly, 
en que fué derrotado por los franceses, no le 
consideran capaz de dirigir un ejército. Sidi Mo
hamed tiene mas de cincuenta años, es de carác
ter activo y enérgico, y pasa entre los moros por 
muy vengativo. Es de buena presencia ; aunque 
mulato, de maneras finas; amable aparentemen
te, bastante instruido para pasar por erudito 
en el imperio, y severo hasta la crueldad, por 
cuya razon le temen; y los principales vasallos 
del pais le combaten, prefiriendo á Muley Soli
man, hijo tercero del difunto emperador, que 
además de competir en las cualidades buenas 
con el primogénito, tiene la circunstancia de ser 
hijo de la sultana, y nielo del emperador de su 
mismo nombre, que precedió al que acaba de 
morír. Sidi Mohamed es aficionado á imitar al
gunas costumbres europeas, principalmente en 
materias militares. Desde que los franceses le 
derrotaron en Isly juró no corlarse la barba hasta 
apoderarse de Argel, por cuya razon opinan que 
no tardará en declarar la guerra á los franceses. 
El color de sus insignias es el verde, distintivo 
de la familia del Profeta. Se cree generalmente 
que su reinado no será tan bueno como el de su 
padre, á quien sus vasallos llamaban el Pacifico, 
y que vivió sin lujo ni oslenlacion de ninguna 
clase. Durante el largo periodo de su reinado, 
consagró la mayor parte del tiempo á los nego
cios del Estado, trabajando diariamente desde 
el amanecer hasta las cuatro de la tarde. Un solo 
secretario, llamado gran ministro, y seis escri
bientes componían el alto personal del ministerio 
marroquí. El Sultan anotaba de su letra, al már- 
gende los espedientes ó peticiones, la resolucion 
definitiva por medio de un si ó un no, y el mi
nistro, arreglándose á estos decretos marginales, 
modelos de concision, eslendia las órdenes del 
soberano. Nada pasaba en el imperio ni en Eu
ropa, de que el Sultan no tuviese noticia cir
cunstanciada en tiempo oportuno por medio de 
los judíos, que son allí los corredores de políti
ca. Muley Abd-el-Rhaman no consintió jamás la 
estradicion de los refugiados políticos que se aco
gían al pabellón marroquí, y muchos liberales' 
españoles conservan aun gratos recuerdos de la 
hospitalidad con que fueron recibidos en el país 
cuando el absolutismo les obligó á emigrar.

El 5 de setiembre escribían desde Ceuta á la 
Gaceta Militar, diciendo que á las diez de la ma
ñana de aquel dia, los moros habían tenido la 
osadía de introducirse en grupos de 15 á 20 poi- 
los torreones y cantillos de la llamada Ceuta la 
Vieja, y principalmente en el arroyo del Otero, 
sitio que miran con predilección por ser muy es- 
tenso y estar próximo a la obra. Tan pronto como

fueron dueños de los principales fuertes ó altu
ras, rompieron el fuego contra los trabajadores 
que se hallaban en la obra, teniendo, por último, 
que relirarse los ingenieros y confinados sin ha
ber tenido ni un herido, merced á la retirada que 
hicieron la cuarta compañía del Fijo y una mitad 
de otra de cazadores de Madrid, mandadas por 
el segundo comandante jefe de línea este dia, 
D. Cayetano Carabol y Abela, digno de todo elo
gio. La retirada se efectuó con el mayor órden 
militar, sosteniendo al enemigo hasta las puertas 
de la plaza, y causándole cuatro muertos y al
gunos heridos. Inmediatamente dispuso el Excmo. 
Sr. Comandante general, D. Ramon Gomez Pu
lido, que la arlilleria maniobrara desde sus mu
rallas simultáneamente con una lancha cañonera, 
cuyos disparos fueron muy acertados. Los centi
nelas de caballería que se hallaban en diferentes 
puntos avanzados para dar aviso á los trabaja
dores, se libraron de un modo que parece im
posible: la compañía de caballería de la Plaza, 
á pesar de prestar un servicio muy estraordina- 
rio, no ha perdido hasta ahora un soldado.

El fuego de los moros continuó todo el dia, y 
á las siete de la noche era aun mas violento.

La Correspondencia Autógrafa publicó una car
ta escrita en Ceuta con fecha del 6 de setiembre, 
en la que decía que desde las seis de aquella ma
ñana, los moros no cesaban de hostilizar las mu
rallas con tiros de espingardas, pero tan Conti
nuados, que no se oian mas que disparos por 
Iodas parles. Los irabajadores no salieron aquel 
dia, y solo la artillería y la lancha cañonera ma
niobraron contra los moros. El Excmo. Sr. Co
mandante general no descansaba un momento, 
siendo rara la noche que no se hallaba en las mu
rallas y principales fortificaciones. El fuego duró 
lodo el dia, aumentándose á las ocho de la noche.

El 9 de setiembre á las cuatro de la mañana, 
se presentaron los moros ante la plaza haciendo 
fuego, las baterías de esta solo les dispararon 
siete granadas; pero una lancha con un cañon 
de á cuatro, debió causarles grandes pérdidas con 
los ochenta disparos que hizo, aunque no se sabe 
á cuanto ascendieron, porque tienen gran cui
dado en recoger los muertos y heridos para que 
no los vea nadie. Algunas compañías de cazado
res de Madrid, de Barbastro y el Fijo salieron á 
rechazarlos. Tres compañías, dos de las cuales 
eran de cazadores de Madrid y la otra de Bar
bastro, se lanzaron á la bayoneta sobre los pa
rapetos y los rechazaron hasta cerca del Serra
llo, causándoles cinco muertos y bastantes heri
dos. Nuestras tropas no tuvieron pérdida alguna. 
El dia 10 salieron algunas compañías de Barbas
tro y de Albuera para prevenir otra provocación; 
pero los moros no abandonaron el Serrallo.

Según parte telegráfico de Algeciras fecha 14 
de setiembre, se supo que el 11 por la noche, los 
moros de las cercanías de Ceuta, se reforzaron 
y atacaron las lineas españolas. El Comandante 
general mandó que se ocuparan inmediatamente 
las posiciones de las lineas para impedirles el paso; 
pero viendo que los moros insistían en sus ata
ques, mandó avanzar tres compañías y poner en 
movimiento las demás reservas.

Rechazados al fin los marroquíes, se detuvie
ron en Casa-fuerte y en las alturas próximas á la 
Mezquita , cuyos dos puntos fueron tomados á la 
bayoneta por nuestros soldados con los jefes á la 

cabeza : en este combate hubo muchos encuen
tros parciales. En el momento en que el Coman
dante general oyó el fuego, se presentó en el sitio 
de la acción, y dispuso que salieran de la plaza 
mas tropas de las que estaban en reserva. Los 
moros fueron desalojados y perseguidos hasta el 
Serrallo por los cazadores de Madrid. El día 12 
se presentaron de nuevo los moros; pero una 
nueva carga que mandó hacer el Comandante 
general, los hizo huir hasta detrás del Serrallo. 
Esta accion duró bastante porque los moros se 
reforzaron tres veces: al anochecer del mismo 
dia nuestras tropas se retiraron à sus posiciones.

Aquella noche se reforzaron nuevamente los 
moros y avanzaron hasta la línea. Destacadas al
gunas compañías de cazadores de Madrid , al 
mando de su jefe, para que ocupasen las líneas 
propias y no les permitieran adelanlarse, fueron 
molestados durante la noche por el fuego ene
migo, y en su consecuencia al amanecer del 13 
marcharon á atacarlos tres compañías del citado 
cuerpo, llevando las demás en reserva, y los arro
jaron de sus posiciones. Refugiados los moros en 
Casa-fuerte y alrededor de la Mezquita, fueron 
desalojados á la bayoneta , conlinuándose su per
secución hasta el Serrallo. Dispuesto el regreso 
á nuestras líneas, volvieron á presentarse los 
moros que cargados de nuevo, y á pesar de ha
ber sido reforzados tres veces en la larde, hu
yeron sin esperar, á ocultarse á espaldas del Ser
rallo. La mezquita fué respetada. El regreso á la 
plaza tuvo lugar al anochecer sin hostilidad al
guna. La pérdida de los moros fué de 32 muertos, 
entre ellos un sheriff y mas de 40 heridos, ha
biendo dejado en el campo muchas espingardas. 
Los cazadores de Madrid tuvieron 12 heridos, 
tres de ellos de gumía : un cazador recibió cuatro 
heridas de esta clase en un combate que tuvo 
con dos moros que mató: uno de los cazadores 
heridos murió despues en el hospital. Los jefes, 
oficiales y tropa se batieron con un arrojo que 
raya en temeridad y con un entusiasmo indeci
ble. El segundo comandante de cazadores de 
Madrid, viendo á un moro mejor vestido que los 
demás, y que parecia de alguna categoría, le 
mató de un pistoletazo , y habiendo sido exami
nado despues por algunos confinados, reconocie
ron en él al llamado Cabo chico del destacamento 
que guarnece el Serrallo. El Excmo. Sr. duque 
de Gor, primer jefe de cazadores de Madrid, re
galó 100 rs. á cada uno de los soldados que mas se 
habían distinguido en las guerrillas, dió aguar
diente á lodo el batallon, y en el segundo rancho 
mandó repartirles vino en abundancia. El 
Excmo. Sr. Comandante general, que fué el 
primero que salió al campo enemigo, estuvo 
constantemente recorriendo los puestos de nues
tros soldados y en los sitios de mayor peligro. 
Al relirarse nuestras tropas á la plaza, trajeron 
multitud de jaiques, turbantes, babuchas, algu
nas espingardas y otros objetos que los moros ar
rojaron en la huida : durante las quince horas 
que nuestros soldados estuvieron protegiendo los 
trabajos de fortificación, que han continuado los 
siguientes dias custodiados por otras cuatro com
pañías de la guarnicion.

Entre tanto, el gobierno español habia enviado 
nuevas tropas á Africa y al cuerpo de observa- 
cion formado en Algeciras, en donde debian re- 
uñirse las fuerzas siguientes: cuatro brigadas,
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compuesta cada una de dos batallones de infan- 
tería y dos de cazadores; los regimientos de linea 
son : el Rey, Borbon, Granada y Albuera; y los 
batallones de cazadores: Cataluña, Mérida , Bar
bastro, Madrid , Simancas, Talavera, las Navas 
y Alcántara: á cada brigada la acompaña un 
escuadron de caballería; total, tres escuadrones; 
uno de los cuales es de cazadores de Mallorca 
y dos de cazadores de Albuera; además un es
cuadron de artillería del segundo regimiento 
montado, una compañía de montaña, otras dos 
del regimiento de montaña y otra de inge
nieros.

El 14 de setiembre se supo en Madrid que la 
caballería de Marruecos había atacado dos pues
tos franceses en la frontera de la Argelia, habien
do matado treinta hombres, entre los cuales habia 
un comandante, un oficial y otro de administra
ción militar. El gobierno francés se dispuso á cas
tigar este atentado, para lo cual resolvió aumen
tar el ejército de la Argelia hasta 150,000 hom
bres, apoderándose por el pronto de la kabila de 
Benirsenhalen, cuyos limites empiezan á cuatro 
leguas de nuestras islas Chafarinas.

Este acontecimiento dió lugar á diferentes ru
mores sobre si obraríamos en union con los fran
ceses para vengar los insultos hechos á nuestro 
pabellon; pero semejantes voces carecen de fun
damento, como igualmente las que anterior
mente habían circulado respecto á las trabas que 
alguna nación estranjera trataba de poner á nues
tra espedicion. Lejos de eso, la Patrie, órgano 
semi-oficial de Napeleon, publicó á mediados de 
setiembre un articulo titulado La Guerra de Es
paña contra Marruecos, en el cual decia : «Cuan
do la Francia para vengar el insulto hecho á su 
cónsul por el bey de Argel, ocupó esta ciudad 
con satisfaccion de parte de la Europa, estermi- 
nó los piratas que infestaban aquella parte del 
Mediterráneo; lo mismo haria hoy la España con 
los del Riff. Para que la guerra no tuviese lu
gar, era necesario no solo que el gobierno de 
Marruecos diese satisfaccion á España y le pa
gase los gastos que han ocasionado los prepara
tivos de guerra, sino que ofreciese garantías 
para el porvenír.

«Tan pronto como España haya comenzado esta 
guerra, cuyos resultados no pueden ponerse en 
duda, debe procurar apoderarse de territorio, y 
no detenerse hasta los últimos limites en que 
pueda fijar su bandera. La Europa entera le agra
decerá sus esfuerzos para asegurar en aquellas 
comarcas el triunfo de la civilizacion sobre la 
barbarie.

«Es un error pretender que Inglaterra haya in
tentado oponerse á esta guerra. No tiene derecho 
alguno para obrar así, y además, esta potencia 
conoce muy bien los deberes que impone á una 
nacion la obligación de vengar las ofensas que 
recibe.

«La Francia, aliada natural de la España, no 
puede menos de ganar al estender esta su poder 
en aquellas regiones; pues preferirá para sus po
sesiones de Africa tener por vecinos á los espa
ñoles que á las hordas que el mismo emperador 
de Marruecos no puede someter á las leyes, ni 
al cumplimiento de los tratados.»

La prensa de la capital, unánime en pedirla 
guerra, diferia algo mas en sus apreciaciones. El 
Estado consideraba que era segura la conquista.

I La España escilaba al gobierno á obrar enérgica
mente contra Marruecos, á despecho de las notas 
de Inglaterra. La Epoca censuraba las exagera
das aspiraciones y los planes de los periódicos de 
la oposicion, sobre la cuestión del Riff, indican
do al mismo tiempo la conveniencia de guardar 
una prudente reserva en este asunto. Las Nove
dades tachaba de negligente y poco previsor al 
gobierno, en la cuestión de Marruecos. La Iberia, 
ocupándose de las últimas noticias del Africa 
francesa, encarecía su gravedad y creía que los 
sucesos que han tenido lugar, lejos de compli
car nuestros asuntos del Biff, nos abren camino 
para vengar duramente los ultrajes recibidos de los 
moros. El Diario Español insistia en creer que 
el gobierno no debe acudir á otros medios que los 
de la fuerza; pero recuerda á los periódicos de 
la oposicion que no es la primera vez que los rif- 
feños han atacado nuestras plazas de la costa 
africana.

M. A. de Erro.

SECCION RELIGIOSA.

SANTA TERESA DE JESUS.
(Su festividad el 15 de octubre).

I.
A la Virgen de Avila, á la Doctora de la Igle

sia española, á la elegida por el cielo para resta
blecer en toda su pobreza, en toda su austeridad 
evangélica la regla primitiva del antiguo y cé
lebre Carmelo, corresponde un distinguido lugar 
entre los personajes cuya historia vamos bosque
jando. Santa española, sus virtudes y padeci
mientos reclaman nuestra admiracion y entusias
mo; escritora inspirada y elocuente, nos arrebata 
el vuelo poético de su ardiente fantasía; funda
dora de una órden que ha producido eminentes 
varones por su piedad y por su ciencia, conmué
venos su perseverancia y adoramos, en sus su
frimientos, en su resignación, las altas virtudes 
de su sexo. Como caballeros, pues, como espa
ñoles y como literatos, damos hoy la preferencia 
en nuestras columnas á santa Teresa de Jesus.

Nació en la ciudad citada en la primera linea 
de este articulo, el 28 de marzo de 1515, y fué 
hija de D. Alfonso Sanchez de Céspedes, y de 
doña Beatriz de Ahumada, ambos de esclarecido 
linaje. Nueve hermanos y dos hermanas compo- 
nian con ella una familia patriarcal, entregada 
continuamente á piadosas lecturas que, unidas 
al ejemplo de una madre cariñosa y adornada de 
la mas acrisolada virtud, sembraban en aquellos 
tiernos corazones puras é instructivas semillas, 
que debían producir con el tiempo abundante co
secha de santidad evangélica.

No nos detendremos en la relacion de los acon
tecimientos de los primeros años de nuestra he
roína: unida por el mas puro afecto á su herma
no Rodrigo, entreteníase en construir en el jar
din de su casa altares ó ermitas, y en pedir al 
cielo la permitiese pasar al reino de Granada, á 
fin de tener que derramar su sangre en testimo
nió de la fé. Perdió á su madre cuando apenas 
contaba doce años; é inspirada por su intenso 
dolor, se arrojó al suelo delante de un retrato de 
la virgen María, y confió a esta la tutela de sus 
días.

Doña Beatriz, tan piadosa como instruida, y 
tan instruida como bella, no habia llevado en sus 
recreos la austeridad hasta el punto de negarse 
á la lectura de novelas y romances, y sin consi
derar las consecuencias de un entretenimiento 
tan peligroso cuando no está bien dirigido, ha
bia admitido en él à la jóven Teresa. Resultó, 
pues, que desde el punto en que esta careció de 
los prudentes consejos de su madre, se entregó 
dia y noche al placer de aquella seductora lec
tura. Ya su espejo la habia dicho que era her
mosa, y no tardó en dar oidos á las insinuacio
nes de la coquetería, que se le presentaba con 
los mayores atractivos por el ejemplo de una 
prima suya, hasta que asegurada de los honestos 
fines de un pretendiente á su mano, así como de 
su notable condicion, anudó el principio de una 
intriga amorosa, que no supo ocultar à la vigi
lancia de su padre: este la metió en un con
vento.

Entró en él la bella Teresa con un disgusto al 
parecer invencible de la vida monástica, y salió, 
si no con un sentimiento contrario, al menos sin 
aversion á sus prácticas: esta modificación en 
sus ideas fué tambien la primera concesión de un 
alma que el Eterno se habia propuesto conducir 
al seno de su alla providencia, y el mismo es
mero con que la jóven doncella procuraba agra
dar al mundo sirvió de instrumento para su glo
ria. Un tio que tenia, honrado caballero, que 
quería consagrar al claustro el último tercio de 
su vida, pidió á Teresa que le leyese las cartas 
de san Gerónimo, y ella, condescendiente y ama
ble, fingía tener en esta lectura un contento que 
seguramente no esperimentaba; y sin embargo, 
la uncion de aquellas epístolas conmovía in- 
sensiblemente el alma de la Virgen predesti
nada, y fructificaba en ella como el grano que 
cae por descuido en un sendero, y que produce 
un florido arbusto. Volvió, pues, al convento el 
año de 1535, y recibió el velo, emblema de su 
union mística con Dios; pero un alimento des
usado, una oracion continua, una existencia tan 
distinta de su vida pasada, alteraron su ya de
licada salud ; y desde entonces comenzó para ella 
una série de padecimientos físicos, entre cuyos 
dolores aspiraba á subir la áspera y dura senda 
que conduce hasta la deliciosa cima de la Jeru- 
salen celeste.

No en vano repelía la doncella sin cesar: «0 
sufrir, Dios mio, ó morir! » El cáliz de sus amar
guras se llenó hasta los bordes; pero su resigna- 
cion invencible en medio de tantos dolores, su 
ardiente fé llenaron de admiracion profunda á 
un sacerdote, y le hicieron abandonar la criminal 
inclinación en que vivía enredado. Esta conver
sion fué un bálsamo para los males de Teresa, en 
cuyo cuerpo no habia parte que, ligeramente lo
cada, no le produgese agudísimos tormentos; sus 
nervios se hallaban horriblemente contraídos, y 
de lodos los miembros no podia mover mas que un 
dedo. Esta vislumbre de vida pareció estinguirse 
tambien : su sepultura estuvo abierta 24 horas, y 
cuando recobró el uso de los sentidos, tenia pe
gados los párpados de los ojos con la cera de una 
bujía que habían acercado a ellos para asegurar
se de su muerte. Condújola su padre á los baños: 
y si cuando volvió no era un cadáver, tampoco 
podia pasar por un cuerpo animado; y despues 
de seis meses de una impotencia absoluta, se
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creyó dichosa en poder arrastrarse para andar 
con las manos y las rodillas. Devolvió el cielo á 
Teresa, aunque no completamente, la salud an
siada para que la debilidad del cuerpo no se opu
siese á la oracion y al martirio; pues por espacio 
de veinte años nada pudo comer antes de medio 
dia sin arrojarlo, viéndose obligada todas las no
ches anteriores á los dias en que debía comulgar, 
à procurarse un vomitivo artificial por medio de 
una pluma mojada que introducía en su gar
ganta.

II.

Hallándose en el mas fuerte período de su en
fermedad , hizo Teresa voto solemne de observar 
la regla de la órden con toda la rigidez de los 
primeros tiempos, y de fundar un monasterio, en 
el cual se pudiese morir para el mundo del mismo 
modo que lo hacian las santas religiosas del mon
te Carmelo : súpose su designio, y se levantó con
tra ella una tempestad de murmuraciones y de 
bufonadas, porque toda la órden vió en este re
troceso hácia la antigua disciplina una injuria a 
los demás conventos, en los cuales reinaba en
tonces la regla de la observancia moderada. La 
municipalidad de Avila, convocada para dar su 
dictámen acerca de las ventajas ó inconveniente 
del establecimiento del nuevo monasterio, se mos
tró contraria á él; y el provincial, cediendo al 
torrente de la oposicion, revocó el permiso. Te
resa continuó sus esfuerzos á pesar de tan terri
bles obstáculos, implorando como san Pedro el 
auxilio de su divino Maestro, y por último, des
pues de dos años de fatigas y de inquietudes, sin 
socorro humano, ni un maravedí para los gastos 
precisos, consiguió que llegasen las bulas dej 
papa Pio IV, y consagró, bajo la advocacion de 
san José, una casita, dando el velo á doce reli
giosas, que abrazaron el voto de no tener mas 
que á la Providencia por sustentadora, unas san
dalias por calzado y un poco de paja por lecho. 
El perfume de santidad que esparcía el nuevo 
monasterio inspiró á otras ciudades un vehemen
te deseo de poseer otros de la misma regla, y no 
tardaron muchos años en envanecerse Medina 
del Campo, Valladolid, Palencia, Burgos, Sego
via, Salamanca y Sevilla, por haber adquirido 
conventos fundados por la misma santa Teresa. 
La aspereza del camino se había suavizado ya 
para nuestra heroina, si nos es dado decirlo asi: 
priora de su monasterio, no dependía tanto como 
antes de voluntades agenas; y el nuevo Nuncio 
apostólico, favorable a sus designios, le confería 
estensos poderes, añadiendo que deseaba que se 
multiplicasen aquellas casas reformadas como los 
cabellos de su cabeza. Con todo, tenia que lu
char contra su propia vejez, contra una fiebre 
crónica, contra los impedimentos suscitados poi- 
los adversarios de la regla, y contra otros mij 
obstáculos que seria prolijo enumerar.

Tuvo, sin embargo, antes de morir el con- 
suelo de ver elevarse sobre las bases de su refor
ma diez y siete monasterios de monjas y quince 
de religiosos; pues tambien había obtenido po
deres para instituir Carmelitas descalzos, cuya 
orden tuvo principio en Dornelo, con los dos ce- 
novitas Antonio de Jesus y el bienaventurado san 
Juan de la Cruz, bajo el priorato de este último 
ycon la disciplina de una regla que la misma 
santa Teresa les habia redactado. Hallábase esta 

en Palencia, y alli esperimentó el mayor placer 
de su vida con la noticia de la decision del capí
tulo reunido en Alcalá á costa del rey D. Feli
pe IV, que veneraba á santa Teresa; decision 
que puso el sello á sus fundaciones, separando 
bajo la autoridad de dos provinciales indepen
dientes las órdenes de la observancia mitigada y 
de la estrecha observancia.

Volviendo de Búrgos á su convento de Avila, 
quiso visitar la casa religiosa de Medina; pero 
volcóse el carruaje y tuvo que delenerse en Alba 
de Tormes: conducida al convento de sus Car- 
melilas, pasó los primeros días de su última en
fermedad en incesante oracion. Agotáronse sus 
fuerzas por una terrible disentería, y habiéndole 
preguntado el lugar en que quería que se deposi
tasen sus despojos mortales, respondió :—« ¿Hay 
en la tierra cosa alguna que me pertenezca ? no 
habrá quien me preste algunos piés de tierra?» 
La enfermedad habia paralizado todos sus miem
bros, á escepcion de los ojos y de la lengua; y 
cuando le llevaron bajo el velo de la Eucaristía 
á su divino Esposo, esclamó con alegría :—« Ve
nid, Señor; gracias os doy porque habeis seña
lado la hora en que vuestra sierva deje este des
tierro. » Sostenida por una carmelita, permane
ció el último día de su existencia desde las siete 
de la mañana hasta las nueve de la noche con los 
ojos clavados en un crucifijo: su alma, libre de 
las ligaduras mundanas, voló á saborear una fe
licidad , cuyas primicias habia gustado mil veces 
en éstasis arrobadores.

Murió el dia 14 de octubre de 1382, que coin
cidió con la introducción del calendario Grego
riano, y fué depositada el 15, el cual celebra la 
Iglesia, habiendo tenido especial cuidado en ins
cribir ante todas las fiestas del mismo día los 
honores que decretó à sania Teresa, beatificada 
en 1614 por Paulo V, y agregada al número de 
los santos en 1622 por bula de Gregorio XV, al 
cual se unió Urbano VIII para conceder á la vir
gen de Avila un titulo especial en su sexo: el de 
Doctora de la Iglesia. Un año despues de su muer
te, fué reclamado el cuerpo por su ciudad natal: 
halláronlo en un estado de conservación perfecta, 
fenómeno que cuatro años despues edificó de 
nuevo á los fieles, cuando el famoso duque de 
Alba obtuvo del Papa que la preciosa reliquia 
fuese devuelta á su primera sepultura.

La nacion española, la patria de los Pelasgos, 
adoptó á la Virgen de Avila por la segunda pa
trona, al lado de Santiago el Mayor, cubriendo 
con su católico estandarte al apóstol de quien re
cibió la vida de la fé, y á la carmelita á quien 
dió la vida de la naturaleza.

III.

En vida de nuestra heroina contaba España 
con insignes y santos varones que la Providencia 
le habia deparado para garantir al pueblo cató
lico por escelencia contra las irrupciones de la 
heregia. San Pedro de Alcántara, san Francisco 
de Borja ó Borgia, el bienaventurado Juan de la 
Cruz, y el célebre monje dominico Bañel fueron 
amigos de santa Teresa, la que por obedecer al 
último, escribió su Camino de la perfeccion. No 
fué esta, sin embargo, su primera obra; pues á 
ella precedió la Historia de la vida y la de sus 
fundaciones monásticas.

El sentimiento, las imágenes, los giros alta

mente poéticos no son en la historia de la doctri
na de la Iglesia vanos recuerdos buscados de in- 
lento para ostentar mérito literario, para agradar 
ó para seducir : aquel libro es una relación se
guida de los afectos del alma, un cuadro en que ej 
alma llora à los piés del Criador; narración ingé- 
nuaque revela todos los pensamientos de la Santa, 
y que por el candor que respira, ha merecido el 
titulo de Confesiones, historia mil veces comenza
da, mil veces interrumpida y vuelta á seguir, sin 
que su autora tuviese tiempo ni aun para leer las 
últimas páginas que habia escrito : exhalaciones 
puras del corazon, en que el estudio tuvo tan 
poca parle, que el manuscrito autógrafo conser
vado en el Escorial, no contiene la menor enmien
da. No se busquen en la vida de santa Teresa las 
agitaciones de una alma indecisa entre su Dios y 
el mundo, porque no se encontrarán : aquellas 
hojas contienen toda la dulzura de su fervor in
fantil, las faltas de su adolescencia, época en 
que la coquetería cruzó por su mente sin dejar 
en ella señal de sus estragos, y la viva pintura 
de las enfermedades crueles con que el cielo 
quiso probar su heróica paciencia. Despues llegan 
los singulares favores divinos, que recompensa
ron sus padecimientos en la oracion, y dieron 
nuevo impulso á los progresos de su piedad; 
añádense á estos favores la incertidumbre dolo- 
rosa entre nna conciencia persuadida de la rea
lidad de sus visiones y la incredulidad de su di
rector que solo veia en ellas la ilusion de un es
píritu débil, engañado por una santa locura, y 
por último, la repugnancia de un tierno corazon á 
romper los lazos de sus inocentes afecciones, que 
presentaban en el claustro á su imaginacion los 
encantos mundanales.

Santa Teresa oyó de su Dios el precepto de que 
no hablase con los hombres, porque la tenia pre
destinada para conversar con los ángeles; y en 
todas sus conferencias le responde ella con toda 
la amable libertad de una esposa adorada.

Hé aquí el secreto de esa melancólica y tierna 
dulzura que difunden los escritos de la Virgen 
de Avila, de esa brillante imaginacion que se re- 
vela en el espinoso campo de las discusiones teo
lógicas; hé aquí por qué se encuentra muchas 
veces una poesía sublime en unas páginas, en 
las cuales se esperaba hallar un ascetismo rigu
roso. Y sin embargo, la idea primordial de la in
cesante presencia de Dios resalla en esas obras 
con tal fuerza de raciocinio, con tan verdadera 
unción , con lan firme fé, con tan inimitable elo
cuencia, que la oracion es la precisa consecuen
cia de lan deliciosa lectura. Pregunta la Doctora; 
-«¿Por qué la humildad es una virtud lan agra
dable á Di(s?» Y responde sin vacilar :—« Dios es 
la verdad ; luego caminar humildemente es cami
nar por la senda de la verdad, por la senda de 
Dios; porque el hombre es todo inconstancia, 
imperfección, fragilidad, y sus grandezas, su 
gloria, sus tesoros, los favores con que le dota la 
misma naturaleza, tienen un fin marcado y no 
lardan en convertirse en polvo.»

El cuarto, en el órden de sus escritos, pero 
uno de los primeros, según opinion de algunos
sabios, es la Fortaleza del alma, obra que com
puso obedeciendo á Gerónimo Gracian, uno de 
los hombres á quienes mas apreciaba entre los 
carmelitas de la nueva reforma. De su comentario 
sobre el Cantar de los cantares de Salomon, solo.
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nos queda un fragmento, que por fortuna se es
capó de las llamas. Santa Teresa considera la ter
nura del esposo y de là sulamita como un sím
bolo de aquellas místicas caricias, con queel que 
ha dicho : — «Yo soy el amor » (ego sum caritas) 
recompensa al alma pura en los diferentes grados 
de la oracion. Asustado su confesor al saber que 
la Virgen inspirada se había ocupado en tan ar
duo y delicadísimo trabajo, exigió la destrucción 
del manuscrito antes de haberlo leído, y la dócil 
penitente obedeció sin murmurar.

En la colección de sus cartas, escritas muchas 
con un contento candoroso, se pinta un carácter 
digno de veneración y de profundo cariño, un 
corazon dominado por la ternura, por la humildad 
y por la paciencia, una confianza inalterable en 
las promesas divinas. % Qué podremos añadir nos
otros al testimonio de los grandes hombresque han 
emitido sus opiniones sobre las obras de santa Tere
sa? El venerable Palafox , obispo de Osma, dice 
la Biografía Universal, las ha comentado con el 
respeto que se concede únicamente á los libros 
santos. Bosuet llama á la doctrina que encierran, 
doctrina celestial, y la Iglesia recomienda su 
lectura como una de las mas edificantes. Pureza 
de lenguaje, rica imaginación, innumerables ga
las poéticas, entusiasmo y elocuencia oratoria, 
son las doles principales, literariamen le hablan
do, de los escritos de nuestra Doctora ; el devolo 
encuentra en ellos la verdadera fé, el amor de 
Dios en toda su grandeza y poderío; el desgra
ciado ejemplos estraordinarios de resignacion; el 
rico otros no menores de desprendimiento ; el po
bre consuelos y esperanzas; el curioso la relacion 
de una vida pecadora y ejemplar; el poeta fanta
sía; el literario.

En cuanto al hombre pensador, no puede dejar 
de reconocer en esos escritos el invisible soplo de 
la sabiduría eterna que dictó las palabras de la 
Virgen inspirada.

Entregada continuamente santa Teresa á un 
ascetismo consolador, es sagrada como el acento 
de los claustros que se pierde entre ruinas; y 
confiando sus pensamientos á la sencilla pluma 
que retrataba sus deseos, es cándida y sencilla 
como el murmullo del arroyo que se pierde entre 
las llores.

En las páginas de sus escritos, hay una natu
ralidad edificante, un desaliño inspirado que ocul
ta nuevas gracias, y una verdad que convence 
sin recursos estudiados. Es el corazon el que ha
bla, la pluma la que copia. No existe en sus pa
labras la robusta inspiracion de Fr. Luis de Leon; 
no convierte en pensamientos religiosos los giros 
profanos de los clásicos maestros : es una poetisa 
sin reglas, una escritura sin modelos, porque 
sus deseos salen del corazon, y su pluma corre 
libremente á merced de la conviccion. No es la 
Safo del amor divino: entre la querida de Dios y 
la menos preciada de Faon, hay la inmensidad 
de las creencias, hay la inmensidad del porve
nir. Santa Teresa de Jesus solo desea la eterni
dad ; Safo el amor. Ambos corazones suspiran 
por un deseo: uno espera en Dios, otro en el 
hombre.

Despues de santa Teresa se desplegó en el co
razon de las españolas una tierna inspiracion, 
vaga, ideal, que se parecía mucho á los sueños 
estáticos de la divina Doctora.

EL CONDE de Fabraquer.

SECCION CIENTÍFICA.

LA CIGUEÑA.

La cigüeña (Ardea ciconia, Linn.) ocupa su lu
gar en la clase de las aves y órden de las zancu
das, no habiendo apenas pueblo donde no sea co
nocida : este animal es muy desproporcionado en 
su estructura, pues á unos tarsos sumamente des
nudos y elevados como á un cuello de basiante 
longitud, reuneun cuerpo pequeño; su cabeza es 
angosta y poco redonda: buenas alas, revestidas 
siempre de pluma blanca y negra, bajo de las cua
les se encuentra otra mas fina, que sirve para 
formar con ella los penachos llamados marabú ; 
su pico es enteramente recto, y además no tiene 
hendidura nasal, lo cual sirve de especial carác
ter para distinguiría de otras aves de la misma 
familia.

Los sitios que las cigüeñas eligen con preferen
cia para sus nidos son los campanarios, eminen
cias de las torres antiguas y palacios, con el ob- 
jeto de poder lender su vuelo con mas facilidad 
y sustraerse de la capciosidad del hombre, pu
diendo en dichos sitios reposar con mas tranqui
lidad y entregarse mas agradablemente á la cría 
de sus hijuelos. Es la cigüeña ave casta y tem
plada, pero muy celoso el macho, por lo que no 
se separa mucho de la hembra, y particularmente 
en la época de la incubación, en que comparle 
con el mayor esmero el cuidado de cubrir los 
huevos : su alimento consiste principalmente en 
reptiles, como ranas, culebras, lagartos, etc., 
de los que hacen partícipes á sus polluelos. La 
cigüeña nunca pone mas de cuatro huevos, y aun 
á veces solo dos, siendo un mes el espacio que 
media entre la postura y la salida de los nuevos 
séres : asegúraso que solo se reproducen una vez, 
en prueba de lo cual el número de nidos es siem
pre el mismo generalmente; y que el retorno anual 
á estos se verifica solamente por los hijos: no 
tiene canto ninguno; únicamente produce un 
ruido particular con el pico, cuyo sonido raro se 
parece al de una carraca, y puede considerarse 
como indicio de benevolencia y satisfacción, pues 
lo hace cuando vuelve al sitio donde tuvo su nido 
en el año anterior, Cuando sus hijuelos aciertan 
á posarse las primeras veces que empiezan á vo
lar, y en otras muchas ocasiones. Han sido y aun 
son boy día las cigüeñas objeto de respeto y aun 
de veneracion en algunos países, en atencion á la 
propiedad que tienen de limpiar la tierra de los 
animales que la infestan : su vuelo es tardo y pe
sado, pero muy sostenido, en cuyo ejercicio dirige 
hácia atrás los piés tendidos como para servir de 
equilibrio á lo restante del cuerpo y cuello: cuan
do posa en tierra, sus pasos son graves y mesu
rados, por cuya razon los antiguos la presenta
ban como el símbolo de la prudencia, y cuando 
en el nido se encuentra cuidando á sus hijuelos, 
generalmente descansa sobre un solo pié. La ci
güeña es ave viajera ó emigratoria, esto es, que 
no habita de continuo en nuestro continente, y 
sí solo se presenta en él en cierta y determinada 
época del año, en que la temperatura comienza 
á ser mas benéfica: cuando llegan á nuestro país, 
generalmente es á principios de febrero y ordi
nariamente es de noche, viniendo con gran órden

y concierto, siguiendo en su curso las mas jóve
nes á las de mas edad, que van siempre sirviendo 
comode guía, y hacen alto por lo regular junto 
á las lagunas y sitios pantanosos por hallarse en 
ellos los animales que para su alimento nece
sitan.

Hace algunos años leíase en un periódico el si
guiente curioso caso de emigracion ocurrido con 
una cigüeña. Un caballero polaco tuvo el gusto 
de coger viva una de ellas, á la cual puso por 
adorno en el cuello un collarín de plata, y en él 
la siguiente inscripcion : Hœc ciconia est Polonia: 
soltóla despues, y llegada la época de la emigra
cion, dicha cigüeña desapareció con sus compa
ñeras en busca de clima mas templado : así lo 
fué efectivamente; el buen polaco tuvo sumo cui- 

| dado el año inmediato de observar la llegada de 
las cigüeñas, hasta que amaneció un día en que 
volvieron á aparecer, y el tal caballero vió con' 
sorpresa á una de ellas con el collarin; mas 
este era de un metal diferente en color al que él 
había puesto á su volátil viajera : suponiendo 
con algun fundamento que aquella cigüeña debe
ría ser la misma del año anterior, redobló sus es
fuerzos para poder cogerla, hasta que logró con
seguirlo, y examinada detenidamente, halló que 
el collar que á la sazon llevaba no era ya el de 
plata que él le habia colgado el año anterior, 
sino que era otro de oro y en su lugar correspon
diente otra inscripción que decía así: Indiacum 
donis ciconiam mittit polonis.

Esto prueba : en primer lugar, que aquella ci
güeña habia estado en la India, país mas cálido 
respectivamente del nuestro, y que las altas 
temperaturas son mas conformes con su organi
zación ; por último, que allá en los otros países 
dió con un hombre tan curioso como el polaco, y 
mas satisfecho quizá de la alhagüeña posicion quo 
ocupaba.

Dos especies de cigüeñas son las que mas co
múnmente se ven en nuestro país, esto es, la 
blanca y la negra, siendo la primera la que, aun
que indignamente, acabamos de describír.

J. A.

CRÓNICA ESTRANJERA.

En Nápoles, de cuya sorda agitación y poco 
lisonjera situación hablamos en nuestra crónica 
anterior, segun un despacho recibido estos días 
de Marsella, no se habia tomado aun ninguna 
medida conciliadora, capaz de establecer un com
pleto sosiego en el ánimo del público.

Dicese que los representantes de la Cerdeña 
no autorizarán probablemente el tratado de Zu
rich. Sea cual fuere este tratado, el Morning Chro
nicle cree saber que solo llevará las firmas de 
Austria y Francia, y que los preliminares de Vi
llafranca serán completamente mantenidos en él.

El rey Victor Manuel, en su reciente escursion 
por la Lombardia, ha sido aclamado con el ma
yor entusiasmo, no solo por los pueblos, sino 
tambien por las tropas francesas allí acantonadas, 
entre las cuales figura el regimiento de zuavos 
que con tanto arrojo combatió en Palestro á las 
órdenes del monarca sardo. Su viaje ha sido, 
en aquellas provincias, una no interrumpida 
ovacion.
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El espresado soberano recibió, en efecto, se- 
gim se habia dicho, á la comisión romañola que 
fué à comunicarle la declaración de la asamblea 
de Bolonia, en favor de la anexión de las Lega
ciones al Piamonte. La respuesta del rey, no 
menos digna que las anteriormente dadas por él 
á las comisiones de Toscana, Parma y Módena, 
que, como es sabido, le espresaron el mismo 
voto de anexion, fué en sustancia la siguiente:

«Como principe católico no faltaré jamás á la 
profunda reverencia debida al jefe de la Iglesia; 
pero, como principe italiano, no puedo ni debo 
olvidar que la Europa reclama en favor de la 
Romanía reformas urgentes. Acogiendo con agra
decimiento vuestros votos, yo seré intérprete de 
ellos ante el tribunal de las grandes potencias, y 
desde luego cuento para que sean atendidos, con 
la justicia de la Europa y el apoyo del empera
dor de los franceses. La Europa comprenderá la 
urgente necesidad de cerrar la era de las revolu
ciones en Italia, otorgando á vuestros votos to
das las satisfacciones posibles.»

Aunque todavía no se ha señalado el día fijo 
en que deben reunirse los representantes de las 
potencias en la capital de Bélgica, corría estos 
días en París la voz de que el nuevo congreso em
pezará sus tareas el 20 del actual. ¡Qué tiempo 
tan deplorablemente malgastado el que la diplo
macia ha perdido en Zurich!

Deciase en Bruselas que entre las bases del con
greso que debe celebrarse en esta ciudad para el 
arreglo de la cuestión de Italia, se encuentra la 
de que Austria y España renuncien á los dere
chos que pudieran tener un dia á los ducados de 
Parma y Módena.

Decididamente : la diplomacia ha perdido la 
brújula, en términos que nadie sabe ya á que 
atenerse respecto de las cuestiones pendientes de 
arreglo; las dudas y las contradicciones rayan en 
lo increible. El Morning Post dice que en Zurich 
no se ha resuello siquiera la cuestión de la deuda 
lombarda; que el viaje del rey de los belgas es 
ageno à toda idea de congreso, y que este no ten
drá lugar. Para colmo de confusion, las noticias 
de Alemania, recibidas estos dias en París, en 
completa contradicción con las de Inglaterra, 
aseguran que habrá congreso, y que, debiendo 
ser presidido por un rey, se compondrá de prin
cipes de sangre real ; y que, además de las gran
des potencias y la Cerdeña, tendrá su represen
tación en él España, por los intereses del duque 
de Parma. ¿ A quién y á qué darémos crédito en 
este laberinto de opuestas noticias? A nadie y á 
nada, hasta que los hechos oficiales pongan de 
manifiesto la verdad.

Luis Napoleon ha invitado á las diputaciones 
de los Ducados á esperar en Paris su regreso de 
Biarritz.

Las recientes noticias de la India inglesa, reci
bidas por conducto de Trieste, son desfavorables 
Á la Inglaterra. Se han embarcado en Bombay 
10,000 soldados europeos, licenciados á petición 
Suya, lo cual ha aumentado mucho la agitación 
entre los indigenas.

A consecuencia de los recientes ataques de los 
marroquíes sobre las fronteras argelinas, las 
tropas francesas se concentraban en Nemours 
(Argelia), porque aquellos, no contentos con ha
ber atacado las ciudades de Lalla-Myhrnia ó Ne- 
drowna, incendiaron un establecimiento francés 
de minas, despues de lo cual se retiraron. Las 
autoridades militares continúan tomando prontas

y enérgicas medidas, y una fuerte division debe 
pasar en breve la frontera para apoderarse de la 
ciudad de Ouchda, y castigar á los marroquíes 
en su propio territorio.

A propósito del desastre de Pei-Ho, de que ya 
hemos dado cuenta á nuestros lectores, añadiré- 
mos que el gobernador chino de Canton dijo à los 
comerciantes europeos que el emperador no se 
niega á recibir embajadas que no vayan acompa
ñadas de aparato hostil, y que del descalabro de 
Pei-Ilo solo son responsables los franceses é in
gleses que intentaron penetrar á viva fuerza; que 
por esto fueron enérgicamente rechazados, como 
lo serán siempre que vuelvan del mismo modo.

A pesar de estas obsery aciones, que, en nues
tro concepto, son por demás fundadas, según 
cartas últimamente recibidas de París, los bu
ques destinados á la espedicion contra la China 
se hallan dispuestos á hacerse á la vela en el 
puerto de Tolon.

En Constantinopla continuaban las prisiones 
en gran escala : hay presos generales, coroneles, 
ministros del culto y otros personajes de todas 
gerarquías; uno de los jefes de la conjuracion, 
general de artillería, se ahogó en el Bósforo. Se 
ha prohibido en Turquía la circulación de perió
dicos.

En un banquete dado en Londres, y al que 
han asistido muchas personas notables, Wilson, 
el secretario inglés de la India, hizo el elogio de 
la alianza que existe entre Francia é Inglaterra, 
diciendo que lodos los partidos desean el soste
nimiento de ella. No Wilson, sino los hechos, 
nos dirán si es cierto que existe ó no la alianza 
franco-británica.

El Monitor publicó dias pasados la siguiente 
nota, que prueba lo que han escocido ciertos 
rumores :

«Algunos periódicos estranjeros han asegurado 
que a la solución de la cuestión de Italia, seria 
obstáculo el deseo del emperador Napoleon de 
fundar un reino para un príncipe de su dinastía. 
Semejantes rumores no necesitan ser refutados: 
para quitarles toda importancia, basta, además 
de los compromisos de Villafranca, recordar los 
actos y las palabras del emperador antes y des
pues de esa época.”

Noticias de Fez anuncian que no puede deter
minarse con certeza cuál de los hijos del difunto 
emperador de Marruecos conseguirá proclamar
se emperador en todo el territorio marroquí: tal 
es el estado de inquietud y de division en que 
se hallan los mas importantes centros de la po- 
blacion del Imperio.

Aseguran algunos que la Francia y las poten
cias del Norte se hallan de acuerdo en lodo lo 
relativo á la cuestión italiana; y creen que hasta 
el regreso de Luis Napoleon de su escursion ve
raniega, no se activarán las negociaciones del 
Congreso europeo.

A Zurich ha llegado de incógnito el principe 
Napoleon, lo cual no impide, sin embargo , que 
lodos crean que lleva instrucciones de Luis Na
poleon, relativas á la Conferencia. Dícese que su 
estancia en dicha capital será breve. Esta cir
cunstancia aumenta mucho los grados de vero
similitud de la espresada creencia. Como quiera 
quesea, lo cierto es que los meses pasan, y la 
cuestión, ó por mejor decir, las cuestiones de Ita
lia no adelantan un paso hácia una solucion sa
tisfactoria.

M. M. FLAMANT.

CRÓNICA ESPAÑOLA.

Por real decreto publicado en la Gaceta del 26 
de. setiembre, se manda que el conservador del 
teatro Real se ha de nombrar entre los autores 
dramáticos, actores liricos, ó personas que por 
sus escritos y estudios en la materia se conside
ren mas á propósito para dicho destino.

— Por real decreto inserto en la Gaceta del 30 
i de setiembre, se ha concedido al señor ministro 
: de Fomento un suplemento de crédito de 245,555 
reales para material de las secciones provincia- 

| les del ramo. Dicho crédito se cubrirá con el es- 
cedente que resulta entre los ingresos y gastos 
de! mismo presupuesto.

— De real órden se ha prohibido depositar en 
los almacenes y parques de artillería la pólvora y 
municiones que tengan sobrantes los cuerpos del 
ejército.

— Se ha autorizado á D. Juan Bautista Cam
paner, vecino de Mataró, para que, en el tér
mino de un año, pueda practicar los estudios de 
encauzamiento del río Besós y sus afluentes, des
de el término de Ripollet hasta el mar, en la pro
vincia de Barcelona, con objeto de evitar las 
inundaciones que causa en sus avenidas, mejo
rar el estado sanitario de algunos pueblos ribere
ños y utilizar convenientemente sus aguas en el 
riego.

—Los gastos del Estado en el presente mes de 
octubre, segun la distribución de fondos acorda
da en el último Consejo de Ministros, ascenderán 
á 144.000,000.

— De real órden se ha mandado proceder á la 
formación definitiva del escalafon de jefes y ofi
ciales de las Secciones de Fomento de los gobier
nos de provincia.

—S. M. la Reina, conformándose con lo pro
puesto por la dirección de Correos, se ha servido 
disponer :

1 .° Que cuando se presenten para su conduc- 
cion por el correo autos entre parles, la una rica 
y la olra mandada defender por pobre, se fran
queen, segun el caso, de la manera siguiente. 
Primero. Por lodo su valor si la parle á cuya 
instancia se ponen en circulación, es la pudiente 
ó rica. Segundo. Con arreglo á la real órden del 
15 de febrero de 1855, si es á solicitud de la 
parte pobre. Y tercero. Satisfaciendo solo la mi
tad del porte y anotando en el sobre la mitad, 
como se hace con los pliegos de oficio y pobre, 
si la remisión es á instancia de ambas parles, en- 
lendiéndose que es asi, si la parlo rica, aunque 
no promueva la apelación, se ha adherido á ella.

2 .° Para determinar cualquiera de estos 1res 
casos, es requisito indispensable que se diga ter
minantemente en la certificación que el escri
bano debe estampar en el sobre, visada por el 
juez ó fiscal, á instancia de qué parte se verifica 
la remisión del pliego ó autos, sin cuyo requisito 
no se les dará curso, á menos que no se fran
queen por todo su peso; y en el caso de haberse 

i adherido la parle rica á la apelacion , aun cuando 
no la hubiese promovido, se consignará además 
esta circunstancia.

— D. Antonio de Lesarri ha sido autorizado 
por el término de un año, para verificar los estu
dios de un ferro-carril que, partiendo de Gallu
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y pasando por las Cinco Villas, termine en Ta
falla.

—El dia 23 de setiembre la sacra y venerada 
Asamblea de san Juan de Jerusalen, constituida 
en tribunal, tuvo la satisfacción de felicitar al 
serenísimo señor infante D. Sebastian , gran prior 
de la misma, por su regreso á España.

— El 22 empezó la feria grande de Zaragoza 
con la mayor animacion.

—Se han promovido en Sevilla los espedientes 
para el establecimiento de una granja-modelo en 
aquella capital, y la pension de un jóven que 
estudie la agronomía en el estranjero ó en la es
cuela establecida en la córte.

— Los obispos nombrados para formar parle de 
la alta Cámara son siete; entre ellos los de Cádiz, 
Lugo, Mallorca y Teruel.

— Se ha publicado en la Gaceta del 27 de se
tiembre el reglamento de la Escuela especial de 
ingenieros de minas.

—Durante el mes de setiembre han entrado en 
Bilbao doce buques cargados de bacalao. los cua
les han sido vendidos sin dilacion al interior de 
la Peninsula. Los precios á que se han espendido, 
son : Escocia, primera, á 179; Irlanda, primera, 
á 160; idem, segunda, á 154 ; Noruega, primera, 
á 154; id.segunda,á150.

— Desde el 17 hasta el 23 de setiembre circu
laron por el ferro-carril de Madrid á Alicante 
18,239 viajeros. Los productos obtenidos por la 
empresa durante dichos dias ascendieron á 
1.131,819 rs. 15 cénts.

—Se va á proceder en la maestranza de arti
llería de la Coruña á la construcción de 188 tien
das de campaña, capaces de contener cada una 
de ellas 20 hombres.

Juan DEL CORREO.

REVISTA DE TEATROS.

Las empresas de teatros no han renovado sus 
carteles en toda la semana anterior. El del 
Circo ha continuado poniendo en escena, aunque 
con entradas bastante flojas, el drama titulado 
Baltasar, para dar lugar á los ensayos de El Pro
tegido de las nubes, traducción del francés, y de 
La Llave de oro, del Sr. Eguilaz.

El teatro del Príncipe tambien ha retardado la 
representación de la comedia Los Maridos, gra
cias á las buenas entradas que ha proporcionado 
á la empresa la comedia del Sr. Escriche El Bey 
de bastos, en la que los actores recogen diaria- 
menle gran cosecha de aplausos.

En Novedades ha alternado con La India el 
drama titulado Fabio el Novicio, traduccion de 
D. Ventura de la Vega, en la que se ha hecho 
aplaudir con justicia el Sr. Tamayo (D. Vic
torino).

El coliseo de Jovellanos nos ha dado como no
vedad la tercera ó cuarta traduccion de una co

media de Scribe, traducida primero por el señor 
Olona con el título de Uno en dos; despues por el 
Sr. Scarlati, con el de Las Tropas del archiduque, 
y no recordamos tambien si lo fué en sus tiempos 
por el Sr. Valladares y Saavedra. A pesar de estas 
diferentes versiones, el libreto del Sr. Pina,bau
tizado con el título de Enlace y Desenlace, ha te
nido buen éxito, gracias á las piezas musicales 
de que el Sr. Oudrid ha sabido adornarlo, sobre 
todo los acompañamientos, que son de muy buen 
efecto. En la ejecución de esta zarzuela se dis
tinguieron la Sra. Santa Maria y los Sres. Obregon, 
Caltañazor y Fuentes: tambien la Srta. Zamacois 
y Ia Soriano estuvieron muy acertadas, sobre 
lodo esta última.

El teatro de Lope de Vega tampoco nos ha dado 
nada nuevo, habiendo continuado con la come
dia de inauguración, titulada Cada oveja con su 
pareja, en la que se hace aplaudir cada vez mas 
la Srta. Berrobianco, alumna del Conservatorio 
y discipula del Sr. Romea.

Finalmente, el circo de Price ha continuado 
bastante favorecido del público, gracias á la 
acertada dirección de su representante, y al in- 
disputable mérito de los hermanos Mariani y de 
Frank Pastor, Mr. Barnes y Franklin.

NUMA.

BIBLIOGRAFÍA ESTRANJERA.

Les Bomans de la Table-Ronde, par M. Hersart 
de la Villemarqué. Un vol. in-120; Didier.

Esta obra se divide en dos partes: en la una 
estudia el autor los orígenes de una considerable 
porcion de la poesia caballeresca ; en la otra tra
duce tres narraciones populares, ties leyendas 
galaicas, que basta comparar con los romances 
franceses mas antiguos para desengañarse de que 
corresponden á una fecha anterior. Una sábia in
troducción examina el punto del origen del ciclo 
épico de la Mesa-Redonda. El estudio compara
tivo de estos romances con las tradiciones célti
cas, permite considerar la narración de las ex
pediciones de Arturo y de sus compañeros, como 
el depósito de las tradiciones mas antiguas é in
contestables de la nación bretona. Un apéndice 
ofrece algunos textos poéticos originales, con una 
nota acerca de su ritmo.

Académie française.—Discours de MM. Villemain 
et Guizot, prononcés dans la séance annuelle 
du 25 août 1859: in-80; chez Didier.

Páginas permanentes son de historia literaria 
y moral, una relacion de Mr. de Villemain acerca 
de las recompensas concedidas por la Academia 
à las letras, y otro de Mr. Guizot, acerca del va
lor de la virtud. La série de relatos de Mr. de 
Villemain, p. ej., forma una historia aguda de 

aquel movimiento de discretos y sábios estudios 
que tanto corresponde á una Academia el alen
tarlos, como el describirlos incumbe à un elo
cuente narrador. El último discurso de Mr. de 
Villemain prosigue con belleza y superioridad 
las delicadas apreciaciones en que tan elevado 
sentimiento se advierte de la grandeza de las le
tras y de las condiciones que las sostienen. En 
pocas y enérgicas páginas ha prodigado por su 
parle Mr. Guizot digno homenaje á esas oscuras 
abnegaciones, á esos egoísmos ignorados, que, 
fiel la Academia á los votos de Mr. de Montyon, 
se propusiera por objeto descubrir y coronar. Re
gocijos literarios realzados por tales acentos 
son bien poco comunes hoy dia, para que no 
agrade el conservar su recuerdo, y el anhelo de 
los lectores corresponderá indudablemente al an
helo de los oyentes.

L'Enfant, par Mme. ***. Un vol. in-18°; L. Ha
chette.

La educación es un manantial inagotable à 
donde acuden á satisfacerse, no solo los escritores 
y teorizadores, si que tambien los raeros obser
vadores. A menudo opinan estos, que es deber 
suyo entregar al público la masa de los menores 
hechos que se han producido á su presencia, y 
forzosamente en esta exposición refieren estos 
hechos mínimos á un pensamiento comun; los cla
sifican y acaban por organizarlos en forma de 
sistemas. A esta natural tendencia del espíritu 
humano es á lo que debemos una multitud de tra
bajos y resúmenes, algo escritos con inspiración 
y premura, donde por consecuencia no podría 
brillar un método riguroso; pero que se reco
miendan decididamente á nuestra indulgencia é 
interés aun por las pocas pretensiones que les 
acompañan, y sobre lodo por las observaciones 
curiosas y los consejos de buena fé que encier
ran. Tal es el mérito principal del libro titulado 
El Niño.

Godefroid de Bouillon et les rois latins de Jerusa
lem, par le baron de HopY. Un vol. in-8° ; Cas
terman.

Ilé aquí un volumen lleno de investigaciones 
curiosas de estudios, de monumentos, de tex
tos, de inscripciones, de crónicas, de citas en 
todas las lenguas, todo en el reducido punto del 
reino de Jerusalen fundado en 1099 por los 
cruzados. Mas no por eso carece del privilegio 
de suscitar la curiosidad y múluos debalesde los 
eruditos y paleógrafos. Se puede sentir que este 
estudio se halle reducido á tales límites, por in
teresantes que los haya hecho, y no haya ape
lado en su favor á la economía é historia po
litica.

Por todo lo no firmado, Cárlos Bailly-Baillière, 
—editor responsable y propietario.—
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