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(Continuación. — Véase el n.° 46).

Fué una felicidad el que perdiese el conoci- 
miento, ya que no perdí la existencia en aquella 

Oche; porque si hubiera encontrado el camino 
Vue conducía á la vivienda de mi madre, no sé 
‘° qué hubiese hecho en la frenética desespera

ción que me dominaba. No recobré mis sentidos 
hasta ya bien entrado el dia, y me encontré en 
medio de un zarzal cuyas espinas me habían des
garrado la cara y las manos.

Ni una lucha , ni una marcha, ni un trabajo, y 
contad que los había llevado á cabo, capaces de 
doblegar á los hombres mas vigorosos, me ha
bían dejado nunca tan rendido ni tan débil como 
aquella revelación de la verdad. Aunque triste 
en mi pensamiento, me había reído á menudo de 
esa pretension al cansancio, que los ricos dicen 
sentir cuando un pesar los domina. Mas esta vez 
adiviné lo que es la fuerza del alma comparada 

con la del cuerpo, y lo débil que es este para so
portar los combates del corazon.

No podia menearme, y quedéme mas de dos 
horas en el mismo sitio, sin poderme levantar 
para reconocer donde estaba ; y en aquellas dos 
horas, repasé punto por punto todo lo que me ha. 
bia acontecido la víspera ; clasificaba en mi mente 
todo lo que hasta entonces veía desordenado y 
sin conexion con mis recuerdos; y cuando iba à 
maldecír á mi madre, me pregunté lo que la ha
bía impulsado á cometer aquel crimen , y recor- 
dé las palabras de Mr. de Chevalaine : « Tú, por 
quien lo ejecutó! »
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Fué un nuevo dolor para mí, señora; y tal vez 
el mas cruel de todos los que he soportado. El 
pensamiento de un asesinato cometido por causa 
mia, me degradó á mis ojos, y me pareció que, 
habiendo sido yo el pretesto, podia considerárse
me como cómplice; y desde aquel momento, un 
solo pensamiento me dominó, y era el que no 
podia lavarme de mi mancha sino renunciando 
para siempre el aprovecharme de ella.

Sin embargo, el día avanzaba, y no me sentía 
con suficientes fuerzas para levanlarmedel paraje 
en que había caído : creí morirme en él y no espe- 
rimenté ni temor ni sentimiento, cuando senti de 
pronto que los zarzales se agitaban vivamente en 
torno mio, y poco despues un perro gigantesco 
se paró ante mi gruñendo con furor.

En el mismo instante oí la voz de un hombre 
que gritaba.

—Deteneos, Mlle. María : puede ser que sea 
algun animal que ha encontrado el perro; será 
alguna zorra sin duda. Voy á tirar por delante 
del lebrel, y si no le malo, le haré huir.

—No.. no, esclamó de pronto María ; ved 
este giron de lienzo ensangrentado: tal vez haya 
algun desgraciado herido en ese zarzal.

—Tal vez tengais razon, dijo el guarda; ese 
haragande Maricou estaba ayer por aquí, y por 
donde quiera que pasa, hay alguna desgracia : y 
entretanto aquel hombre llegó hasta mi,, seguido 
de María que temblaba como la hoja de un 
árbol.

Yo estaba recostado; había oído lo que habían 
dicho, y cuando el guarda habló de tirar delante 
del perro, había ocultado la cabeza entre mis 
manos decidido a dejarme matar; y cuando se 
aproximaron á mi, no había cambiado aun de po- 
sicion ; de modo que ni el guarda ni Mlle. Maria 
pudieron reconocerme cuando me apercibieron.

—Eso es, dijo el guarda ; será un pobre diablo 
que ese canalla que protege vuestro padre, habrá 
robado y maltratado.

— Amigo mío, me dijo Mlle, de Chevalaine, 
locándome ligeramente en el hombro, ¿quién os 
ha puesto en este estado?

Ya os he dicho el encanto que tenia aquella 
voz angélica, que no había podido irritarme 
cuando me había acusado é insultado : su dul
zura me torturó el corazon cuando me habló con 
aquel acento de piedad; pues pensé que era la 
voz de una hermana, para la que era el último 
de los miserables. Separé tristemente mis manos 
de la cara, y miré á Maria frente à frente. Esta 
dió un grito horrible al apercibirme, y el guarda 
me apuntó con su fusil.

— ¡Hola, hola! dijo con aire triunfante; ¿con 
que has encontrado uno mas fuerte que tú? Lás
tima es que el que tan bien comenzó la tarea, 
no la haya concluido; porque hubiera sido un 
descanso para el país, y nadie le hubiera pedido 
cuenta.

Había largo tiempo que me estimaba en mas 
que el desprecio de aquellos cobardes, que se 
hubieran puesto de rodillas ante mi, si se hu
bieran encontrado cara á cara conmigo; y sus 
injurias, cuando se creían en seguridad, me da
ban una justa idea del terror que me lenian. Pero 
aquella vez el insulto de aquel hombre y la atro
cidad de sus votos me regocijaron el corazon.

Estaba orgulloso de verme tan débil y abatido, 
y me parecía que acababa de conquistar una es

cusa á todas mis venganzas, al ser acusado tan 
bajamente despues de haber sufrido lo que había 
sufrido.

Esto me dió fuerza para levantarme, y me 
apercibí de que estaba á corla distancia del cas- 
lillo de Chevalaine, del que había creído ale
jarme.

—Ayer, le dije á María, os he encontrado per
dida en la landa. Sin conocerme, me habeis lla
mado miserable : no os dije nada, y entrasteis 
sin ningun accidente ni temor en vuestra morada, 
de la cual habeis pedido que me echasen. Hé 
aquí como be salido de ella, yo, el miserable, el 
asesino y el infame......

Maria me miraba con los ojos llenos de lá
grimas.

—Mademoiselle, dijo el guarda, cogiéndome 
por el cuello; ¿habeis visto á vuestro padre esta 
mañana?

—Acabo de retirarme de su lado, respondió 
Maria.

—¿Y no le ha sucedido nada por haber tenido 
la imprudencia de hacer entrar en sus habita
ciones à este bribon ?

— Dejad á ese hombre, repuso María; mi padre 
no tiene ninguna queja contra él, lo sé; porque 
cuando me he informado de lo que había pasado 
entre los dos, no se ha quejado.

—Como gustéis, dijo el guarda de mal humor; 
pero os prevengo que esto terminará mal, si no 
libran al país de esle canalla.

Pero yo no escuchaba al guarda, porque es
taba fascinado por la mirada de Maria que se 
lijaba sobre mi.

¡Ah! señora, en aquel momento envidié el pues
to de su perro que se había acostado á sus piés 
entre ella y yo, como para defenderla; y si me lo 
hubiera permitido, le hubiera dicho.

—Hermana, yo seré el perro que velará sobre 
vos, que vendrá cuando le llameis, y que os se
guirá cuando le olvideis.

La debilidad que me había aniquilado la vis- 
pera se apoderó segunda vez de mi corazon y 
me puse á llorar. Maria seguía mirándome y me 
dijo con su voz angelical.

— ¿Con que no sois malo?
Aquella palabra me inundó de una alegría tan 

viva que me adelanté hacia Maria para caer á 
sus piés y besarle las manos; pero el perro se 
interpuso entre nosotros, y el guarda me rechazó 
con rudeza.

— ¡Canalla, no toques à Mademoiselle! rae dijo 
con cólera; no la loques, hijo de la envenenadora!

No se puede pasar de una alegría y una espe
ranza mas inefables á un dolor mas horrible. 
Senti aun que mi razon se estraviaba , y al mis
mo tiempo una voluntad de vivir que me sostu
vo. Cogí mi escopeta, y saludando á la jóven, le 
dije al separarme de ella.

—Maria, decid á vuestro padre en dónde y 
cómo me habeis encontrado.

Y mientras me alejaba, el guarda me colmaba 
de improperios; pero, al oirlos, me regocijaba.

— ¡Oh! me decía á mi mismo, cuando sepa 
quién soy; cuando sepa que no he hecho mal á 
nadie, tal vez tenga lástima de mi, por haberme 
dejado maltratar tan cruelmente.

XIII.

Hasta que me creí enteramente oculto á su vis

ta, no me detuve, y os confieso que las fuerzas 
me fallaban; pero necesitaba lomar un partido, y 
no tenia mas asilo que la casa de mi madre.

Hasta aquel dia, señora, había atribuido á la 
diferencia de nuestras ideas la frialdad que sen
tía hácia ella.

Ambiciosa para mí, lo era de un modo queme 
repugnaba. Quería que fuera rico, y me decía 
siempre que mirara á las personas con quien le
nia que tratar, como si fueran enemigos. Me ha
bía prometido un porvenir brillante para cuando 
me revelara el secreto de mi vida; pero me de- 
cia que para obtenerlo necesitaba valor. Aquel 
valor consistía en saber amenazar con la ver
güenza al que me resistiese; y eso era lo que me 
habia inspirado la curiosidad de conocer aquel 
misterio. Cuando lo supe, me esplique lo que sig
nificaban sus palabras, menos el habérmelo ocul
tado hasta entonces. Pero por una desgracia que 
vino á herirme de nuevo , supe la razon por lo 
que aquel horrible secreto habia estado tan 
oculto.

Sin e mbargo, como os he dicho, tenia necesi
dad de refugiarme en algun paraje, y tuve que 
volver á aquella casa que tan odiosa me era ya 
antes de saber que el crimen habitaba en ella.

Sabia demasiado, pero conocía muy poco la 
vida para lomar un parlido que pudiera salvar
me. En efecto, tuve el pensamiento de alejarme 
del pais; pero reflexioné que en otra parte me 
preguntarían por mi nombre y mi profesion, y no 
sabiendo qué contestar á dichas preguntas, me 
espanté.

Si hubiera tenido mas conocimiento de la so
ciedad, hubiera comprendido que podia pasarme 
sin esos requisitos ; p ero á la verdad, señora, un 
sentimiento singular dominaba mis temoresy mis- 
aprensiones.

Aquella fatal historia, que era la mia, la habia 
sabido por algunas palabras que me decían lo 
suficiente para aniquilarme; pero que me deja
ban al mismo tiempo en la ignorancia de lo que 
me pudiera iluminar, en medio de las tinieblas 
que rodeaban mi pasado. Era un abismo en el 
cual debía perecer; pero quería penetraren él, 
sondear sus mas sombrías cavidades, y recorrer 
sus mas tenebrosos senderos ; quería, en fin, sa
berlo lodo para juzgar.

¿Y quién mejor que mí madre podia decirme 
loda la verdad, ó dejármela adivinar al menos, 
si quería ocultármela? Apenas lomé esta resolu- 
cion, reuni mis fuerzas y me encaminé hácia la 
casa de mi madre.

Cuando llegué por medio de esfuerzos inaudi
tos, era ya muy entrada la noche; pero estaba 
Ian debilitado por el hambre y la fatiga, que no 
pude contestar á las preguntas que me dirigió mi 
madre, ni hacérselas yo por mi parle.

¡Si supierais cuán injustos nos hace la desgra
cia!......En fin cuando me desperté, creíme cul
pable por haber dormido profundamenteen aque
lla casa maldita ; y mi conciencia me acusaba por 
el reposo que habia gozado en ella, como si hu
biese perdonado el doble asesinato que había 
cometido su dueña. Somos injustos tambien cuan, 
do sufrimos; porque mi madre á la que había 
acostumbrado á mi vida vagabunda y que estaba 
muy á menudo semanas enteras sin verme, me 
pareció que no tenia ni corazon ni ternura para 
mi, por no haberse alarmado de mi ausencia.



LA LECTURA PARA TODOS. 739]

Sin embargo, en cuanto fuéde día entró en mi 
cuarto para saber lo que me había acontecido. 
Tuve un momento la idea de mentirle , diciéndole 
que había tenido una quimera con uno que la 
acusara en mi presencia; pero me avergoncé de 
aquel vano subterfugio; y sin embargo, no pude 
decidirme à revelarle toda la verdad.
-Madre mia, le dije, me habéis prometido un 

secreto del que depende el destino de mi vida, y 
creo que es tiempo ya de que lo conozca.
-¡Ah! me dijo con una alegría mal contenida, 

¿comprendes al fin que necesitas vengarte? ite 
han insultado?
-Madre, si me han dicho la verdad, no me 

han insultado ; y Dios sabe de quién me vengaré 
entonces.

A aquella contestacion, mi madre palideció 
lauta era la significativa amenaza que brillaba 
en la mirada que fijé en ella.

Entonces esclamó con tanta cólera como des
esperación :
-¿Y tu primer pensamiento ha sido el de cul

par á tu madre ?
-Decidme que Mr. de Chevalainehamenlido, 

yos creeré.
-¡Mr. deChevalaine!.... repitió anonadada 

por la autoridad que tenia aquel nombre en las 
revelaciones de su vida pasada: ¿es él el que te 
ha dicho lo que sabes?
-El ha sido.
-¿Y qué te ha dicho? repuso devorándome 

con sus miradas.
-Todo... la hora y el medio por el cual fué 

cometido el crimen.
Mi madre inclinó la cabeza murmurando las 

siguientes palabras casi ininteligiblemente.
-¡Cobarde! Luego repuso levantando su 

frente con altivez : Pues bien, Pedro, dime lodo 
loque te haya contado y yo te diré la verdad.

-¿Y os atreveréis?
—Te la diré sin temor y sin miramientos, como 

se la hubiese dicho á mis jueces, sí no me hubie- 
rasuplicado de rodillas que ocultara mi crimen y 
el suyo.

Aquella fiera seguridad de mi madre destruyó 
a conviccion en que estaba de que su crimen no 

tenia escusa; y entonces le dije lodo lo que ha
bía ocurrido. Pero por una precaucion, hija de la 
desconfianza que me inspiraba, y el inesplicable 
encanto de María, suprimí lodo lo que había de 
cruel para mi en las palabras de la jóven, y de 
injurioso para mi madre. Esta me escuchó con 
una calma y una paciencia imperturbables.

Cuando llegué à la escena en que Mr. Cheva
laine había dejado escapar su secreto en la per- 
suasion de que lo sabia, se sonrió simplemente; 
pero con un aire de profundo desprecio hácia 
las debilidades de aquel hombre.

1 Acabé mi narracion sin que hubiera apareci
do en el semblante de mi madre ni una señal de 
arrepentimiento, ni la mas pequeña muestra de 
terror; y entonces fué, señora, cuando tuve que 
soportar el mas rudo combate que puede aniqui- 
larel valor de un hombre.

No conocía entonces la vida mas que por las 
cosas esteriores; y cuando escuché á mi madre, 
me pareció descubrir un mundo nuevo y desco- 
nocido; comprendí, por decirlo asi, lo que era 

» 3 vida de las pasiones, sus derechos y sus pre- 
tensiones.

— aactOo"* -

Si hubieseis oido á mi madre, os hubiera ano
nadado de admiración y de terror.

¡Entoncesme contó, à su vez, su vida perdida, 
las burladas promesas de Mr. de Chevalaine; y 
me dijo cómo abandonó, sin piedad y sin arre
pentimiento, á la mujer que había seducido; y en 
fin, llegó á mí, à mi que era su hijo, para el que 
había soñado un nombre, una fortuna y un por
venir!

Me refirió lo que había sufrido en la domesti
cidad mientras otra ocupaba su puesto; y por úl
timo, llegó á aquella noche fatal en la que Mr. 
de Chevalaine, aquel hombre sin corazón y sin 
honor, aquel brutal esclavo de sus deseos, com
partía con su sirvienta el lecho que había sido 
abandonado por su esposa, á causa de su parto.

Ebrio de alegría por tener un heredero que 
trasmitiera su nombre á la posteridad, insultaba 
á la que le había dado dicha felicidad en los 
brazos de otra; y á esta última la insultaba tal 
vez mas que á la primera, porque le decía que 
su hijo no seria olvidado en su munificencia ; es 
decir , que le crearía un porvenir. Y lodo esto en 
el momento en que se regocijaba por el naci
miento de un heredero , que usurpaba lo que le 
pertenecía anticipadamente al primero.

— Escucha, Pedro, me dijo mi madre: hacia 
dos años que vivía con la idea de vengarme, y 
tal vez con la esperanza que aconteciese alguna 
desgracia. El nacimiento de María me había 
encontrado impasible; porque era una niña y no 
lo que tan ardientemente deseaba el conde de 
Chevalaine. Ella no podia perpetuar su nombre, 
y además había nacido tan débil y enfermiza, que 
esperaba en la muerte para no tener que destruir 
aquel obstáculo que se ponía ante tu fortuna. 
Pero cuando nació aquel hijo tan deseado, aquel 
futuro conde de Chevalaine, y cuando comprendí 
que tú no eras mas que el bastardo de una cria
da perdida..... ¡oh ! entonces ya no esperé á que 
la muerte me vengara.

Y sin embargo, si ese hombre no hubiese 
abierto la puerta á mi crimen, por decirlo asi, 
como la había abierto á mí deshonor; si me 
hubiese dejado en mi desesperación sin aguijo
nearme con su alegría; tal vez hubiera perdona
do à Mme. deChevalaine, porque había tenido la 
grandeza de alma de no humillarme nunca; pero 
la tentación fué demasiado fuerte.

Desde aquel lugar que robaba vergonzosamen
te y que debió ser el mío, oia los gemidos del 
niño; luego, en fin, cuando aquel hombre se 
durmió al lado mio, aquel sueño tranquilo del 
que tanto mal me había hecho, me exasperó; y 
me pregunté si no seria justo que un terrible des
pertar castigase aquella imprudente calma.... En 
la oscuridad de la noche me parecía que me 
atraía una mano invisible.

Entré en aquella habitación y ahogué al niño; 
no puedo decirle cómo es que murió la madre, 
porque no recuerdo lo que pasó despues que 
apoyé una almohada en la cara del recien naci
do. Me escapé, y al dia siguiente, decididaá mo
rir, recobré mi tranquilidad.

— ¿Pero sabes quién me suplicó que viviera? 
sabes quién se puso de rodillas para que no reve
lase mi crimen? sabes quién me hizo mentir, y 
quién engañó á mis jueces? Pues fué Mr. de Che
valaine. Porque denunciar mi crimen, equivalia 
á denunciar el suyo. Me hubieran condenado cier

tamente; pero él habría sido deshonrado. Esta 
es la verdad en cuanto al pasado; en cuanto al 
presente, escucha.

El es feliz, rico, le compadecen, y su hija lo 
ama y lo respeta; mientras que yo me veo pros
crita y acusada, siendo para todos un objeto de 
odio y de desprecio, incluso tú......¿Crées que 
eso sea justo?

Señora, no pude contestarle á mi madre, por
que no podia darme cuenta á mí mismo, en aquel 
momento, de lo que era el bien y el mal. Y con
tad que no he podido espresarme con aquella elo
cuencia apasionada, que hacia vibrar en mi sen
timientos que no habia ni aun sospechado, ó 
mas bien que no los habia oido nombrar.

Por lo tanto, cuando me hablaba de aquella 
condesa de Chevalaine, que, á pesar de sus bue
nos sentimientos, le faltaban el poder, la ener
gia, la belleza y la pasion, y que me pintaba 
con esos rabiosos celos, que torturan el corazon, 
lo que sufría al verse despreciada por otra que 
le era inferior.....comprendí lo que me hacia tan 
desgraciado, cuando veía que Mr. de Astorg ob
tenía todas las miradas, todas las sonrisas y todas 
las atenciones de Lucía ; Mr. de Astorg, que era 
torpe, fátuo é ignorante, y que apenas tenia va
lor para arrostrar los peligros de la caza, pero tan 
contento de sí mismo y hacien do valer de tal 
modo lo poco que sabe, que Mlle. Lucía de Che
valaine se estasiaba ante él cuando la hablaba.

En los cuadros sombríos que .me pintaba mi 
madre, reconocí un reflejo de los de mi cora
zon ; y en el odio que le tenia á Mme. de Che
valaine , comprendí el que me inspiraba Mr. de 
Astorg.

Lo que me iluminó de un modo funesto, fué el 
desprecio que esperimentaba hácia su seductor, 
unido á la mas dura esclavitud; pues la hubiera 
sometido á su menor deseo si se hubiera dignado 
manifestárselo. De esa m anera era como yo ama
ba à Mlle, de Chevalaine, que era para mí un 
ser perfecto é ideal; y á la que le concedía cie
gamente todas las bellas cualidades que le falta
ban; pero no, no, señora, la juzgaba cruel y se
veramente; y no hacia el mas leve daño, cuando 
ya estaba pronto á acusarla; mas , sin embargo, 
no comprendía que pudiese resistir á su mirada,

Me pareció que Mr. de Astorg era un imbécil 
al amar á aquella mujer; y sin embargo, yo la 
amaba con un furor insensato.

Ese amor me espantó cuando lo comprendí; 
pero mi terror se acrecentó cuando conocí que 
mi madre lo habia adivinado.

—Hace mucho tiempo, me dijo, que sé lo que 
estás sufriendo; y justamente por que sé lo que 
pretendes, he retardado la hora de mis confi
dencias. He querido que esperimentases la des
esperación que siente un corazon que ama à 
personas que están en una posicion mas elevada. 
Quería que le hubiesen rechazado y despreciado 
como á mí, y sin embargo, no te han venido á 4 
buscar en tu retiro como han hecho conmigo, ni 7 
nada te han ofrecido, ni nada te han jurado; 
sino que tú solo eres el que has ido á buscar tu 
desgracia. Pues bien, díme: ¿no has pensado 
en vengarle?......

—¡Sí, pero una venganza noble, madre mia! 
esclamé: una venganza como se obtiene entre 
hombres. Estas palabras hicieron palidecer á mi 
madre.
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—¡Entre hombres..... murmuró sordamente. 
¿Luego, entonces, tú puedes, ó crees que podrás 
obtener una venganza noble, por que eres hom- 
bre? Esp significa que te batirás en duelo; pero, 
¿y yo? Yo, que soy una mujer que no podia in- 
sultar á la que me robaba mi puesto, ni podia; 
por lo tanto, malaria lealmente. ¡Desgraciado! 
¿ Me hablas de una venganza noble para conde- 
nar la mia? Pero, dime: ¿qué te han hecho? qué 
derechos has adquirido ? ¿ Es luya Mlle. Lu
cia? te ha jurado que eras su solo bien? has 
perdido tu reputación por haberla amado? te 
abandonan sin recursos, sin fortuna, deshonrado 
y con un hijo que llora pidiéndote un pedazo de 
pan? ¡nombre.....hombre que quieres una ven
ganza noble, tu tendrás la recompensa que se 
merece tu cobarde orgullo ! Te insultarán, le abo- 
felearan ante la que amas, y cuando hables de 
una noble venganza, les dirán á sus criados que 
te den una leccion.....  Y entonces, ó serás el úl- 
timo de los cobardes..... ó si eres hombre, ma- 
taras al que te haya insultado..... Sí, lo matarás; 
y mas criminal que yo, no tendrás la escusa de 
haberío matado por tu hijo; y mas feliz que yo, 
no llegará un dia en que ese mismo hijo le re- 
prenda horrorizado, el crimen que hayas come- 
tido por él.

Os lo confieso, señora; en aquel momento mi 
madre me espantó y me horrorizó de mi mismo. 
Es un partido tan noble el del pobre contra el 
rico, y el del proscrito contra el tirano, que me 
creí un cobarde por haberme apiadado de Mr. de 
Cheyalaine, y de haber acusado á mi madre.

Comparé mi desesperación y mi debilidad con 
aquella energía invulnerable, que no había re
trocedido ante el horror de una lucha tan cruel, 
y me consideré muy mezquino en comparación 
de su grandeza. Me desprecié á mi mismo, al 
verme tan sometido en vista de aquel orgullo que 
igualaba sus derechos á el de los mas poderosos; 
y quise pedirle perdón, ofrecerle mi cariño y el 
apoyo que hubiera debido darle mucho tiempo 
hacia ; pero no pude vencer aquella.frialdad gla
cial que existía entre ella y yo.

Sus sentimientos me exaltaban, y hasta los 
envidiaba; pero en el momento en que obraban 
directamente en mi espíritu, upa sensación in- 
vencible me detenía, me comprimía el corazón 
y secaba mis lágrimas.. El por qué no lo sé; pero 
no amaba à mi madre; y aquella, misma fuerza 
de carácter que la había sostenido toda su vida, 
me impedía que la compadeciera.

Me comprendió mejor que yo mismo; adivinó 
mis impotentes esfuerzos para adherirme á ella, y 
me dijo con una sonrisa despreciativa:

— Has visto á Maria, ¿es verdad?
— Si, madre mia, le contesté.
—Y ama a tu padre, ¿no es cierto?
—Así lo orco.
— ¿Y te sientes inclinado á amar á esa jóven 

hermosa que es un ángel por su dulzura?
—Ni la conozco, ni la conoceré nunca, le dije; 

por lo tanto, poco me importa que sea buena y 
afable.

—Vamos.. vamos, me dijo mi madre; ya la 
amas......estás por ellos y desconoces la mano que 
te ha alimentado; eres el digno hijo del conde de 
Chiesalaine. Entrégate á los ricos y á los pode
rosos; vuelve á sus castillos y vive con ellos, no 
te lo prohibo. Puedes dejarme sola en esta aldea. 

que yo te esperaré hasta el dia en que te echen 
y te insulten. Anda, Pedro...... anda..... los que 
prefieres á tu madre, rae vengarán de tí.

XIV.

Se separó de raí sin que pudiese encontrar una 
palabra de consuelo que dirigirle.

¿ No es verdad que hice mal, señora? Sí, hice 
mal, porque por mas escusas que he buscado en 
mi mismo, no puede borrarse de mi memoria la 
horrible ingratitud que mostré hácia ella. Pero 
á pesar mío, me parecía que había sido mas bien 
el pretesto que el motivo del crimen de mi ma
dre. No había sentido nunca en torno mío algo 
que tuviera el acento de compadecerse de mi, 
sin que me sintiera atraido hacia la persona que 
lo pronunciase. Luego ¿de dónde provenia aque
lla estraña antipatía? Tal vez seria porque mi 
madre me amaba, no por mi, sino por ella, y 
no podia dominar aquel pensamiento.

Buscaba tambien una escusa de su insensibi- 
lidad para conmigo, porque el dolor que sentia, 
lejos de inspirarle lástima, le servia para agui
jonearme é impulsarme á la venganza. Ella ng 
deseaba verme feliz, sino que fuera miserable, 
para volverme vengativo; y me pronosticaba el 
ultraje para inspirarme la venganza.

Mme. Cros escuchaba á Maricou sin compren
der exactamente lo que este le decia que esperi- 
mentaba ; y por mucho horror que le inspirase el 
crimen de Mariana, era muy de su sexo, y había 
esperimentado esa cólera que se apodera del co- 
razon de una mujer cuando está asociada á un 
hombre cuyo corazon é ideas le son inferiores, y 
al que es preciso obedecer, sin embargo, por la 
razon de que es hombre, para no tener alguna 
indulgencia con la madre de Maricou.

Este adivinó, en el modo con que le escuchaba 
Mme. Cros, que aquella antipatía la juzgaba 
culpable, á pesar de todas las escusas de que 
se rodeaba, y por lo tanto, prosiguió con amar
gura :

— Vos tambien me acusais y me condenais, se- 
ñora. Pues bien, sea, no tengo razon; pero si 
soy culpable, lo es el corazon mio. Porque mien
tras mas opuestos he visto que estaban mis sen
timientos con mis deberes, mas exacto y riguroso 
he sido con estos.

Envidiaba la suerte de esos hijos que aman, y 
que con esta palabra se creen autorizados á darles 
á sus padres todos los disgustos imaginarios, y 
que so prelesto de que deben estar seguros de su 
corazon, descuidan todas sus obligaciones. Esos 
son felices, señora, y todo se les perdona.

— Es que el amor del hijo para una madre es 
el bien mas grato que tiene en este mundo, ca
ballero; y antes que respetuoso y sumiso, quie
re verlo amante y cariñoso.

—Lo sé, repuso Maricou con aire sombrío. 
Pero sé también que la primera necesidad de un 
hijo es el de ser amado por su madre. Pero, de
jando á un lado esto, si vuestra paciencia no, está 
apurada, continuaré mi narración con tanta mas 
confianza, cuanto que no temeré que el consejo 
que me deis, sea hijo de un espíritu prevenido 
en mi favor, por la originalidad y el abandono 
de mi vida.

—Os he prometido el escucharos, caballero, 
dijo Mme. Cros, y cumpliré mi palabra. Os lo 
había prometido antes de ser, testigo, de vuestra 

conducta por salvar á Mr. Perrin, lo que es una 
razon mas para que os escuche.

—¡Ah, señora! si supierais lo que me cuesta 
la salvacion de Mr. Perrin, tal vez encontrariais 
que hay alguna razon en lo que llamais una in
diferencia culpable. Pero tarde ó temprano lo sa
bréis sin que os lo diga....

Se detuvo un momento, y luego repuso viva
mente:

— Vos os creéis estraña sin duda á todo lo que 
pasa, y no comprendeis el cómo vos, cuyas re
laciones con mi familia no han existido, estais 
comprendida en esta espantosa historia. ¡Pues 
bien! señora, os lo diré lodo; porque, en fin, 
estoy cansado de soportar el desprecio del mun
do desde que el solo corazon que me ha amado y 
me ha comprendido,, no está a mi lado para con- 
solarme......

— Hablad, hablad, dijo Mme. Gros, álaque 
el acento de Maricou le inspiró un movimiento 
de piedad é interés.

—Desde el dia en que no hubo secretos entre 
mi madre y yo, mi vida cambió completamente; 
y todas las cosas tomaron una forma diferente à 
mis ojos. La curiosidad de los jóvenes que me 
habían invitado á sus cacerías, no fué ya para 
mí una especie de homenaje concedido á la su
perioridad, de mi destreza, porque no tenían ni 
un perro rebelde que no hubiese enseñado en 
algunas semanas, ni un caballo indomable que 
no hubiera domesticado despues de algunas 
pruebas.

Muy á menudo, mientras organizaban las ba- 
lidas para purgar el país de los animales carní
voros que espantaban á los, colonos de las cerca
nías, tomaba por las noches mi escopeta y me 
iba solo en su busca; los perseguía, los alacaba, 
los vencia, y luego los alaba al pié de un árbol 
del camino por donde debían pasar, para hacer- 
les ver que un hombre solo había hecho lo que 
iban á intentar entre diez reunidos.

Estos triunfos habían sido hasta entonces mi 
vida, mi felicidad y mi gloria; pero al siguiente 
dia de aquella fatal revelacion , se me figuró que 
no me llamaban sino .para observar curiosa
mente al hijo de la envenenadora. Recordé que 
nadie se habia atrevido á seguirme en mis aven
turas solo en mi compañía, y que habían ju
gado conmigo, como si fuese un tigre abozalado, 
porque dos ó tres monteros armados marchaban 
siempre al lado mio.

El horror que habia inspirado,à María, no era 
mas que el reflejoidel espanto que inspiraban 
lodo el mundo. Lo deseé......me aseguré de ello, 
y luego me resigné. ¡Oh ! ciertamente, he visio 
bastantes hombres y mujeres para saber que no 
es así como se gana su estimacion, y su admira
ción: una insurrección abierta ó una lucha de
sesperada hubieran hecho de mi un héroes, 
mientras mas los hubiese retado, mas estimacion 
me hubieran concedido; pero no lo quise, se
ñora. Desde el momento que supe que había no 
crimen entre el mundo y yo, me retiré de élaN 
fué sin combates, sin esfuerzos y sin cólerai per. 
no quise acrecentar la herencia del malequen 
habia sido legado por, mi madre.

Sin embargo, señora, no os admiréis sidel 
entonces que se desarrollase en mi pecho ul 
amor que hubiera debido olvidar,

Lucía solamente fué la que no trocéen.ded
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precio la curiosidad que había tenido al cono- 
terme, y tan solo ella fue la que, confiada en 
mí,no dudó de escogerme por guía en ese de
sierto que tan solo conozco yo.

Además, señora, sabia que había adivina d 
mi amor, y le estaba reconocido por no haberle 
insultado. Se adornaba con él, digámoslo asi, con 
una especié de orgullo , como si hubiera domes- 
licado á un indomable leon, por lo qué ño creía 
qué era tan despreciable.

Tan solo ella me quedó, señora; porque no 
cuento á su hermano, que à los ojos de todo el 
mundo, era el que me llamaba ; pero como lo ha
bréis observado , no es mas que un pobre idiota 
que ella gobierna á su placer.
"Por mas que quisiera esplicaros mis senti

mientos, no los comprenderiais en toda su esten- 
sion, si no os dijera lo que estableció entre Lu
cia y yo una intimidad que debió trasformarme 
mas tarde en su cómplice.

Entre los jóvenes qué vivian en este país, os he 
nombrado á un tal Mr. de Astorg.

Por los términos en que me habló mi madre, y 
que os he repelido, debeis haber comprendido 
que Mr. de Astorg era amado de Lucia, y que 
lo aborrecía con todo el odio que pueden inspirar 
el desprecio y los celos.

Mr. de Astorg era elegante; acababa de llegar 
de Paris, y gracias á uña inmensa presuncion. 
Habla conseguido erigir sus ridículeces y sus de- 
fectos en otras tantas cualidades de buen tono.

(Se continuará).

IA HIJA DE ANTONIO PEREZ 
NOVELA nisrónick ORIGINAL

DE D. PEDRO ESCAMILLA.

(Continuacicn.—Véase el n.° 46).

-Corriente, dijo Isaac, restregandose las ma- 
nos, ahí teneis para mandar que le digan unas 
misas.

Y tiró un bolsillo sobre la mesa.
-Esperad, contestó Jacobo levantandose; voy 

¡preguntar á Blasa si ha entrado ya ese ber
gante. •

Los dos se levantaron dirigiéndose al mos
trador.

Entonces el sacristan, rápido como un relám- 
pago, echó una moneda en la mesa y salió de la 
hostería sin ser notado.

—¿Qué hay de nuevo? le preguntó D. Juan 
Coh impaciencia; ¿has oído algo?

—Si, á fé, contestó Lopez dando á sus pala- 
Bras’el colorido de la verdad; pero el negocio 
creo que no os interesa mucho : se trata de abrir 
dhá puerta secreta en uno de los subterráneos de 
Tamorada del judio.

—¿Nada mas?
—Absolutamente nada.
—Entonces... buenas noches amigo Lopez; 

puedes retirarte que yo voy á hacer lo mismo. 
Oye ; dentro de tres dias necesito verte.

-Cuando gusleis, Sr. D. Juan, siempre estoy 
à vuestras órdenes.

— Ya pasaré por tu vivienda, y hablaremos.
Y el caballero cruzó la plazuela para entrar en 

la hostería.

—Antes de tres minutos, dijo Lopez con som
brío acento, ya habrás cenado con Lucifer.

VII.
Lo QUE GUARDABA EL CABALLERO EN EL BOLSILLO 

DE SU CAPA.

Lopez oculto trás del ángulo de una casa fron
teriza á san Andrés, observaba atentamente es
perando él resultado de los sucesos.

Desde su escondite, perfectamente escogido, 
podia ver quien entraba y salia en Casa del com
padre, seguro de nó ser observado.

Un reloj de torre dió las nueve.
La puerta de la hostería se abrió y empezaron 

à salir los nocturnos parroquianos del estableci
miento.

A esta hora cerraba su casa el hostelero.
Los bebedores fueron poco á poco alejándose en 

distintas direcciones hasta que se perdieron sus 
Sombras en la oscuridad.

El sacristan observó, sin embargo, que el ma
ton y el judio aun quedaban dentro, y esperó.

La luna empezaba á asomarse tímida y miste
riosa sobre un cielo estrellado, marcando el vi
goroso contorno de los edificios y esculturas de 
la fachada de san Andres.

Su melancólica luz bañaba de claridad la hos
tería de Lucas dejando â oscuras el átrió de la 
iglesia.

Todo esto ayudaba al sacristan en su pesquisa.
Ya empezaba á impacientárse temiendo un mal 

resultado de ella, cuando se abrió la puerta es- 
cusada de la taberna y se desliz aron cuatro som- 
bras rapidamente, huyendo de la luz y con di
rección al átrio:

Dos de ellas se encajonaron entre los pilares 
de la puerta del templo, otra, que era la del judio, 
se escondió detrás de una enorme piedra en la 
esquina que miraba à la hostería, y la cuarta se 
lió en su capa y empezó á pasearse por la pla
zoleta.

Todo estó lo veia Lopez sin ser visto.
—¡Hola!..murmuró entre dientes, ya está 

la gente lista.
Solo falla que aparezca el jabalí.. % Qué dia

blos tendrá que hacer Isaac en este negocio?
De este modo trascurrió un cuarto de hora, en 

el cual tódos los personajes reunidos de tan es- 
traña manera, se entregaban á ideas tanto mas 
distintas entre si, cuanto diferente era el papel 
que cada uno iba á representar en aquel lance.

No se oía mas ruido que el que producían los 
lacones del embozado sobre los duros guijarros 
de la calle.

Enire tanto, D. Juan, despues de habersé be
bido una botella de vino, se habia retirado al pe
queño aposento que ocupaba enla hostería cuando, 
según sus planes, quería guardar el mas riguroso 
incógnilo.

Dicha habitación formaba parle del piso prin
cipal, y se componía de un dormitorio y una sala 
con un balconcillo de madera que miraba á la 
iglesia.

Empezaba el caballero á desprender de los 
hombros su capa de seda, cuando llamaron á la 
puerta del aposento.

— ¿Quién va? preguntó suspendiendo la ope- 
racion.

— Abrid, Sr. D. Juan ; soy yo, respondió Blasa 
desde afuera.

—¿Qué buscárá esta mujer en mi cuarto á 
tales horas, se preguntaba D. Juan abriendo la 
puerta.

—Entrad, Sra. Blasa : qué diablos, ¿os habeis 
cansado ya de ser fiel á vuestro marido?

La hostelera trató de ruborizarse, aunque no 
pudo conseguirlo.

—Sr. D. Juan, un caballero pregunta por vos; 
dice que desea hablaros dé un asunto de impor
tancia, ysuplica le dispenseis si os incomoda á 
una hora tan intempestiva.

—¿Y donde está ese caballero? preguntó Don 
Juan admirado: ¿os ha dicho su nombre?

—No, á fé; ni aun ha querido bajarse el embo
zo. En el átrio está paseandose como un desespe
rado, pues no ha consentido en subir hasta aquí.

— ¿Si será él? murmuró D. Juan entre dien
tes disponiendose á bajar.

—¿Con que dices que espera en el átrio?
—Si señor; y por Dios que no debe ser muy 

aficionado á esperar.
D. Juan volvió á calarse el sombrero, y mur

murando entre dientes, se presentó en la puerta 
de la calle.

El embozado dió dos pasos hácia él, y tosió para 
llamarle la atencion.

— ¿Sois vos el que Con tanta urgencia desea 
hablarme? Y D. Juan llevó su manó á la empu
ñadura de su daga.

—No he venido á otra cosa, Sr. D. Juan; pero 
hacedme el favor de que nos retiremos un poco 
hácia las tapias de Ia iglesia, pues nos está ilu- 
minando la luna y tengo interés en no ser cono
cido.

Debemos advertir que el embozado, por medio 
de una hábil maniobra, en que D. Juan nó podia 
sospechar, colocó á su interlocutor de espaldas á 
la puerta, tras de cuyos pilares estaban ocultos 
dos de los cuatro hombres que salieron de la hos
tería.

—¿Estamos bien aquí? preguntó D. Juan con 
impaciencia.

— Perfectamente, señor mío.
— Ea, pues, ya podeis empezar si tanta prisa 

teneis.
— Para probaros si vengó con urgencia , voy 

á no desperdiciar mi escaso tiempo.
— ¡Ahora!..gritó en alla voz echando dos 

pasos atrás y sacando velozmente su espada, 
cuya punta dirigió al pecho de D. Juan, pero sin 
herirle.

AI esclamar de este modo, salieron los dos hom
bres de su escondite: D. Juan, sin verlos aun, 
echóse tambien atrás para defenderse del embo
zado; pero este movimiento no sirvió mas que 
para acortar el camino á los qué le asieron rápi
damente de los brazos, mientras que el otro se 
apoderaba de sus armas.

Quiso gritar ; pero una mordaza fuertemente 
aplicada á la boca, se lo impidió.

El judio iba poco á poco saliendo dé su escon
dite y aproximándose al grupo.

El sacristan no perdía ningun incidente de tal 
escena.

— Ahora , señor guapo, preparaos á morir, le 
dijo Jacobo al caballero dirigiéndose hácia él 
daga en mano.

D. Juan quiso hacer un esfuerzo supremo, y 
de un violento empuje derribó un hombre por 
el suelo ; pero la daga de Jacobo se abrió camino
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hasta su pecho y cayó sin hacer ningun movi
miento.

—Bastante tiene ya, dijo el matón sacando 
lentamente el arma homicida y limpiándola con 
la capa de la víctima, que no respiraba.

— ¿Está muerto? preguntó Isaac sin acercar
se aun al pobre caballero.

—Como mi padre, contestó Jacobo dando aj 
cuerpo inerte un fuerte golpe con su pié desco
munal.

—Ea, pues, llevaos vuestra gente, Jacobo; 
quiero quedarme solo con ese miserable.

— Sí, á fé, que pudiera llegar alguna ronda y 
hacernos pasar un mal rato.

—Venid mañana por la noche á casa del com
padre, y hablarémos.

—Muchachos, fuera de aquí, dijo Jacobo diri
giéndose á los suyos, que empezaron á desfilar 
tranquilamente por la calle del Almendro, como 
si hubieran hecho alguna obra meritoria.

—Buenas noches, Sr. Isaac.
—Silencio y partid presto , contestó el judío 

á media voz.
— ¡Ah! ya estoy solo !..esclamó viendo de

sierta la plazuela. Despachemos antes que me 
sorprendan.

Y recogiéndose el vestido para no mancharle 
con la sangre de D. Juan, se inclinó sobre él, sa
cando con cuidado del bolsillo de su capa la ca
jita negra donde suponía estar el medallon.

—Ya la tengo en mi poder. ¡Diablo!.. y lo 
que me cuesta el recuperaría.

Y se disponía á abrirla para cerciorarse de su 
contenido, cuando sintió sobre su hombro dere
cho una fuerte palmada y llegó à sus oidos el eco 
de una voz que le decia:

—Buenas noches, compadre Isaac.
Volvióse precipitadamente pálido como un es

pectro, y se encontró cara á cara con el sa
cristan.

— ¡Cómo! ¿Qué quereis? habeis visto......
—Nohay que asustarse tanto, que la cosa no 

vale la pena, dijo el sacristan con su acento me
loso.

El judio estaba casi cadáver.
—Tomaos la molestia de venir conmigo, prosi

guió Lopez con el mismo acento de voz. Ya sabeis 
que, aunque sacristan, me hacen los muertos al- 
gun pavor, y este pavor se aumenta al pensar en 
los alguaciles de la ronda.

—Pero.. habeis visto......preguntó Isaac si
guiendo al sacristan que, agarrándole de un 
I razo, le conducia hácia la plazuela de la Paja.

—Todo lo he visto y lo he oido todo; pero se
renaos, vuelvo á decir, que aun no ha llegado la 
hora de oir cómo crujen vuestros huesos en una 
hoguera.

El judío se estremeció.
—¡Noche de maldicion!.. murmuró entre 

dientes.
— ¡Pobre caballero! decia el sacristan diri

giéndose á Isaac; ¡qué gesto tan terriblemente 
feo ha tomado al morir su rostro!

Asi llegaron hasta la calle de la Almudena fren
te á santa María.

Allí se detuvo Lopez, é hizo detenerse al judio.
— Vamos á cuentas, Sr. Isaac : vos habeis he

cho asesinar esta noche al muy noble caballero 
I). Juan de Mondejar, con el que, segun yo pen
saba , os unían relaciones muy íntimas.

— ¡Silencio! murmuró el judío volviendo 
la cabeza para ver si podían ser oidos por al
guien.

—Nada temais, dijo el sacristan, la calle está 
desierta y de nadie podemos ser oidos. Hace dos 
horas ha entrado D. Juan en la villa, dirigién
dose inmediatamente á vuestra casa. Alli ha per
manecido un buen espacio de tiempo, y salió des
pues con dirección á la hostería del Rojo. Yo le 
seguía, y asi me hice el encontradizo en la pla
zuela de Puerta de Moros, cuando, escondidos en 
el quicio de una puerta, os vimos desembocar 
por la calle del Almendro, calado vuestro gorro 
y envuelto en los pliegues de una capa, aseme
jándoos mucho á la sombra de una persona de mala 
catadura. Yo he oido cuanto habeis hablado con 
Jacobo, y aun hubiera podido librar al caballero, 
que estaba esperandome en la calle, sin sospechar 
lo que contra él se disponía; pero habiendo muer
to, hay un tunante menos en el mundo. Os he 
visto tambien inclinado sobre su cadáver lo mis
mo que un buitre hambriento, y sé que habeis 
guardado un objeto que D. Juan llevaba en su 
bolsillo. Ahora bien; para que nada me quede 
que ver, vais á enseñarme ese objeto.

— Pero advertid que......murmuró el judío.
—Lo que debeis advertir vos, Sr. Isaac, es que 

vuestra miserable vida está en mis manos, y que 
tendría un placer singular, casi una fruicion en 
ver cómo os socarraban el pellejo. Enseñadme 
pronto ese objeto, ó por Nuestra Señora de la Al
mudena, que dentro de veinticuatro horas se ha 
de hablar de vos en la villa.

A pesar del melifluo acento del sacristan, ha- 
bia cierta energía en sus palabras, que fué lo muy 
bastante para que Isaac, convencido plenamente 
de que Lopez no titubearía en denunciarle como 
el asesino del caballero, se apresurase á sacar la 
dichosa caja, que de Pandora fué para él, y po
nerla en manos de aquel.

— ¡Cómo!..dijo luego que la hubo abierto. 
¿Y por una caja vacía habeis cometido un ase
sinato?

—¿Vacía decís? interrumpió Isaac asustado.
—No, esperad, aquí hay un papel.
—Pero, ¿nada mas que un papel?
— Vedlo vos mismo.
— ¡Dios de Israel!..esclamó Isaac despues 

que se hubo cerciorado. ¡ Vacía!......luego el me
dallon ha desaparecido.

—¿ De qué medallon habíais ? preguntó Lopez.
— De uno que debía encerrar la caja, que hace 

dos horas estaba en ella.
—No puede ser, Isaac, yo no he perdido de 

vista á D. Juan desde que salió de vuestra casa, 
no obstante , cuando le dejé para ir á espiaros á 
la hostería..... en fin, leamos el papel por si po
demos descubrir alguna cosa.

Y atravesó hasta la mitad de la calle que esta
ba iluminada por la luna.

Isaac le seguía sin saber lo que le pasaba.
— Leed, leed pronto, dijo al sacristan con tem

blorosa voz.
—Oid, contestó Lopez preparándose á leer.
«Lia no puede ser esposa ni manceba de D. Juan 

de Mondejar.»
— ¿Eso dice? preguntó Isaac trémulo de es

panto.
— ¡Pardiez! leedlo vos mismo y os conven

ceréis.

El judío asió el papel y leyó; luego le dejó caer 
en tierra, y se puso á meditar.

—¿Entendeis algo de esto? le dijo el sacristan 
tirándole de un brazo.

—Si, contestó Isaac con voz cavernosa; en
tiendo que el diablo está divirtiéndose esta noche 
con todos nosotros.

—¿ Por qué decís eso, ó qué quereis decir con 
tales palabras?

—Solamente el diablo ha podido escribir esto 
y colocarlo en el medallon.

— ¡Bah!.. murmuró Lopez rechazando con 
desprecio la diabólica idea.

—Es que vos no estais en antecedentes.
—Esplicadme algo de eso.
—Esta caja encerraba un medallon, y el me

dallon contenia el retrato de una mujer y un pa
pel muy interesante para algunas personas. Cuan
do D. Juan ha estado en mi casa esta noche, me 
ha exigido esa alhaja, y yo me he apresurado á 
complacerle ; vos no le habeis perdido de vista 
despues mas que breves momentos; pero no es 
probable, y si imposible, que en ese tiempo haya 
sacado D. Juan el medallon y colocado este papej 
en su lugar. ¿Os convencéis ahora?

— En efecto, dijo el sacristan pensativo; veo 
que teneis razon y que solo el diablo puede ha
ber terciado en este negocio.

— ¡Oh! maldito hombre! esclamaba el judío, 
me he perdido..... y sin embargo, es preciso re
cobrar ese papel.

— ¿Qué papel? preguntó Lopez.
—El que ha desaparecido de aquí.
—¿Tanto os interesaba?
— Mucho, á fé; valia nada menos que una 

vida y una fortuna.
—En fin, reliraos á vuestra casa y haced lo 

que os diere gana; pero no olvidéis, Isaac, que 
la escena de esta noche ha tenido un testigo.

—¡Oh! Sr. Lopez! no me descubrais, y aun 
puedo hacer vuestra suerte.

— Bien , ya hablarémos de eso; hasta ma
ñana.

Lopez hizo una seña de despedida y el judío 
lomó la dirección de su casa.

Así que le hubo visto desaparecer, leyó otra 
vez el papel en voz baja y le guardó en el bol
sillo. •

—Lia no será manceba ni esposa de D. Juan: 
¡diablo !.....no parece sino que estas líneas están 
escritas por un profeta. ¿Quién había de decirle 
al infortunado Mondejar que llevaba en su bolsa 
la sentencia de muerte? Por de pronto, ya hay 
un hombre, un enemigo fuera de combate.... y 
en cuanto á la niña..... quién sabe.......puede que 
se contente con un sacristan.....  Pero ese papel 
que Isaac echa de menos...... es preciso saber lo 
que contenía ese papel......si, es preciso.

Al concluir este monólogo, se halló junto ála 
puerta escusada, por donde entraba á su habita
ción de la torre : abrióla pausadamente y desapa
reció en la oscuridad.

Lopez necesitaba descansar.
La noche había sido fecunda en aventuras.

(Se continuará).
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VIAJE AL INTERIOR DE LA CHINA
Y Á LA TARTARIA,

POR LORD MACARTNEY,

Traducido del inglés, con notas,

Por 3. CASTERA.

(Continuation— Véase el n.° 45).

cibieron cuánto menos necesaria les era la per
fección de la brújula à los atrevidos navegantes 
de Europa: porque los comandantes del Lion y 
del Hindoustan, confiándose à este instrumento, 
se alejaron de las costas y cinglaron directamente 
hácia alla mar.

El viernes 12 de julio, al principiar la jornada 
náutica, el viento sopló de sud y de sud-este, 
y fué acompañado de espesas nieblas. El fondo 
cambió casi de repente de treinta y seis á diez y 
siete brazas : era de arena gris mezclada de ne
gro. Los pilotos observaron que la escuadra es
taba entonces frente por frente de la provincia 
china de Kiang-Nau, y que en la vecindad había 
grandes bancos, cuya aproximacion se anuncia
ba por el fondo arenoso. Llegó por la mañana la 
niebla à ser tan espesa, que era imposible ver 
de un estremo al otro de la embarcacion. Es di
fícil esplicar por qué un mar poco profundo tiene 
casi siempre por encima de él una atmósfera ne
bulosa; pero esto sucede siempre asi sobre el 
banco de Terra-Nova, y en los demás puntos don
de hay poca agua.

La escuadra notó otro hecho, cuya causa qui
zás no es menos inesplicable. En los sitios donde 
el fondo estaba mas elevado, pero, sin embargo, 
cubierto de agua, apareció de repente, alrede
dor de las embarcaciones, enjambres de esas 
moscas que se llaman dragones, y cuando había 
mas agua desaparecían.

Se hicieron lodos los esfuerzos posibles para 
que las embarcaciones no se separasen durante la 
niebla: se tiraron algunos cañonazos, señal acos- 
lumbrada en casos análogos. A pesar de esto el 
Hindoustan se alejó del resto de la escuadra. Poco 
despues encontró 1res grandes embarcaciones chi
nas,que, ya á propósito ó accidentalmente, se ha
bían separado de la costumbre de navegar cerca 
de las costas.

Encontró en seguida una pequeña embarca
cion de construcción europea. Un junco chino en 
los mares de Europa no habría ocasionado mas 
sorpresa si no se hubiera estado ya prevenido por 
un aviso de Macao, que antes que la escuadra ar
ribara á las cercanías, los comisionados ingleses 
habían enviado á la mar Amarilla una embarca
cion encargada de pliegos para el embajador. Este 
era el brick Endeavour, mandado por el capitan 
Proctor. Tenia à bordo un jóven que hablaba el 
español y el chino, y quería ofrecer sus servicios 
al embajador en calidad de segundo intérprete.

El Endearour pertenecía á la Compañía de In
dias inglesa. Conforme al plan seguido por aque
lla Compañía, que en medio de sus empresas 
comerciales se agregaban favorecer las ciencias, 
aquel brick habia desde luego sido destinado à 
las órdenes del sabio capitan Mac-Chur, para 
hacer descubrimientos y observaciones en el gran 
archipiélago oriental, comprendido en esto lo 
que se llama mares de la China.

El Lion cingló al este del camino que seguia 
el Hindoustan y mas cerca, aunque no á la vista 
de la costa occidental de la peninsula de Corea, 
que de la Tartaria se estiende recto al sur. Por 
otro lado, la peninsula de Shan-Ting prolonga bas
tante en el este el continente de la China para 
reducir en este sitio la latitud de la mar Amarilla 
por cerca de cuarenta leguas.

El 15 de julio las dos divisiones de la escuadra 
'navegaron con viento sur, acompañado de una

Los demás círculos trazados en la brújula chi
na, contienen los caractères del cielo de sesenta 
años, por el cual aquella nación regula su cro- 
nologia, asi como los demás caracteres análogos 
ásu doctrina filosófica y mitológica, doctrina a 
la cual están tan agregados, que el conocimiento 
de la brújula es tan familiar à los que viven en 
tierra como á los que recorren los mares.

El emperador Caunglhee, antepasado del so
berano que ocupa hoy dia el trono de la China, 
tenia la costumbre de escribir sus observaciones 
à distintos sugetos; y habiendo acogido en su 
corle misioneros instruidos, no fué desatendido 
en sus opiniones filosóficas. Hé aquí lo que escri
bió con motivo de la brújula ;—«He oido á los eu
ropeos decir que la aguja obedecía al norte. En 
nuestros anales mas antiguos se dice que se vuel
ve hácia el sur. Pero como ni los unos ni los otros 
se esplican la causa, yo no veo sino que hay mu
cha ventaja en adoptar una opinion de preferen
cia à la otra. Los antiguos son los primeros en 
fecha, y cuanto mas adelante voy, mas me con
venzo de sus conocimientos relativamente à las 
operaciones y al mecanismo de la naturaleza. 
Además, como toda accion languidece y casi es 
interrumpida cerca del polo norte, es menos ve
rosímil que el poder de la atracción del iman 
venga de aquel lado. »

En los libros mitológicos de los chinos, que 
son la parle fabulosa de la historia de este impe
rio, se hace tambien alusion á las propiedades 
del iman. Se ha dicho que, bajo el reinado de 
Chin-Nong, un rebelde llamado Tchóo-Yoo, con 
la esperanza de escapar de sus enemigos y de 
confundirlos, había encontrado el medio de crear 
ásu gusto espesas nieblas y una profunda oscu
ridad; pero para prevenir el efecto, el empera
dor inventó una maquina que consistía en una 
figura que estaba de pié sobre un carro, y que 
tenia constantemente un brazo tendido hácia el 
sur, lo que puso à las tropas imperiales en estado 
de perseguir al rebelde y de vencerle.

El emperador Caung-Shée sabia muy bien que 
la aguja no mira siempre directamente al norte 
y sur, y que su declinacion no es ni la misma en 
todos los países, ni invariable en el mismo sitio. 
Pero la esfera de la navegación china es dema
siado limitada para que la esperiencia y las ob- 
servaciones que se le deben, hayan hecho formar 
un sistema sobre las leyes que gobiernan la va
riación del iman. El conocimiento de su polari
dad general, basta para todas las necesidades que 
tienen los chinos, y sus investigaciones sobre la 
mayor parte de los sugetos parecen haber sido 
principalmente, pero de una manera circunscri- 
ta, dirigidos hácia la utilidad que inmediata
mente podia resultar de una práctica seguida.

Bien pronto los pilotos chinos que se hallaban 
à bordo de las embarcaciones inglesas, se aper

espesa niebla durante una parte de la jornada. 
Cuando aclaró el tiempo,el Hindoustan percibió 
una pequeña isla en forma de co no que el piloto 
dijo se llamaba Ka-Té-Noo. Al dia siguiente vió 
la costa escarpada del promontorio de Shang- 
Tung, asi como una pequeña isla en medio de 
esta costa. Alli por el resultado de muchas ob
servaciones de la distancia de la luna al sol, 
se reconoció que la longitud era de 1220,45- 
este; la latitud se halló al mismo tiempo de 35°,10 
norte. Desde allí gobernó el Lion, volviéndose 
al norte cuarto de oeste, hasta que llegó á 36°,20- 
de latitud norte.

El 18 de julio, la isla que el Hindoustan vió al 
nord-este, fué vista por el Lion al nord-oeste, 
por lo que parecía que esta última embarcacion 
estaba mas al este. Toda la escuadra se reunió el 
miércoles 17.

El mismo dia se descubrí eron dos prolongacio
nes de tierra ó cabos, que con la isla de que aca
bamos de hablar, eran probablemente las prime
ras tierras reconocidas por embarcaciones, cin
glando directamente del mediodía hácia el golfo 
de Pekin. En su consecuencia , el comandante de 
la espedicion creyó deber determinar la situación 
con exactitud, y darle nombre.

El jueves 18 de julio sopló el viento casi siem
pre del esle, y el tiempo fué nebuloso. Creyendo 
la escuadra haber pasado lo suficiente la penín
sula de Shan-Ting, y habiendo doblado el estre
mo oriental de las costas de la China, gobernó 
oeste cuarta de norte. A media noche, llegó la 
niebla á estar tan espesa que se creyó deber po
nerse á la capa. Al dia siguiente por la mañana, 
se presentó el cielo perfectamente claro, la escua
dra hizo vela hácia el oeste en linea paralela á la 
costa, de la que distaba de cinco á seis millas. 4

Se entró en una bahía profunda, dondese supo 
que los pilotos decían que era el puerto que ellos 
habían designado antes de partir de Chu-San, 
como propio para recibir la escuadra. Pero por 
medio del pueblo que la curiosidad habia traído 
á la orilla, bien pronto se descubrió que se es
taba en la bahía de Ki-San-Sen, y que el puerto 
de Mi-a-Tan se encontraba en una isla mas 
avanzada quince leguas hacia el oeste; pero cuya 
latitud no estaba sino á algunas millas mas al 
norte.

La bahia de Ki-San-Sen era espaciosa y bien 
abrigada contra lodos los vientos, esceplo aque
llos que reinan desde el este nord-este al esle 
sud-este, porque la entrada de la bahia está en 
esta direccion. Eila eslá cerrada por el lado del 
norte por un grupo de diez ó doce pequeñas islas 
y de un gran número de gruesas rocas; y el con- 
linenle le rodea de oeste al sur. Aquella bahia 
tiene por lo menos diez millas de estension de 
esle á oeste, y casi otras tantas de norte á sur. 
Ella contiene dos puertos: uno se halla detrás de 
una punta escarpada, llamada Zen-a-Tan : tiene 
cuatro brazas de agua de profundidad, y la es
cuadra vió en él un gran número de embarcacio
nes chinas. El otro puerto era la embocadura del 
río Ya-Ma-Tao y cubierto por una estension de 
tierra que se adelanta del lado sud-este de la 
bahia.

El gran número de juncos que se veían en casi 
todas las bahías de aquella costa, anunciaba 
los cambios considerables entre sus habitantes y 
los de otras provincias. No solo este comercio 
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atraía muchos navegantes, y por consiguiente, 
aumentabn la poblacion, sino que producía un 
movimiento, una actividad que no se nota ordi
nariamente entre los tranquilos, aunque indus
triosos agricultores.

La embocadura del río Ya-Ma-Tao se halla 
atravesada por una barra, sobre la cual no hay 
sino dos brazas y media de agua ; pero en el mis- 

,mo rio hay cuatro ó cinco.
(Se continuará).

momento en que os pusisteis el vestido de peni
tente entre los santos cenobitas.»

—«Si, replica el héroe,esa vida llena de auste
ridad que adoptaban los antiguos reyes de nues
tra raza para santificarse, cuando abdicaban su 
corona en favor de sus hijos, la hemos adoptado 
nosotros en la flor de nuestra edad, y hemos al
canzado la dicha de vivir en esos sagrados recin
tos que se elevan en medio de los bosques, y en 
los que hemos adquirido la sabiduría, bajo la tu
tela de maestros inspirados por los dioses.

»Llegamosjuntos, continúa dirigiéndose á su 
querida Sita, á aquellos lugares que están como 
perdidos entre las montañas del mediodía de la 
India, y á orillas de los riachuelos que se des
prenden de entre las rocas que habitan los san
tos anacoretas, que siempre tienen preparado un 
plato de arroz silvestre para obsequiar á sus hués
pedes. ¿Recuerdas, amor mio, nuestra humilde y 
afortunada cabaña, que se elevaba al borde de un 
torrente que brillaba al través de las ramas cuan
do los rayos del sol herían sus espumosas ver
tientes? Eramos tan felices que no nos apercibia- 
mos de que pasaba el tiempo con increible velo
cidad......»

En aquel momento otros cuadros que represen
taban los peligros de los que Rama ha salvado á 
su amante Sita, se ofrecen á sus ojos; y desper
tando sus recuerdos, les hacen derramar lágrimas 
que son deliciosas por el contraste que forman 
con su felicidad presente.

Rama y su esposa se retiran á un pabellon que 
hay en medio del jardin , y en él tiene lugar una 
escena de casto amor conyugal; pero las espre- 
siones queman como el fuego consagrado que 
consume el incienso sin dejar ceniza. La Sulamita 
de la Biblia no tiene un arrullo de tórtola ni mas 
santo ni mas lánguido. El poeta indio aventaja á 
Tibulo en sus mas hermosos versos; solo que es 
un Tibulo sagrado. La escrupulosidad de los idio
mas modernos echa un velo sobre la espansion 
de ambos esposos.

Mientras que Sila duerme y balbucea soñando 
con terror sobre el brazo del rey el nombre de 
su querido Rama, este contempla su sueño.

«Sueña que ya no estoy á su lado, esclama; 
¡Oh! tal vez la vista de esas pinturas que repre
sentan las desgracias que han gravitado sobre 
nosotros, hayan turbado su espíritu.....¡Ah! fe
liz el que tanto en la desventura como en la bien
andanza puede contar con un cariño esperimen- 
lado; entonces late el corazón confiadamente 
junto á otro corazón amigo, en cualquier estado 
en que se encuentre el hombre ; y aun en el decli
ve de la edad, como en la flor de la vida, goza de 
las dulzuras de una union que es su único con
suelo!»

XIII.

Estando Rama saboreando dulcemente la ine
fable felicidad que el cielo le concede, entra un 
cortesano que con turbado acento le anuncia que 
el pueblo, irritado al ver su amor por Sita, se ha 
sublevado contra él, pidiendo á grandes voces 
que aleje de su lado á una esposa, que acusan de 
crímenes imaginarios. Despues de un largo com
bate, Rama cede al deseo de su pueblo, y confia 
á Sila á un sábio anciano para que la conduzca 
al destierro. Su despedida es hermosa. «¡Deber 
cruel! esclama en su desesperacion. ¡Soy un
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El padre de Bavhabouti era un bracman, que 
pertenecia à esa ilustre raza cuyo origen se pier
de en la noche de los tiempos heroicos. — Su fa
milia habitaba la provincia de la India, que co
nocemos hoy dia bajo el nombre de el Décan, y 
que se encuentra al occidente de las allas mon
tañas y losestensos bosques, que vertieron en el 
alma del jóven poeta sus sombras majestuosas y 
sus terrores sagrados. »

XII.

Otro drama del Eschylo indio, Bavhabouti es 
una trajedia histórica y mitológica sobre el héroe 
semi-dios Rama.—Vamos á analizaría rápida- 
menle, concretándonos á citar los fragmentos ca
racterísticos del estilo del gran poeta. —Porque 
un solo dedo de los bajos relieves del Parthenon 
nos da una idea mas exacta del genio de Phi
dias, que el mas eslenso comentario sobre La es
tatuaria.

La escena principia por un diálogo conyugal, 
comparable al Cántico de los cánticos de Salomon, 
entre el semi-dios Rama y su jóven esposa Sita.

Un sabio interviene al fin del diálogo, y pa
sea á Rama y á la encantadora Sita en una gale
ría de cuadros que representan su feliz infancia 
y los castos amores que habian precedido á su 
union. Sila y Rama se estasian mútuamente ante 
las escenas que había reproducido el pincel.

« Dias felices para raí, esclama Rama al as
pecto de dichas pinturas, aquellos en que mi ve
nerable padre existía aun, cuando la ternura de 
una madre cariñosa velaba alentamente por mí; 
si..... todo era placer y alegría en aquella edad 
temprana..... Ved...... (prosigue señalando un 
cuadro). Hé aqui á mi jóven esposa, la hermosa 
Sita, y á mi madre que se admira ante sus en
cantos......La sonrisa vaga en sus labios; su boca 
entreabierta deja ver dos filas de dientes mas 
blancos que los cálices de los jazmines; dos her
mosísimas trenzas de cabellos, tan suaves al tacto 
como la seda, difunden sobre sus mejillas unas 
tintas dulces, como las del crepúsculo; y sus 
miembros elegantes por sus formas, y graciosos 
por sus movimientos, tienen la blancura y la 
flexibilidad de los rayos de la luna, cuando hien
den los espacios ó cuando se deslizan sobre las 
olas del Océanol

— »Mirad este otro, le dice Sita ; representa el

bárbaro! Sí, sacrifico á la esposa que me ha dado 
incesantemente nuevas pruebas de una ternura y 
una fidelidad eterna é incorruptible, como el 
dueño que mala á un pájaro, que le ha divertido 
mil y mil veces desde su prision con sus trinos! 
¡Querida Sita! no me retengas! déjame..... n0 
estreches en tus divinos brazos á un hombre de
gradado por su crueldad. Si; ¡tú crees abrazar el 
árbol oloroso del sándalo, y no abrazas en reali
dad mas que el arbusto venenoso que da la 
muerte! (Se desprende de los brazos de Sita).

»¿Qué es la vida para mí desde hoy en ade
lante? Nada.... un peso inútil....... El mundo, un 
desierto espantoso, árido y abandonado.... ¡Ah¡ 
¿dónde encontraré algún consuelo? El senti
miento me ha sido dado para que apure hasta 
las heces de la copa del dolor; en vano es que me 
resista, en vano es que luche contra él, porque 
se me presenta á cada paso. Manes gloriosos de 
mis antepasados, profetas y sábios, vosotros to
dos á quienes he amado y honrado con mis he
chos, vosotros que habeis tenido para conmigo 
un tesoro de cariño y amistad, llama celeste, 
tierra protectora y madre de los hombres, ¿ha
cia quién de vosotros puedo elevar mi voz? qué 
nombre puedo invocar sin herir vuestra santidad? 
¿No os estremeceríais al acento de mi voz, como 
nos estremecemos al contacto de un hombre des
terrado de entre nosotros? ¿No rechazaríais la 
plegaria del que destierra á su esposa, que es la 
honra de su casa, condenando á la mas cruel des
esperacion á la que lleva en sus entrañas el fruto 
de su ternura, sacrificándola como victima ofre
cida , para apaciguar los genios de las tinieblas? 
CSe prosterna á los pies de Sita). Hija adorable 
del rey de Videha, permite que por la última vez 
sirvan tus pies de cabecera al desgraciado Rama!»

El segundo acto lleva al espectador despues 
de un largo intérvalo de tiempo al centro de un 
bosque habitado por anacoretas y por ninfas con
sagradas al culto de los dioses. Una de ellas pre- 
senta su tributo de flores al santo superior del 
monasterio.

«La sencillez del corazon, la sobriedad en las 
palabras, la modestia en la postura, la inocencia 
aun en los pensamientos, la pureza en la imagi
nación, y los afectos piadosos, son los que cons
tituyen la virtud, dice el anacoreta al recibir el 
tributo de la ninfa.»

Esta pregunta al anciano cuál es la causa de 
la agitación que observa en la comarca habitada 
por los sábios.

EL ANCIANO.

¡Ninfa! voy á deciros los sucesos que turban 
nuestras piadosas meditaciones..... Dos niños 
traídos indudablemente por alguna divinidad à 
estos bosques, llegaron á nuestro recinto, distra
yendo á los religiosos de sus graves y profundos 
estudios; y hasta los animales, al aspecto de esas 
misteriosas criaturas, mostraron su asombro y- 
curiosidad en su actitud,

LA NINFA.

¿Cómo se llaman?

EL ANCIANO.

Llámanse el uno Cousa y el otro Lava : son los 
nombres que les había dado su nodriza celeste, 
y para prueba de que su origen no es humano, 
tenían á su lado armas divinas. El decano de 10=
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con el sable desenvainado. Acaba de llevar à 
cabo una generosa hazaña, salvando la vida à 
un hijo de un bracman. Los religiosos celebran 
su gloria, hasta que por último reconoce, aun-

sabios los adoptó, los crió, les hizo aprender el 
manejo de las armas, y cuando fueron mayores, 
les ciñó el cordon de la secta de los santos, y 
puso en sus manos las Vedas sagrad s......

Además, otra causa aun nos ha distraído 
en nuestros piadosos estudios. Un dia que se 
estaba paseando el sabio Valmiki por las apa- 
cibles riberas del Tamasá, vió à un cazador 
que hirió mortalmente á un pájaro que ento
naba amerosamente mil deliciosos gorgeos, 
mientras que su compañera revoloteaba en 
torne suyo. Estremamente afligido ante aquel 
triste espectáculo, el sábio dió suelta á su 
indignacion, é inspirado por la diosa de la 
elocuencia, espresó su pensamiento por un 
distico improvisado.:-« Bárbaro, no esperes 
que se prolongue tu existencia, tú, cuya 
mano acaba de dar una muerte tan cruel á 
un inocente pajarilla, que no pensaba mas 
que cu el amor y en alegrar las márgenes de 
este rio con sus trinos.»

-Pero, repuso la ninfa, ¿dónde está Sila? 
qué le ha pasado desde que la condujeron al 
bosque? podeis decirmelo?

EL ANCIANO.

Lo ignoro completamente.
LA NINFA.

¿Y Rama, sabeis lo que hace? Tiembloá cada 
momento no vaya quizá á contraer segundas 
flupcias con otra reina.

EL ANCIANO.

Lojuzgais muy mal: Rama ha mandado hacer 
la estatua de su querida Sita en oro, y no se se- 
para de ella en todo el dia.

LA NINFA.

Bien! guarda su fé! ¡Oh! qué difícil es cono
cer el corazon del hombre...... ¡Qué de contra- 
dicciones se encuentran aun en los que pasan por 
los mas puros! Es. incomprensible, y sin embar- 
go demasiado cierto, el que una mano que se 
ejercita en el manejo del hierro homicida, pueda 
tener la delicadeza suficiente para palpar las ater
ciopeladas hojas de una flor, sin marchitaría con 
su contacto.....

EL ANCIANO.

Pero alejémonos: voy à servíros de guía... 
El sol está en medio de su carrera, y como ca
lienta la atmósfera con sus ardientes rayos, pre
ciso es el refugiarse bajo la sombra de los silen
ciosos cantores (1) de la pradera. Solo la tórtola 
es la que se atreve á entonar sus dulces murmu
llos, meciéndose entre sus mas copudas ramas. 
Su espeso y verde follaje da una sombra fresca y 
embalsamada, bajo la cual se reposan los elefan- 
les apoyados en el tronco de algun árbol cente- 
narip, ó bien estienden sus trompas en el seno de 
agnella mansion encantadora, con las que hacen 
que se desprenda una lluvia de hojas, flores y 
capullos entreabiertos, que podria creerse era 
una ofrenda que prestaban al torrente sagrado, 
cuyas ondas, límpidas y puras como el cristal, 
se deslizan apaciblemente bajo aquella bóveda de 
verdura.

XIV.
Rama aparece montado en un carro de guerra

(A) Cantor, de los bosques, árbol que se cria general- 
mente en la India. ( Nola del Traductor).
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Embarque en Alicante de las tropas para Africa.

el rey de las tribus aladas ; por sus flancos escar
pados se precipita un rio con inaudita impetuo
sidad..... Al pié de la montaña, y sobre la ver
tiente de aquel magnílico bosque, alzaban su 

frente altiva una infinidad de árboles som
bríos, cuyas ramas, inclinadas sobre el lecho 
del rio, eran el albergue de los pájaros. ¡Cuán 
dulces eran sus cantos! Alli también estaba 
nuestra cabaña silvestre...... Al otro lado, la 
mansion de la hermosa Vasanti, que era la 
tierna amiga de Sita, a! par que la compla
ciente ninfa de estos antiguos bosques. ¡Ay! 
cuán distinta es mi suerte presente de lo que 
era en aquellos tiempos! Iloy, triste y soli- 
tario, me consumo lentamente en una viude
dad prematura, mientras que el pesar der
rama en mis venas un mortal veneno. La de
sesperación como una flecha cruel que se hu
biese introducido en mi corazon y que no pu
diera arrancarla , va taladrandome el pecho 
inhumanamente...... ¡Quién pudiera engañar 
al tiempo y perder el recuerdo de mis dolo
res, al mirar estos lugares que me son tan 
queridos! Ellos tambien han cambiado. Alli, 
por donde se deslizaba el rio, se estiende hoy 
una ribera cubierta de musgo; aquí, donde 
los árboles se alzaban como para rechazar la 

que confusamente, los sitios silvestres en que 
había pasado su juventud con Sita.

«¡Qué! contemplo otra vez las grandiosas y ve
nerables sombras de esos árboles que difunden 
en torno suyo una religiosa oscuridad, y en las 
que los torrentes que se precipitan de los vecinos 
montes, hacen que la tierra resuene y se estre
mezca á su impulso...... El tigre feroz, ó acecha 
su presa desde la montaña, ó se oculta en sus 
cavernas tenebrosas: la enorme serpiente se ar
rastra sobre el césped, mientras que en su es
palda matizada de mil colores se pasea el grillo 
cantando, y apagando su sed en las golas de ro-, 
cio que brillan en sus escamas. Un profundo y 
religioso silencio reina en el bosque, esceplo en 
los sitios en que los arroyos se desprenden mur
murando de entre las rocas, en que el eco de la 
montaña responde à los rugidos del tigre, en que 
las ramas estallan al ser presa de las llamas que. 
chispean, mientras que en lontananza se estiende 
el incendio que propaga el fuego devorador á 
impulsos del vendaval.....Si, reconozco esta es
cena, y todo el pasado se presenta á mi memo
ria..... Esas terribles sombras no espantaban á 
Sita, cuando arrostraba con alegría los horrores 
del bosque sombrío, porque Rama iba á su lado. 
Era tal la intrepidez que la comunicaba su amor, 
que atravesaba el desierto con una alegría in
mensa. ¡Qué riqueza puede desear un hombre 
que posee en la encantadora compañera de su 
vida, un sér que comparta sus penas y sus fati
gas, y que por medio de un cariño inefable com
pense todos sus dolores!.....

»Lugares en que vivi tranquilo, continúa, ador
nados con todas las gracias de la creación; se
cretas y hermosísimas guaridas de los tímidos 
pajarillos y de las temerosas gacelas; torrentes 
que os perdeis bajo puentes de verdura salpica
dos de floridos abrojos que los ocultan á nuestros 
ojos..... ¡yo os reconozco! Por este lado, el con
fín del lejano horizonte dulcemente inclinado, ) 
semejante a una linea de ligeras y bajas nubes, 
me indica la cima del monte Pravana, dó vive

luz del dia, vése en el dia una llanura que 
inundan los rayos del sol..... Apenas puedo creer 
que este sitio sea el mismo; sin embargo, ¡siempre 
aquellas poderosa barreras se elevan en los aires 
limitando el paisaje; siempre las mismas mon
tañas confunden sus azuladas cumbres con el 
azul del firmamento !»

Por estas pintorescas descripciones de la opu
lenta y majestuosa naturaleza de la India, rica 
en árboles, en ondas y en animales, se ve que 
el sentimiento del paisaje en la poesía, y el de 
la melancolía en el alma, no son, como sé dice, 
invenciones recientes de nuestra poesía ; sino que 
desde la mas remota antigüedad el corazon del 
hombre y la obra de Dios sentían y se espresa- 
ban con la misma fuerza.

XV.

El compañero de Rama le indica el camino 
que tiene que seguir, en términos no menos poé
ticos.

« Nuestro camino está por este lado. Hé aquí 
el soberbio Crontchavat : en los sombríos ribazos 
de sus flancos cubiertos de árboles , graznan los 
cuervos y gime el buho, mientras que en sus 
sonoras cavernas, resuena el agudo silbido del 
viento.

(Se conténuaráy.

HISTORIA. ILUSTRADA

DE LA GUERRA DE ÁFRICA
CONTINUAGION

DE LA CUESTION DE MARRUECOS.

Las noticias de Tangen llegadas á fines de oc
tubre último, presentaban à la plaza en un estado 
de inquietud y de consternacion indecibles. Se- 
gun una carta escrita al periódico sevillano la 
Andalucía, por su corresponsal de Gibraltar, ha- 
bian emigrado a este último punto muchos mores 
bien acomodados, judíos y una gran parte de los
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europeos residentes en Tánger: esta emigración 
estaba causada por la presentación de nías de dos 
Imil beduinos bien armados, que saqueaban el 
país, y que se temía entrasen en la plaza, la 
cual, à pesar de haber sido reparadas sus forti- 
ficaciones, como ya dijimos anteriormente, no 

Iparecia hallarse en estado de poder resistir los 
ataques de las hordas beduinas. Además de esto, 
el gobierno del Sultan, irritado indudablemente 
por la actitud enérgica de la España, había reti
rado sus últimas proposiciones; el comercio creia 
inevitable ya la guerra, y muchas familias de 
los principales negociantes se embarcaban para 
diferentes puntos, y principalmente para España. 
Los cónsules europeos residentes en la plaza se 
hallaban dispuestos á retirarse á los buques de 
sus respectivas naciones, tan pronto como se su
piera de cierto que iban á romperse las hostilida
des. El temor de la población no era solo á las 
tropas españolas, sino à las tropelías que pudie
ran cometer las tribus inmediatas á la plaza. La 
parle judía de la población era la que tenia ma
yor temor, por ser tal vez la mejor acomodada. 
Los judíos componen en Tánger la tercera parle 
de la poblacion, y disfrutan el privilegio de no 
estar encerrados en un barrio separado: el único 
idioma que hablan, ademas del árabe, es el cas
tellano; sus casas están amuebladas á la española, 
y, esceptuando las diferencias relativas al rilo re
ligioso, sus costumbres son completamente espa
ñolas. Aun en medio de los árabes componen una 
nacion aparte, que tiene su organizacion y legisla
ción peculiar, y solo en caso de delitos comunes, 
dependen de la autoridad del bajá, á quien pagan, 
á titulo de contribución para Sultan, una canti
dad determinada que reúnen entre ellos por me
dio de una distribución en conformidad con la 
fortuna de cada familia , pero tan súmamente 
módica, que no llega á dos reales anuales por 
alma. Tienen libertad de culto en las sinagogas; 
pero están despreciados y obligados à demostra
ciones tan humillantes de respeto, como la de te
ner que arrastrarse de rodillas para hablar al 
bajá, y descalzarse al pasar por delante de las 
mezquitas. No pueden comprar esclavos, montar 
á caballo, ni usar armas; y necesitan un permiso 
especial para salir del Imperio, estando obliga
dos además á dejar en rehenes su familia hasta su 
regreso. Se diferencian de los árabes en el aseo de 
su persona y en cierto cuidado en su traje, que 
consiste en general, en un albornoz de paño y 
una especie de saya de seda que resalla en medio 
de la suciedad y aspecto miserable de la pobla
cion. Las calles de esta son estrechas, súcias y 
mal empedradas: en las puertas de las casas se 
exhala un olor repugnante; las gentes que circu
lan por ellas son de aspecto desagradable ; van en
vueltas generalmente en jaiques cenicientos, con 
las piernas desnudas, con la cara amarillenta y 
enjuta, la barba erizada y súcia, los ojos hun
didos y la mirada penetrante; se arrastran con el 
pié medio calzado de anchas babuchas de cuero 
amarillo, y son mas parecidos á espectros que á 
hombres.

Carlas de Tarifa anunciaban tambien, que 
muchos europeos y judíos residentes en Tánger, 
habían llegado á Tarifa á bordo del vapor San 
Quintin: dichas personas contaban, segun decía 
la carta , que el baja de Tánger les había aconse- 
ado que se pusieran en salvo, pues dentro de la

plaza oslaban en peligro. Los moros montaraces 
habían quemado las posesiones de los europeos 
que estaban en las afueras de Tánger: en dicha 
poblacion debían entrar tres mil moros riffeños, 
y esperaban además al emperador con otros cua
tro mil. Los habitantes de la poblacion temían la 
guerra; tropas de la plaza recorrían las fortifica
ciones de la parte de tierra, cuya reforma, asi 
como las baterías colocadas á flor de agua, eran 
debidas á los ingleses, segun decia la carta.

Otra correspondencia decia, que la bahía de 
Tánger se hallaba llena de buques de guerra; 
pues, además de los vapores españoles Isabel 1I, 
y Vasco Nuñez de Balboa, había una fragata fran
cesa de mas de cincuenta cañones, dos corbetas 
y una cañonera inglesa y una fragata sueca. Dicha 
correspondencia decia tambien, que la poblacion 
iba tomando un aspecto de guerra, porque la 
emigracion era general; los judíos se retiraban 
en los barcos de guerra, y los moros acomodados 
se internaban en el país, no quedando en la plaza 
mas que la gente en estado de lomar las armas 
y preparada para resistir cualquier ataque.

El periódico inglés el Times decia, que España 
lenia motivos legitimos para exigir una satisfac
ción del gobierno de Marruecos. Es cierto, aña
día, que Francia liene grande influjo sobre Es
paña; pero es falso que el general O’Donnell sirva 
en la actualidad de instrumento á Napoleon. Cual
quier ataque por parle de Francia contra la in
dependencia de Marruecos produciría graves 
reclamaciones de toda Europa; pero ni España ni 
Francia piensan hoy atentar á esa independencia. 
La Inglaterra, decia al concluir, puede dejar á 
España que obre con libertad y de ese modo la 
cuestión terminará bien pronto.

La Patrie de Paris decia respecto á esto, que 
Inglaterra se resigna á esta guerra, porque la Eu
ropa ha reconocido la justicia que asiste á Espa
ña, y porque la Francia la apoya con sus sim
patías.

El Norte de Bruselas publicaba una correspon
dencia de Paris que decia lo siguiente: «La cues
tión de Marruecos preocupa mucho al gabinete 
inglés. Lord Palmerston ha tenido una conversa- 
cion muy animada con el conde de Persigny, en 
la cual el ministro inglés se quejó amargamente 
de que España no hacía mas que buscar pretes- 
los para hacer la guerra á Marruecos; que el ga
binete de Madrid lenia miras ambiciosas que des- 
barataría la Inglaterra; que esta no podia tolerar 
que España ocupara los dos lados del estrecho de 
Gibraltar, y que Inglaterra se hallaba decidida 
á oponerse á ello por la fuerza. Lord Palmerston 
terminó declarando que el gabinete inglés hacía 
de la cuestión de Marruecos una cuestion euro
pea.» Este lenguaje del primer ministro ha cau
sado cierta sensación en las Tullerías; pero no 
cambiará en nada su política. Un despacho del 
general O’Donnell considera la guerra de Mar
ruecos como inevitable. Por su parle, el gobierno 
francés pone sus fronteras argelinas en estado de 
rechazar lodo nuevo ataque de las tribus marro
quíes. Ya habeis visto la importancia del cuerpo 
de ejército francés organizado en las fronteras 
del oeste de Africa. En Tolon se activan con ar
dor los preparativos marítimos para esta nueva 
espedicion.

El señor conde de Castellá, que se hallaba en 
Tánger á fines de octubre último, escribía al pe

riódico el Estado, elogiando mucho al represen
tante de Inglaterra en dicho punto, al mismo 
tiempo que presentaba como un modelo de astú- 
cía, malicia y mala fé, al ministro de Marrue
cos. En prueba de ello ponia en boca del moro las 
frases siguientes acerca de las reclamaciones de 
España. —«¿Saludar al pabellón de Caslilla?-—Lo 
harémos cuantas veces nos deis pólvora para 
ello. ¿Castigar á los que han insultado las armas 
de España ante los muros de Ceuta ? — Os entre- 
garémos cuantos moros querais para corlarles el 
cuello, y los irémos cogiendo por el camino, pues 
aquí son lodos culpables; y en Marruecos un 
moro vale menos que una gallina ó un huevo' 
¿Nos concederéis terreno ante Ceuta y Melilla? 
— Cuanto querais; pero ni el vuestro, ni aun el 
nuestro, ha sido jamás respetado.»

Segun el Gibraltar Chronicle, en Tánger se 
aseguraba por moros á quienes se creia bienin- 
formados, que el gobierno francés había mani
festado al Sultan que los franceses no se mezcla, 
rían en la contienda pendiente entre Españay 
Marruecos, pues consideraban prudente el dejar 
á los españoles que dieran sus batallas por si 
solos.

El 23 de octubre, nuestro cónsul general, se
ñor Blanco del Valle, llegó a Algeciras con todos 
los dependientes del consulado y varias familias 
que habían querido liberlarse de las consecuen
cias de la guerra.

El cónsul de Tánger en Sevilla, moro estable
cido en dicha ciudad, se ofreció á servir de in
térprete á nuestro ejército espedicionario, ha
biendo manifestado además, que desea servi- 
á España en esta ocasion, porque en España han 
nacido lodos sus hijos, y porque en ella posee 
todos sus bienes y afecciones. Seria imposible re- 
ferir las repetidas ofertas de acompañar al ejér
cito espedicionario, hechas por diferentes jefes 
y oficiales, algunos de ellos retirados del servicio 
hacia ya años. Estos rasgos de patriotismo se 
vienen repitiendo desde los primeros dias que si
guieron á la declaracion de guerra ; pero no han 
sido solo los militares los que han dado prueba 
de ese noble deseo de acompañar á nuestras tro
pas, sino que empleados civiles, estudiantes y 
hasta sacerdotes, han pedido al gobierno ser en
viados allí: los unos para compartir las fatigas 
de los soldados, y los otros para proporcionarles 
los auxilios de la religion.

Los franceses, entre tanto, enviaban nuevas 
tropas á Argel, y los periódicos del Africa fran
cesa daban cuenta detallada de la marcha del 
ejército que iba a castigar á las tribus rebeldes. 
El pais se iba tranquilizando, aun cuando los 
moros montañeses seguían armados, y habian en
viado á sitio seguro à sus mujeres y á sus hijos. 
El cadi de Ouchda y el scheik de los Beni-Suas- 
sen trataban de entrar en arreglos, alegando la 
amistad de los Sultanes y el respeto de las fron. 
leras que habían violado hacia poco. El general 
en jefe del ejército francés mandó despedir álos 
emisarios enviados por ellos sin darles respuesta 
alguna.

Las cartas de Gibraltar daban cada día nuevos 
detalles sobre la llegada de los que emigraban 
de Tánger: en pocos días habian llegado tres
cientos ochenta y uno. El gobernador de Gibral- 
lar había hecho sacar cincuenta riendas del al
macén militar del departamento, para dar un abri-



LA LECTURA PARA TODOS. 747

pañol. Se decia tambien que se habían comuni
cado órdenes á los comandantes de los buques de 
guerra surtos en las aguas del Estrechó para que 
se limiten á ser fieles espectadores de lo que ocur
ra entre España y Marruecos.—(El grabado re
presenta la escuadra inglesa en el estrecho de Gi- 
braltar).

Según noticias de Tánger, parece que con el fin 
de evitar la considerable emigracion de los habi- 
lantes de aquella plaza, las autoridades marro
quíes habian impuesto severas penas á los judíos 
que abandonasen el territorio, contándose entre 

ras, la confiscacion de sus bienes y la prision 
de sus familias. El gobierno español, por su par
le, segun decia el Constitucional de Cádiz, había 
dispuesto que à los judíos, refugiados à conse
cuencia de la guerra, en Algeciras y Tarifa, se 
les ayudara con dos reales diarios por indi
viduo.

Se sabia tambien por comunicaciones particu
lares, que en Tánger continuaban trabajando en 
las fortificaciones y que había gran desorden 
hasta dentro de la misma plaza.

Los gefes destinados á lomar parte en la espe
dicion iban saliendo- sucesivamente de Madrid. 
Entre los que habian marchado, ya se contaba á 
los generales Zabala, Ros de Olano, Turon y 
Quesada.

El estado sanitario de las tropas era bastante 
bueno.

M. A. de Erro.

go á los mas pobres, que no habían podido alo- [ 
jaree en la ciudad. Los judíos habían celebrado 
una junta para atender à las necesidades de 
aquellos infelices.

Se decia por aquellos dias que el distinguido 
general Zebdi había llegado á Tánger desde 
Rabal con el fin de tomar el mando de las tro
pas del gobierno marroquí en aquel punto.

El gobierno español continuaba mandando tro
pas de infanteria y caballería, y nuevas fuerzas 
de artillería, organizando además los trasportes 
del malerial de guerra, y nombrando los em
pleados de diferentes ramos que deben acompa
ñar al ejército. La mayor parle de las ciudades 
de España continuaban dando muestras de satis- 
faccion al ver que el gobierno iba à emprender 
las operaciones contra Marruecos: una de las 
poblaciones que mas se distinguieron en estas 
pruebas, fué Jaén , donde el dia que se recibió 
la noticia oficial de la declaracion de la guerra, la 
poblacion entera apareció iluminada como por 
encanto, sobresaliendo en gusto y profusion 
de luces, la catedral,el palacio episcopal, y las 
casas del Ayuntamiento, que ostentaban vistosos 
trasparentes, trofeos y alegorías. Una banda mi- 
litar distrajo agradablemente en la plaza á la mul
titud que circulaba por todas* parles, gozosa y 
tranquila.—(El grabado representa el embarque 
en Alicante de tropas destinadas á Africa).

Al periódico la Discusion le escribían desde 
Ceuta, dándole cuenta de la llegada del vapor 
trasporte General Alava, que conducía parle del 
vino destinado à la tropa de la plaza. La medida 
de repartir vino á la tropa de la plaza había sido 
muy bien acogida, porque las aguas de muchos 
puntos de Africa son bastante insalubres.

La noticia de que el general O’Donnell iba á 
ponerse al frente de las tropas, había causado un 
verdadero entusiasmo, porque todos los milita
res le juzgan hombre capaz de mantener vivo el 
espíritu de las tropas y conducirlas con gloria á 
la lucha. Tanto los soldados como los jefes se 
hallaban animados del mas vivo entusiasmo y ya 
nadie pensaba en la paz.

Los periódicos estranjeros seguían ocupándose 
con preferencia de nuestra cueslion con Marrue
cos. Según la Patrie de París , los diarios ingle
ses se mostraban muy recelosos de la espedicion 
española à Africa , y aunque no negaban á Es
paña el derecho de vengar su honor, temen que 
vaya demasiado lejos, y que al marchar contra 
Marruecos lastime los intereses de la Inglaterra. 
El Morning Chronicle de Lóndres usaba un len
guaje muy violento. Marruecos, decia, es dueño 
del Mediterráneo, y Tanger uno de los puntos 
mas importantes de este Imperio. Nuestra domi- 
nación en estos mares estaría en peligro, si una 
potencia europea se posesionase de las costas del 
Africa septentrional. Protegiendo á Marruecos, 
nos protegemos á nosotros mismos. España es 
hoy nuestra aliada; pero si mañana fuera dueña 
de Tánger llegaria á ser nuestra enemiga. Este 
artículo terminaba diciendo que si España per
judicaba los intereses de Inglaterra, esta puede, 
à su vez, darla un golpe mortal con la toma de 
Cuba. Un despacho telegráfico de Lóndres reci
bido posteriormente, decia que la prensa es
taba mas templada, en vista de la actitud to
mada por la España, y que la mayor parle de las 
personas sensatas hacían justicia al gobierno es

DE LA GUERRA EN ÁFRICA
POR 

EL GENERAL YUSUF.

Á NUESTROS LECTORES.

Como todo lo que hoy se refiere á la guerra de 
Africa tiene un interés de actualidad que nadie 
puede desconocer, empezamos á insertar desde 
el número de hoy el interesantísimo folleto escrito 
en francés por el general Yusuf, y del cual se 
han agotado ya en Paris dos ediciones en muy 
pocos dias. Es cuanto elogio podemos hacer sobre 
la oportunidad de la publicacion de esta obra en 
los momentos actuales.

DEDICATORIA.

A la señora Mariscala Bugeaud d'lsly.

Señora Mariscala:
Nadie se admirará de que os dedique un libro 

titulado: De LA GUERRA EN Africa: vuestro 
nombre mismo justifica este homenaje. Todo 
cuanto he aprendido, todo cuanto sé como solda
do, 1o debo al mariscal Bugeaud: á él habría 
dedicado esta obra si la muerte no hubiese arre
batado á la Francia su mejor capitan, y uno de 
sus mas grandes ciudadanos. Lo dedico, pues, 
ásu viuda. Si vuestro hijo debiese entrar un dia 
en la carrera de las armas, permitidme que es
pere le pongais á la vista este libro, donde ha
llará en cada página el recuerdo de su padre. En 
cuanto á vos, señora mariscala, solo deseo que

halleis en él una nueva prueba de mi eterna gra
titud al hombre ilustre bajo cuyas órdenes tan 
orgulloso estoy de haber tenido el honor de 
servir.

El GENERAL YUSUF.

DE LA GUERRA EN AFRICA.

Hace veinte años combato bajo la bandera de 
Francia; ¡lehe consagrado mi espada y mi vidal 
Me atrevo á esperar que esta adhesion y los po
cos servicios que he prestado á mi país, me dan 
derecho de tratar à mi vez la cuestión de la 
guerra de Africa.

Gracias á una conquista emprendida noblemen
te, y proseguida con valor, Africa pertenece hoy 
á Francia. Nuestros soldados no pueden hallar 
mejor teatro para aguerrirse, nuestras poblacio
nes un desahogo mas útil, y la actividad nacio
nal un terreno mas magnífico. Pero importa no 
conservar este imperio sino por medio de los me
nores sacrificios posibles.

Se quejan sin cesar del dinero que cuesta á 
Francia nuestro establecimiento africano. En sen- 
lir de ciertas gentes, la guerra que debía haber 
terminado, dura aun, y se admiran de que los 
árabes no se hayan sometido completamente.

¡Conociendo desde mi infancia el carácter de los 
árabes, digo que tenemos ante nosotros una raza 
casi indomable, que no debe esperarse atraiga
mos á nuestra civilización, á nuestras costum
bres y á nuestros hábitos, sino despues de mu
chos años! En vano se me objetará que nosotros 
les llevamos la civilización; nuestra civilizacion, 
á sus ojos, es lo que nosotros llamamos su bar
barie.

En efecto; el trabajo es la primera necesidad 
de los pueblos del Occidente; los hombres de 
Oriente solo sueñan con el reposo.

El árabe, sobrio, contentandose con poco, pre
fiere su tienda á nuestros mas bellos palacios. 
Desdeña nuestras arles, nuestra industria. Desde 
las edades bíblicas no ha cambiado; sus costum
bres, y hasta su traje, han quedado inmutables. 
En fin, no siente ninguna de las necesidades de 
un pueblo civilizado; y cuando le tratamos de 
bárbaro, se conduele de nosotros ; quiere vivir y 
morir como vivieron y murieron sus padres.

Este mismo fanatismo prueba que los árabes 
no se han sometido; se han domado solamente 
por nuestras 75,000 bayonetas, y se han visto 
detenidos en su impaciencia de sublevación, con
vencidos de que otros- batallones no vacilarían e n 
pasar el Mediterráneo si se trataba de ahogar 
nuevas insurrecciones. En una palabra , podemos 
sujetar à los árabes bajo nuestro yugo; pero se 
apresurarán á aprovecharse de cualquiera oca- 
sion para sacudirlo.

Así es que el dia en que Francia llamase á una 
parte del ejército de Africa, esta noticia, que se 
esparciria con la rapidez del rayo, seria la señal 
de un vasto incendio que no tardaría en abrasar 
álas tres provincias. Abd-el-Kader no lleva consi
go ni el genio árabe, ni el odio que profesan á los 
cristianos los sectarios del Coran. ¡La chispa per
manece oculta bajo la ceniza, y solo bastaria un, 
soplo para reanimaría!

Despues de la partida del mariscal Bugeaud, 
la Argelia descansaba en una seguridad profun
da. Esperábase que despues de las numerosas es-
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pediciones que hollaban el país hacia diez y nue
ve años, habia llegado al íin el dia en que ârabes 
y kabilas comprendieran que en cada una de sus 
rebeliones, nuestras columnas solo les llevaban 
la desolación y la muerte. La última campaña 
del ilustre mariscal parecía habernos abierto la 
puerta de Bougie, la puerta de tierra, la buena, 
como decia el duque de Orleans, cuando en el 
invierno de 1849 se supo en la Argelia que ha'bia 
estallado una insurrección en el seno de las tri
bus del circulo de Bougie. Gracíasá las vigorosas 
disposiciones tomadas por el gobernador general, 
al entusiasmo de nuestras tropas y á la energía 
de sus jefes, el órden fué restablecido; pero 
poco falló para que nos viésemos obligados á en
viar una columna á la Mitidja, como en 1815 
y 1846.

El resultado ha probado á todos que habíamos 
hecho inmensos progresos, porque las provin- 
cias de Argel y de Oran, que enviaron parle de 
sus tropas mas escogidas para la espedicion de 
Zaatcha (donde se hallaban once mil hombres), 
permanecieron en la mayor tranquilidad. Los. 
convoyes de Constantina á Bathua, de Medéah ó 
Aboghar, de Aumale á Couzada, y aun los de 
Setif á Bougie, que pasaban por el corazón de la i 
gran Kabila, iban por do quiera sin que nadie 
les inquietase. Esto consistía en que Jos «árabes 
estaban persuadidos de que mas de 60,000 bayo
netas podían, á la primera señal, dirigirse sobre 
todos los pueblos amenazados.

Asi, pues, afirmo sin temor de ser desmentido, 
que pedir hoy la reducción del ejército de Africa, 
seria pedir el abandono de todo el interior para 
ceñirse á la ocupación del litoral : ¿de qué hu- 
hiera servido entonces tanta sangre vertida, 
tanto dinero gastado en pura pérdida, y tantas for- 

. lunas comprometidas?
Por otra parle, no se puede pedir que Fran

cia conserve elernamente en Argelia el mismo 
efectivo, y el estado de nuestra hacienda exige 
que se piense desde ahora, y de un modo sério, 
en poner un término à sacrificios que no podría 
soportar mucho tiempo.

Entre la reducción inmediata, que seria la 
ruina de Argelia, y la prolongada conservación 
del efectivo, que seria una carga demasiado pe- 
sada para el presupuesto, propongo un término 
medio, conservandoal mismo tiempo de una ma
nera absoluta toda nuestra conquista. El sistema 
de ocupación que yo veia desarrollar, lo habia 
sometido yo, hace algunos años al mariscal Bu- 
geaud, que, al mismo tiempo que aprobaba com
pletamente mis ideas, no habia hecho mas que 
una objeción, y era que no creía fuese posible su 
realización inmediata. Desde esa época la situa
ción del pais se ha modificado singularmente , y 
estoy convencido de que el mariscal no pondría 
ya hoy la objeción de la, oportunidad.

A cada instante pueden estallar insurrecciones; 
pero creo, despues de una,larga esperiencia y de. 
un conocimiento profundo de los árabes, que uni 
buen empleo de nuestras tropas y prudentes dis
posiciones) tomadas de antemano, pueden hacer 
abortar toda, tentativa de sublevación. Se ha no
tado que, bajo las diversas dominaciones que han. 
dominado á la Argelia, jamás ha habido una in- 
surrección del Tell ó de la Kabila. En esta últi
ma comarca bal habido algunas, b pero han sido 
enteramente locales; nunca se han propagado

SECCION CIENTÍFICA.

LECTURAS CIENTIFICO-INDUSTRIALES.
La luz, la vista y los instrumentos ópticos.

ARTÍCULO PRIMERO.

Séneca ha dicho hablando de la vista, que es 
entre todos los sentidos el' menos indispensable 
para la vida material, siendo en cambío el que 
mas contribuye à la felicidad y encanto de la 
misma. Un auler aleman, de reconocida autoridad 
científica, proclama que la luz es el primer ele
mento que en la Cierra posee el hombre, puesto 
que le permite aislarse del mundo esterior y apre
ciar las formas de sus detalles mas íntimos, y es
tudiar las relaciones de todos los objetos que en 
el mismo existen. Colores, formas, hermosura, 
intimas y sorprendentes relaciones que la ciencia 
descubre, así en los astros que brillan en el cielo 
como en los átomos que se evaporan, lo propio que 
en los materiales que constituyen la capa del 
globo, que habitamos; lodos esos magníficos es
pectáculos que atestiguan la existencia dé Dios, 
y que cautivan y sorprenden asi al sabio como 
al ignorante, no existen para quien no goza de là 
luz; nada son para el infeliz que vive en com- 
pleta-oscuridad. La instruccion, esa luz de la in- 
éeligencia, que eleva al hombre sobre los demás 
séres vivientes, por mucha que sea su importan

| fuera, y su acción ha permanecido siempre com- 
primida. Asi, el ejemplo de muchos siglos nos 
prueba que todos los levantamientos vienen del 
Sur. A los que me objetasen las insurrecciones 
del Dahra ó del Ouarenceniz, y aun las de los 
Flitos, les contestaria que estas no habrían tenido 
lugar, si los habitantes, ó mas bien los cherifs, 
2o hubiesen tenido en perspectiva el Sur, que 
continuamente ha estado sirviendo de refugio à 
los hombres del Tell, yá los que se han puesto 
en hostilidad con sus gobernantes.

El Sur es, pues, el foco ordinario de las insur
recciones: ¿cuál es ahora el medio de reprimir
las, ó mas bien de ahogarías en el momento que 
nacen? Voy á tratar de indicarlo.

Seria preciso organizar cinco columnas móvi
les, mandadas cada una por un coronel: cada 
columna se compondría del modo siguiente : 

2,000 bayonetas,
500 caballos.
Una seccfon de artillería de montaña, 
Idem del tren de equipos militares. 
Idem de los zapadores de Ingenieros, 
Una ambulancia completamente provista. 
Gada columna, compuesta de 3,000 hombres, 

recorrería el país en las zonas que voy á in
dicar :

La primera columna operaria entre Tebelsa y 
los oasis de Biskara;

La segunda, entre este último punto y Bou
zada;

La tercera, entre Bouzada y El-Laghonat: esta, 
que seria la columna del centro, tendría á u 
frente un capitan general, cuyo mando se esten- 
deria á las demás columnas.

Colocaría la cuarta entre Laghouat y Stitten, 
y, en fin, la quinta entre Stillen y Zebdon.

(Se continuará}.

cia, no es comparable à la de la vista, que viene 
á ser el órgano esencial y-distintivo qué traza la 
linea que separa a la planta del animal.

Antes de ocuparnos de la estruciura del órgano 
en el cual reside el sitio de la vision, ó sea del 
fenómeno que origina que la luz emitida ó refles 
jada por los cuerpos produzca en aquel órgano 1| 
sensacion que indica la existencia de la luz , es- 
pondremos algunas consieléraciones que estima
mos interesantes, porqué servirán para esplicar: 
nos, bajo un punto de vista científico, hechos y 
fenómenos interesantes.

Por todos es sabido que en el mundo esterior, 
los cuerpos, la materia, ó sea la sustancia que 
constituye á esta y á aquellos, ocupacierto espa- 
cio del mismo : si pudiésemos comparar la parlé 
ocupada por loscuerpos con el espacio total en que 
se encuentran colocados, es indudable que para 
apreciar su magnitud nos valdríamos de dicha 
comparacion; pero en la imposibilidad de efec
tuarlo, nos es indispensable acudir á unidades de 
magnitud conocida, para formarnos una idea de 
la ostensión de los cuerpos. Así decimos, por 
ejemplo, que un árbol mide quince pies de Ion- 
gitud, por sernos conocida la unidad longitedi- 
nal denominada pié, y porque la magnitud de los 
objetos guarda relacion con la unidad, á là 
cual los comparamos, y con la magnitud que de 
los mismos objetos nos es dado apreciar. Si él 
árbol, al cual nos contraemos, en lugar dé en
contrarse tendido en el suelo, se hallase en pié, 
seria mucho mas difícil apreciár su longitud, 
siéndonos aun mas difícil, ya que no imposible, 
i la distancia à que nos encentrásemos del arbol 

fuese considerable, puesto qué su magnitud sin 
cambiar realmente, irá pareciéndonos tanto mas 
pequeña, cuanto mas distantes nos encontremos 
del árbol que como ejemplo hemos dcéptado. 
Es pues indudable, que si queremos inspeccionar 
mas detalladamente ën objeto, ó diskiriguir de 
una manera mas perfecta las parles de que cons- 
la, serâ de todo punto indispensable aproximarlo 
cuanto nos sea dable á la vista.

La ley que acabamos de asentár, que sirve dé 
base, como no lardaremos en esplanar, á la mayor 
parte de los instrumentes y aparatos ópticos, re
conoce en su aplicación ciertos limites; pues es 
hecho evidente, que lodos podemos comprobar, ej 
que si acercamos demasiado los objetos a la vista, 
nos será imposible verlos distintamente, como 
nos lo es igualmente cuando se hallan en de
masía alejados de aquella. La razon de este hecho 
reside en la organización dé la vista, y si que- 
remos que en las dos suposiciones anteriores nos 
sea dable vencer los limites á los’cuales nos he
mos referido’, es preciso acudir al empleo de 
aparatos'ópticos que modifiquen diversamente la 
estructura de la vista. La ciencia con sus conti
nuados progresos, ha encontrado medios para que 
el hombre acerque á su vista objetos lejanos que 
no podría examinar sin su auxilio por encontrarse 
à larga distancia, y para aumentar la magnitud 
de otros, que también le seria imposible estudiar, 
porque tendria: necesidad de aproximarlos ¿ là 
visla mas que el límite hasta el cual la estruc- 
tura de ella le permite ver de una manera’ dis- 
tinta.

En là série dé estas Lecturas, nos ocupárémés 
dé la construcción'de los aparatos ópticos, a los 
cuales nos hemos contraido; pero para demostrar
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las grandes potencias. Dicese además, que hasta 
le reunion de ese congreso, no publicará el papa 
el memorandum de que tanto se ha hablado estos 
diaso

I El Menitor de Turin habla de una entrevista 
que deben tener el rey de Cerdeña y Garibaldi, 
yse da gran importancia á este hecho, pues en 
esa entrevista deben ponerse de acuerdo sobre 
las cuestiones de la Italia Central.

Se han recibido nuevas noticias de la India, 
desfavorables á los ingleses. Las tropas no pue
den atajar las insurrecciones, que, vencidas hoy 
en un punto, levantan mañana la cabeza en otro, 
fatigando á los soldados ingleses en estériles 
marchas y penosos movimientos. Estas son las 
noticias últimamente recibidas de Calcula. A pe
sar de esto, la Inglaterra no desiste de su propó- 
síto de vengar en la China la afrenta y el desca
labro recientemente sufrido en las costas del Ce
leste Imperio por sus fuerzas navales. A este-fin 
se habían dado las órdenes oportunas para que los 
buques destinados á esta espedicion se dieran á 
la vela el 2 del corriente.

Un corresponsal de París anuncia que el em
perador Napoleon ha dirigido al rey de Cerdeña 
una carta autógrafa , conteniendo el siguiente 
programa del Congreso europeo.

1 .° Confederación italiana bajo la presidencia 
del papa.

2 .° Restauracion del duque de Toscana.
3 .° El ducado de Módena dado al duque de 

Parma, en cambio de una parte de sus Estados.
4 .0 Mántua y Peschiiera fortalezas federales.
5 .0 Reformas, unidad de bandera, moneda y 

comercio.
Escriben de Roma á la Gaceta de Florencia 

que corria el rumor de que el. papa iba á dar un 
motu proprio, con largas concesiones.

Continua, hablándose del proyectado, enlace de 
Victor Manuel con la joven, princesa María de Ru
sia , residente hoy en Niza, y a donde debe vol
ver este inviernoS. M. el rey.

Dicese que las potencias del Norte se hallan en 
la mas perfeola inteligencia en cuanto à la cues
tión de Italia.

El gobierno inglés ha manifestado á las demás 
naciones sus simpatías por Italia, y su deseo de 
que no sea ocupada por tropas estranjeras.

La atención general está fija en París en la car
ta que Luis Napoleon ha dirigido al rey Víctor 
Manuel; documento! que el Morning-Post consi
dera como el programa del gobierno francés. El 
periódico británico aprueba su contenido, y aña
de que con semejantes bases la Inglaterra asis
tirá al congreso- que debe reunirse en Bruselas. 
¡A qué se reducen, no obstante, esas bases ? A 
la mera confirmación de los famosos preliminares 
del no menos famoso tratado de Villafranca.

Del Brescia escriben á la Lombardia que el 
ejército del duque de Módena, fuerte hace algun 
tiempo de 4,000 hombres, ha quedado reducido 
à. 2,100. Cuando à los soldados se les dió la or
den de marchar á Pádua , ó se trató de internar- 
los, se negaron á obedecer, y la deserción seha 
apoderado de sus filas. Así, pues, corría bastan-* 
te acreditado por toda Italia el rumor de que el 
duque Francisco V abandonará sus derechosiso- 
bre Módena, mediante una indemnización.

Segun escriben de Berlin, el resultado osten-

de una manera palpable los principios que nos 
han ocupado, seguiremos estendiendojotras con- 
sideraciones.

Admiten varios autores que la vista del hom-
Anto lo -AliaLintamota hosto. Q ploodloc dai 

distancia : sentado este dato, si la ciencia le pro
cura un lente que le haga asequible el examinar 
un cuerpo á la distancia de cuatro pulgadas, dicho 
cuerpo nos parecerá de magnitud doble; si puede 
examinarlo á solo dos pulgadas, aquella será 4 
veces mayor, y visto á una distancia de un décimo 
de pulgadas, su magnitud será 80 veces mayor que 
en el primer caso. Es decir, que, según estos da' 
tos, los objetas irán aumentando à proporción que 
disminuya la distancia que los separa de la vista. 
Pues bien, si por medio de combinaciones que en 
otros artículos nos ocuparán, ha podido el hom
bre construir instrumentos, que gracias á su dis
posición, aumentan sucesivamente la imágen de 
lost objetossya aumentados de antemano, facil- 
mente podemos esplicarnos, cómo ha conseguido 
a ciencia estudiar, con el auxilio del microsco

pio, la intima estructura de la naturaleza, recono
ciendo hechos de inmenso valor y fenómenos 
fisiológicos de interés universal. Las ciencias 
médicas, la quimica, la mineralogía y la geogno- 
sia, deben al decubrimienlo y á-la aplicacion de! 
microscopio, muchos de sus progresos.

Gracias al instrumento del cual nos ocupamos, 
se estudia la vida infusoria, las formaciones gee- 
lógicas, das composiciones quimnicas, abriéndonos 
las páginas maravillosas de la vida,de esos mi
llones de séres que la viste no puede apreciar 
por sí sola, y en cuyas páginas se encuentra el 
mismo encanto, la misma sabiduría y el enlace, 
concierto y armónico conjunto, que Galileo, Ke- 
plero, Newton, Herschel, Arago y otrosssábios 
han descubierto en el mundo infinito de las ma- 
sas enormes que brillan y se mueven en el. es- 
pacio.

El telescopio, ó sea el instrumento que poseen 
las ciencias para estudiar los objetos lejanos, y 
enpanticular los astros, es otro de los aparatos 
admirables de cuya construcción nos ocuparémos. 
A medida que se ha ido perfeccionando su com- 
binacion, el hombre ha podido eslender sus in
vestigaciones y recorrer esos espacios, en los cua
les se mueven tantos soles y estrellas, que la 
vista confunde á causa de las enormes distancias 
que los separan, distancias que los números no 
aciertan á espresar. Atraídos los astrónomos por 
el encanto de sus estudios, y deseosos ¡de compren
der las relaciones que existen entre las magni
tudes y composición de los astros, han construido 
telescopios, colosales : el de Rosse, en Irlanda, 
ouenta seis piés de diámetro, y su longitud es 
aproximadamente de sesenta piés : paredes de se- 
lenta y dos piés de longitud y de cincuenta de al- 
tura sostienen el magnifico telescopio de que tran 
tamos, cuyo peso es de 15,000 kilógramos, y 
cuyo valor se aproxima à 1.200,000 rs.

José Canalejas y Casas.

CRÓNICA ESTRANJERA.

Parece cosa resuelta la formación del congreso 
europeo para mediados del mes próximo; en esta 
cuestión se hallan ya de acuerdo, segun se dice.

sible de la entrevista del emperador de Rusia y 
del príncipe regente de Prusia, es marchar uni
das las dos naciones en la cuestión italiana.

La Patrie, periódico semi-oficial de París, dice 
que el papa ha cesado al fin de oponer resisten
cia á las reclamaciones de reformas presentadas 
por la Francia; y añade que estas disposiciones 
del Santo Padre resolverán una de las mas se- 
rías dificultades de la cuestión italiana. El espre- 
sado periódico, después de dar esta noticia, es
tampa las siguientes notables líneas :

«Los periódicos llamados religiosos no hacen 
mencion de esta noticia, á pesar de su importan
cia. Es verdad que al guardar silencio sobre este 
punto, se dispensan de esplicar lo que sucederá 
con lasimanifestaciones y las profecías de los mal
aventurados defensores del poder temporal del 
papa, en presencia de esta determinación del so
berano pontífice.»

El nuevo gran visir nombrado por el Sultan 
no ha aceptado el poder sino á condición de que 
no habrá ejecuciones capitales por la conspira- 
cion recientemente descubierta en Constantino
pla. El Sultán ha accedido á esta condicion. Ea dt 
cha capital se hablaba de reformas á que el clero 
musulman hace una- viva oposicion.

Se dice que Fuad-Bajá será reemplazado por 
Etheu-Bajá, á consecuencia de no estar acordes 
con él todos sus colegas. En Bucharest han ocur
rido turbulencias, porque los partidarios de Guitra 
y los demócratas quieren un príncipe estranjero. 
Una manifestación popular ha sido dispersada á 
tiros, y muchos de los jefes han sido presos.

Escriben de Florencia que el retraso que se 
advierte en el arreglo definitivo de la cuestión de 
Italia, tiene los ánimos inquietos y apagado el 
entusiasmo. La asamblea loscana habrá sido ya 
convocada.

Decididamente, la Inglaterra forma-parte del 
congreso europeo encargado de negociar la paz, 
sin condiciones de ninguna clase.

El hecho que fija estraordinariamente la aten
ción del mundo diplomático, es la carta que ha 
escrito, segun hemos dicho, Luis Napoleon al rey 
Víctor Manuel, aferrándose en ella á los consa
bidos preliminares. Este documento es, en la ge- 

. neral. creencia, un verdadero programa presen- 
lado al futuro Congreso por el emperador de los 
franceses. Habrá, pues, segun parece, restau
raciones á medias, concesiones á medias, satis- 
facciones á medias, y por lo tanto , una paz tam
bien á medias.

Segun noticias de Nápoles, la fuerza de las 
circunstancias ha hecho que el general Filan- 
gieri falte á su propósito de retraimiento, encar
gándose nuevamente de la presidencia del Con
sejo. Hablábase en Nápoles de disminuir el ejér
cito de observación reunido en la frontera.

La prensa moderada de-Inglaterra, y particu
larmente el Morning-Herald, órgano reconocido 
de los torys, prorumpe en injurias contra la 
Francia, á consecuencia de la carta del empera
dor á Victor Manuel.

La llegada estos dias á Turin, del general Ga
ribaldi, ha desviado en aquella* capital la aten
ción publica que estaba fija en la modificación 
ministerial, puesto que sin duda ha debido me
diar un gran motivo para llamar de improviso al 
espresado caudillo, porque en el momento en que 
lasotropas deligeneral Planelli avanzan cada vez
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mas en el Abruzzo Ulterior, intentando pasar la | ejército destinados á Filipinas, y los que de allí 
frontera, la presencia de Garibaldi en Rimini regresasen á la Peninsula, puedan, sin prévia
es mas necesaria que nunca.

Por lo demás, aunque viaja de incógnito, ha 
recibido en las estaciones del camino de hierro 
de Bolonia, Módena , Parma y Alejandría, inequi- 
vocas pruebas de simpatía y aprecio.

M. M. FLAMANT.

y costumbre establecidos en el dia en cuanto al 
abono de pasaje y pagas de embarque.

—De real órden se han suspendido los exáme
nes de aspirantes para el ingreso en la carrera 
pericial de Aduanas hasta que vuelvan á ser ne
cesarios, escluyéndose de esta medida los que 
tienen presentada ya solicitud, y los que habien
do sido examinados, tienen derecho à volverlo á 
ser dentro de seis meses por no haber obtenido 
nota de aprobacion.

—En la sesión del Congreso del dia 30 de oc
tubre quedaron aprobados sin discusion todos los 
artículos del proyecto de ley remitido por el Se
nado, relativo á la reforma de los Estatutos de 
la real órden de san Fernando.

—En la sesión del Senado del dia 3 de noviem
bre se aprobó definitivamente el proyecto de ley 
de Sanidad militar por 83 bolas blancas contra 8 
negras.

—S. M. ha sancionado la ley llamando 50,000 
hombres para el ejército y reserva.

— Se ha aprobado el proyecto de un viaducto 
de la linea de Tudela á Bilbao, y el de un puente- 
vía de la línea de Alar á Santander.

—Se ha mandado abonar á la empresa del fer
ro-carril de Córdoba á Sevilla una subvención 
de 585,308 rs.

— El ayuntamiento de Sevilla ha obtenido la 
solicitud que tenia presentada para llevar á cabo 
un empréstito de diez millones de reales con des
tino á obras públicas.

—Se ha constituido en Barcelona una junta de 
personas de posición para la reunion de subsi
dios en favor de los heridos en la guerra de Mar
ruecos.

—El dia 28 de octubre quedaron en estado de 
bloqueo efectivo, por el competente número de 
buques de la marina real, los puertos y fondeade
ros de Tánger, Tetuan y Larache en las costas 
de Marruecos.

—Las partidas de ladrones que infestaban al
guna parte de Andalucía, han desaparecido com
pletamente.

— Se acaba de establecer en Málaga una agen
cia destinada esclusivamente al servicio de equi
pajes, la cual ofrece completa seguridad á los 
viajeros en la conduccion de los mismos, pronti
tud en su despacho y grande economía en los 
gastos.

—Han sido aprobados últimamente por la junta 
correspondiente mil cincuenta espedientes de su
bastas de bienes nacionales, las cuales han ascen
dido à 38.596,400 rs.

— En la subasta celebrada el dia 4 del cor
riente se ha vendido el solar de la Puerta del Sol, 
señalado con la letra J, en la cantidad de 
1.208,488 rs.

— Decia un periódico que no habria bailes en 
la temporada presente con motivo de la guerra; 
pero podemos asegurar que en la opinion del bello 
sexo, los bailes son necesarios; pues multitud de 
industriales viven de ellos. Asi es que recibirán 
los domingos, la señora condesa de Montijo; los 
martes, la Sra. de Barrot, embajadora de Fran
cia; los miércoles, la Sra. de Osma; los jueves, 
la Sra. de Buchanam, embajadora de Inglaterra;

CRÓNICA ESPAÑOLA.

—Por real decreto publicado en la Gaceta del 4 
del corriente, ha sido nombrado general en jefe 
del ejército de Africa el señor presidente del Con- 
sejo de Ministros y ministro de la Guerra, D. Leo
poldo O’Donnell y Joris, conservando los altos 
cargos que en el dia ejerce. Por el mismo real 
decreto, se autoriza al mencionado general en 
jefe para dictar cuantas medidas juzgue condu
centes al mejor desempeño de su mando, propo
ner la concesión de cualquiera gracia en favor de 
las allas clases y recompensar desde luego, sobre 
el campo de batalla, hasta la de coronel in
clusive.

— Durante la guerra de Africa, el territorio de 
la Península é Islas Baleares se dividirá en cinco 
grandes distritos militares.

El primer distrito comprenderá las capitanías 
generales de Castilla la Nueva y Valencia, man
dadas por el capitan general D. Manuel Gutierrez 
de la Concha, marqués del Duero; el segundo, las 
de Cataluña, Aragon é Islas Baleares, bajo el 
mando del teniente general D. Domingo Dulce 
y Garay; el tercero, las de Andalucía, Granada 
y Estremadura, mandadaspor el teniente general 
D. Manuel Pavía, marqués de Novaliches; e] 
cuarto, las de Castilla la Vieja y Galicia, bajo el 
mando del teniente general D. Atanasio Aleson, 
conde de la Peña del Moro, y el quinto, las de 
Navarra, Provincias Vascongadas y Búrgos, bajo 
el mando del teniente general D. José Marchesi 
y Oleaga, pudiendo no obstante reunirse dos dis
tritos bajo el mando de un solo general si las cir- 
cunstancias lo aconsejan. Las anteriores disposi
ciones, de carácter transitorio, no alteran, aparte 
de lo comprendido en ellas, la existencia y fun_ 
ciones ordinarias de las capitanías generales.

—Han sido aprobadas las siguientes disposi
ciones :

1 .a Queda abolido en las aduanas de Puerto- 
Rico el 2 % por 100 de recargo que actualmente 
pagan las procedencias de puntos no productores, 
2.a Los buques españoles que conduzcan efectos 
recibidos en las posesiones estranjeras inmedia
tas a Puerto-Rico, adeudarán en los puertos de 
esta isla el 21 y 27 por 100, en lugar del 23 y 29 
que ahora satisfacen. 3.a Las disposiciones ante
riores no empezarán á regir hasta 1.° de enero de 
1860. 4.a Queda subsistente en favor de las pro
cedencias estranjeras de puertos productores la 
rebaja de 6 por 100, asi como todas las demás 
reglas del arancel vigente que no se opongan 
á esta resolucion.

—El dia 29 de octubre quedó aprobado en el 
Congreso el presupuesto ordinario y estraordina- 
rio de ingresos para 1860.

—De real órden se ha dispuesto que los jefes 
Y oficiales de todas las armas é institutos del

autorización para ello, verificar su viaje por la 
via del istmo de Suez, sin que se altere el órden

los viernes el señor ministro de Prusia, y los sá
bados, el banquero D. Daniel Weisweiller.

JUAN DEL Correo.

CRÍTICA TEATRAL.

TEATRO DEL CIRCO. —LA Campana de la AL. 
MUDAINA, drama histórico en tres actos y en I 
verso, original de D. Juan Palau y Coll.—La ' 
Teodora,—Valero.—TEATRO DE NOVEDA-: 
DES.—La Virgen de la Montaña, drama en 
tres actos y en verso, arreglado á la escena 
española, por los Sres. Carralón y Lozano.— 
TEATRO DE LOPE DE VEGA. —La Lápida 
Mortuoria, drama en tres actos traducido del 
francés, por D. José Maria Garcia.—TEATRO 
REAL.

El teatro del Circo ha conseguido al fin reha- 
bilitarse á los ojos del público, y salir del estado 

de marasmo en que yacía, poniendo en escena 
el drama en tres actos La Campana de la Almu- 
daina, primera producción del jóven D. Juan Pa. 
lau y Coll. Saludemos ante lodo con júbilo la 
aparición de este nuevo campeon, que, armado 
de todas armas, se presenta en el estadio dramá
tico demandando un puesto de honor; saludé
mosle, puesto que sus armas son tan de buena 
ley, y están tan bien templadas, que desde su 
aparicion ha sabido colocarse entre los primeros 
adalides, salvando lodos los obstáculos, y con
quistando la plaza que de derecho le corresponde.

Ahora pasemos á ocuparnos de la producción 
con que este jóven escritor se ha dado à conocer.

Titúlase, como hemos dicho, La Campana de 
la Almudaina, y su acción tiene lugar en las Islas 
Baleares, por los años de 1363, durante el rei
nado de D. Pedro IV de Aragon, llamado el del 
Puñal. Los principales personajes de esta notable 
obra son: Centellas, gobernador de las Baleares; 
doña Constanza, y su hijo D. Jaime, que, prisio
nero en Barcelona por el rey D. Pedro, consigue 
escaparse de esta ciudad. No paremos mientes en 
el modo, algo inverosímil por cierto, con que 
Jaime, disfrazado de trovador, busca y encuen
tra á su madre poniéndose á cantar debajo de los 
balcones de esta, y continuemos : doña Constan
za, que ha hallado à su hijo, guarda bajo su am
paro á una pobre huérfana, llamada Isabel, y la 
cual no es otra que una hija de Centellas, á quien 
este profesa un cariño profundo. El público lo adi
vina así desde las primeras escenas del drama. 
D. Jaime, que tiene derechos al trono de Aragon, 
se ve perseguido por los parciales de D. Pedro, y 
al ir estos á apoderarse de él, su madre le faci
lita la fuga, quedando con este en que el sonido 
de una corneta le anunciará que está en salvo;, 
la misma señal debia anunciar al gobernador Gi
labert de Centellas la prision del rebelde. Oyese, 
en efecto, la señal, y ambos se regocijan, cre
yendo han conseguido su objeto. Así concluye el 
primer acto, dejando al espectador interesado en 
alto grado en la suerte de D. Jaime. El acto se
gundo tiene lugar en el palacio del gobernador 
Centellas : este recibe un pliego del rey, en el 
que le manda dé muerte á la madre y al hijo si 
consigue apoderarse de ellos. Doña Constanza 
acude al palacio del gobernador á pedir á este la 
vida de su hijo, prisionero en el castillo. El amor
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de madre vende à Constanza, y Gilabert de Cen
tellas conoce entonces la verdad. Cumpliendo 
como leal va á apoderarse de la madre, al mismo 
tiempo que en la ciudad estalla una rebelión en 
favor del hijo. Centellas manda à sus soldados 
que den muerte à D. Jaime tan pronto como es
cuchen el sonido de la campana de la Almudai
na, cuya cuerda da à su propia habitacion. Acu- 
den los rebeldes al palacio, el feroz gobernador 
ase la cuerda, y la infeliz madre se interpone á 
fin de impedir el sonido de la fatídica campana, 
que anunciará la muerte de su hijo. Los rebeldes 
se han retirado. Doña Constanza fija su atencion 
en uno de los retratos que adornan las paredes 
del palacio del gobernador, que no es otro que 
el de la madre de la huérfana Isabel, y la 
cual se halla ahora entre los amotinados. Llama 
por la ventana à uno de estos, y le recomienda 
que no pierda de vista à la hija de Centellas, 
mandándole que la mate tan pronto como oiga el 
sonido de la campana de la Almudaina. Centellas 
á su vez, presa de la misma angustia que há poco 
hiciera sufrir á la pobre madre, lucha entre su 
lealtad y el amor que tiene á su hija. Constanza 
entonces le provoca, y en esta doble situación, 
de un gran efecto dramático, concluye el acto 
segundo. En el tercero, donde tan difícil es de 
sostener el interés despues de las escenas que tan 
profunda impresión hacen en el público, conti
núa, sin embargo, la misma ansiedad. ¡Admirable 
privilegio del talento, que sabe encadenar á su 
antojo el ánimo del espectador, y que le lleva de 
sorpresa en sorpresa hasta un término ilimitado! 
El gobernador se decide al fin á cumplir como su 
deber le ordena, é intenta sacrificar á su hija 
antes que los rebeldes se hayan apoderado de su 
prisionero....Va á sonar la campana fatal........la 
cuerda viene al suelo sin haber tocado....  por
que pocos momentos antes uno de los parciales 
de Centellas le ha hecho traicion, ha subido á la 
torre y ha cortado la cuerda. Vuela el goberna
dor à tocar la campana.... ya no era tiempo: 
D. Jaime estaba libre, y la hija de Centellas tam
bien. Hé aquí á grandes rasgos el argumento de 
esta obra, que desde luego revela en el autor un 
gran talento dramático, y un conocimiento de la 
escena, nada comun por cierto, tratándose de 
una primera producción. Verdad es que el prin
cipal resorte que juega en este drama, le hemos 
visto usado en la escuela francesa, y sobre todo 
en los dramas de Bouchardy, que tienden á pro
ducir un gran efecto en una situación dada, sa
crificándolo todo à la verdad; de otro modo, por 
ejemplo: ¿cómo es posible que una madre se 
atreva á dar la señal de muerte para su propio 
hijo nada mas que por vengarse, como sucede 
en el drama que nos ocupa? Empero estos luna
res y otras inverosimilitudes, que en gracia á 
la brevedad no apuntamos, se ven oscurecidos 
por una brillante versificación, y por mil rasgos 
de verdadero talento que campean en cada es
cena de la obra que nos ocupa. El público le 
hizo justicia, saludando con verdadero placer la 
aparicion de un nuevo autor dramático, que, á 
juzgar por su primera obra, promete enriquecer 
la escena con joyas de verdadera valia. En la 
ejecucion hubo de todo. Los únicos que descolla- 
ron, y que tuvieron momentos de verdadera ins
piración, de esa inspiración artística que solo es 
dado poseer á los grandes actores, fueron la Teo

esta ocasión los Sres. Pavani, Róvere y el baríto
no , de cuyo nombre no queremos acordarnos! 
¡Dediquemos un doloroso recuerdo á la memoria 
del gran maestro, y apresurémonos à salir de 
este teatro para no ser testigos de tal profana- 
cion !

M. García Gonzalez.

dora y Valero, sobre todo en el final del acto se
gundo, y en todo el tercer acto. Lástima que las 
facultades fisicas de estos dos eminentes actores 
vayan decayendo laslimosamente, hasta el es- 
tremo de tener que apelar en las grandes situa
ciones dramáticas á gestos y escenas mímicas 
que desvirtúan y falsean la verdad. Tambien qui
siéramos que el Sr. Ortiz abandonase esa especie 
de declamacion en tono bíblico (y permítasenos 
la frase), que ha adoptado desde que hizo el pro
feta Daniel en Baltasar, y que parece dispuesto 
á no dejar por ahora. La Srta. Tenorio nos pare
ció bastante natural en el papel de Isabel; los 
demás actores contribuyeron poniendo cuanto es
taba de su parle para el buen éxito del drama. 
Las decoraciones propias, y la escena servida per
fectamente. El autor y los principales actores 
fueron llamados al proscenio á la conclusion de 
los actos segundo y tercero.

En el coliseo de Novedades se ha estrenado un 
drama en tres actos, que no ofrecía novedad al
guna, puesto que el público había visto ya esta 
obra convertida en zarzuela. En efecto, La Vir
gen de la Montaña, que es el titulo del drama, 
no es otra cosa que la ópera cómica de Scribe, La 
Sirena, estrenada hace tiempo en el teatro del 
Circo bajo este mismo nombre. La Virgen de la 
Montaña, sin embargo, está muy bien versifica
da. De la ejecucion no queremos hablar, por
que..... peor es meneallo.

El teatro de Lope de Vega nos ha dado últi
mamente el drama en tres actos, arreglado á la 
escena española por el apreciable actor de este 
teatro D. José María Garcia, con el título de La 
Lápida mortuoria. Su argumento es muy sencillo. 
El padre de una jóven que acaba de morir, llega 
al seno de su familia despues de diez años de au
sencia. Pocos momentos antes de su llegada se 
presenta en la casa una pobre huérfana que tiene 
la misma edad y el mismo nombre de la que ha 
muerto. Engañado el padre por esta doble coin
cidencia, toma á la jóven por su hija, à cuyo 
engaño contribuyen la madre y el hermano por 
temor á la desesperación del padre, hasta que en 
la última escena se presenta un lapidario con la 
cuenta de la lápida mortuoria que se le había 
mandado hacer para la tumba de su hija. El po
bre padre conoce entonces la horrible verdad, 
bendiciendo á Dios, sin embargo, porque al ar- 
rebatarle una hija, le ha concedido otra que será 
tambien la esposa de su hijo. Este sencillo argu
mento da lugar à mil incidentes, manejados de 
mano maestra, es decir, como sabe hacerlo Ale
jandro Dumas, padre, que es el autor del origi
nal francés. El arreglo está hecho con mucha 
conciencia, y el éxito que obtuvo esté drama fué 
bastante lisonjero. Apresurémonos à decir que 
gran parte de este éxito fué debido á su admira
ble desempeño por parle del eminente actor don 
Julian Romea, y de su discipula la Srta. Berro- 
bianco. La Sra. Carrasco y el Sr. Olona no des
dijeron del cuadro. Tambien vimos con gusto que 
el traductor se reservó el modesto papel del la
pidario. A la conclusion fueron llamados á la es
cena los actores, y aplaudidos por la escogida 
concurrencia que ocupaba las localidades.

La última ópera que se ha cantado, ó mas bien, 
que ha habido conatos de cantar en el Régio co
liseo, ha sido el Elixir d’amore. ¡Pobre maestro 
Donizzetil y qué mal parado le han dejado en

BIBLIOGRAFÍA ESPAÑOLA.

Pensamientos de un huérfano, obra original. Un 
cuaderno en 12.° Madrid, 1859.

Hemos leído esta correcta y primera edicion 
de un trabajo cuyo mérito no puede graduarse 
por el volúmen de la obra. Principia por unas 
sentencias, tomadas de autores varios, que guar
dan cierta relacion con las del anónimo que re
señamos, y forman el cuerpo de los Pensamien
tos de un huérfano. Estos consliluy en una sé
rie de 276, y se hallan encadenados, conti- 
nuándose en cierto modo, unos con otros en el 
sentido moral ó intelectual que encierran. El con
tenido de sus reflexiones nos parece altamente 
moral, y aunque, como lo reconoce el mismo 
autor en una de ellas, apenas sea dable hoy dia 
ostentarse original del todo, se leen muchas que 
abren nuevos horizontes á la actividad del espí
ritu; que despiertan nuevas ideas, dormidas antes 
acaso en el letárgico sueño de la pereza; que sus
citan sentimientos nuevos, antes encubiertos por 
la noche misteriosa de la degradacion moral. En 
medio de todo, parécenos pudiera aconsejarse el 
autor que, tratando de consagrarse ulteriormente 
á semejante forma parenélica , hiciera por eco
nomizar el uso de metáforas atrevidas, que si 
bien están llenas de oportunidad y enérgica ex- 
presion para personas especialmente ejercitadas en 
el cultivo del pensamiento, no permiten que este 
sea lo bastante claro y comprensible para el vul
go de los indoctos. Porque existiendo, con efecto, 
la mayor necesidad de la ilustración y moraliza- 
cion en las clases mas desheredadas y numero- 
sas, se hace necesario hablar tambien á su razón 
y á su moralidad, aproximando en Io posible la 
idea superior á su percepcion débil y distraída. 
Mas, en lo general, el libro no puede menos de 
ser recomendable á todo el que estime y acoja 
con gusto el buen empleo y ejercicio de las fa
cultades intelectuales.

El constituir este trabajo una variedad de má
ximas, que, aunque en cierto enlace por su na
turaleza , son pensamientos sueltos, nos hace en
trar en algunos pormenores de su contenido. Los 
párrafos 77, 78, 79 y 80, entre otros muchos, 
ofrecen las siguientes máximas, referentes á la 
mujer, y que no desmerecen del espíritu moder
no , que juzga á la mas sensible y afectuosa de las 
criaturas, y dicen asi: «Toda idea es sensata en 
¡a mujer, si no se la deja tiempo para gobernar
ía. » « La mujer tiene innato en su alma el prin
cipio de lo conveniente, de lo justo, y en su de
bilidad, el no poder sostenerlo por mucho tiem
po.» «Lo mas esencial que debe aprender una 
mujer, es á guiarse por su corazon. » « De todas 
las hermosuras, la mas agradable para amar, es 
la del corazon de la mujer. » Y el 85 dice : « Mu
jer, que razona mucho, tiene virtud de conve
niencias.» El 88 contiene una sentencia alegó-
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HISTORIA ILUSTRADA DE LA GUERRA DE ÁFRICA.

Escuadra inglesa en el Estrecho de Gibraltar.

Fica, llena de poética sensibilidad: « ¡Cómo place 
la rosa de la hermosura cuando se mece en su 
tallo de inocencia!» Y lo mismo el 98: «¡Cuán 
bello es el árbol del amor, si la flor de la inocen
cia corona sus tallos!» El 95 encierra una alla 
verdad : « La sociedad, mirada à vuelo de ave, 
parece el asilo de la iniquidad. Solo observando 
con alencion, se advierte la virtud que se ahoga, 
el genio que se asfixia.» Entre los pensamientos 
mas sencillos, y por lo tanto accesibles, figura 
el del párrafo 43 : « Un jóven está educado cuando 
razona sin pasion. » Y es altamente práctico el 
del 45: « El egoísmo calumnia á la desgracia para 
dispensarse de compadecería. » Y el del 38 : «Los 
poderosos suelen llamar orgullo á la dignidad de 
ser mas razonables que ellos. » Chistoso y ver
dadero es el del párrafo 37: « Las virtudes de un 
epitafio y las flores de un sepulcro suelen estar 
hechas á mano. » En suma, los límites naturales: 
de un anuncio razonado, no nos permiten seguir 
paso á paso al autor en su variada gnomologia»’ 
ni poder decir que hemos presentado mas que 
algun que otro fragmento , no tanto como lo 
mejor, sino como lo que á un golpe-de vista, y 
sin escoger, nos ha merecido una pronta apre- 
ciacion. Solo añadiremos que los últimos pensa
mientos son bastante extensos, y corresponden 
mas bien á un tratado sistemático de moral ó 
política, y que alguna vez se notan dichos que 
encierran mas artificio retórico que meditada 
verdad, como el del párrafo 197: «La vida es un 
capricho de la suerte con los accidentes de la ca
sualidad. »

Francisco DE BORJA Gayoso.

BIBLIOGRAFÍA ESTRANJERÁ.

Petri Abclardi, opera , ete. première édition com- 
plete, augmentée de notes, d'argument, etc., 
par Mr. Victor Cousin. 2 vol. in-4°; Durand.

La edicion de Abelardo, à que tan generosos 
esfuerzos ha consagrado Mr. Cousin desde hace 
muchos años, se halla ya terminada. Publicacion 
de tal importancia, emprendida y terminada por 
completo á expensas del autor, se compone de 
dos volúmenes en í.°, de 800 páginas cada uno, 
en que pueden verse lodos los escritos de Abe
lardo , revisados y anotados con Ian piadoso esme
ro como magistral seguridad. En un prefacio la
tino de sobria elegancia ha sabido el autor de los 
Cursos de filosofía, el historiador de la Sociedad 
francesa en el siglo xvii, hablar Ila lengua de Ci
cerón, como habla la de Pascal y Bossuet. Todos 
los amantes de la filosofía acogerán con gratitud' 
esta obra de bendición, que con tanta dignidad 
completa los importantes trabajos destinados 
por Mr. Cousin á la filosofía escolástica. Mr. Cou
sin ha sido en realidad quien mas ha contribui- 
do en nuestro tiempo á propagar el conocimiento 
é inteligencia de esta filosofía, que ha dado á luz 
el mayor y mas interesante número de obras no 
conocidas de los siglos xii y Xiii. No cabe coronar 
mejor una série de estudios encaminados á pre
sentar en toda su verdad una de las grandes épo
cas de la filosofía francesa.

Histoire de la fondation de la République des Pro- 
vinces-Unies, par J. LOTEROP MOTLEY, précé
dée d’une introduction par Mr. Guizot. To
me III. Un vol. in-8°; Michel Lévy.

Este estudio, cuyos dos primeros tomos han 
promovido vivo interés, toma la historia de las 
Provincias-Unidas desde 1567, y la prosigue 
hasta la pacificación de Gante. Y cierto que laj 
cualidad relevante de esta narracion, tomada de 
fuentes auténticas, es su valor dramático; por-| 
que nada suscita tanto el terror y la compasión 
como las violencias y crueldades del Rey de Es
paña y de aquel duque de Alba, que recibió del 
papa sombrero y espada; y nada hay mas heróico 
que la resistencia de los holandeses, que un siglo 
mas tarde debían emplear firmeza igual con la 
república francesa. En medio de tan encarniza
dos combates, de infames maquinaciones, de 
saqueos de pueblos, se presenta la figura del 
principe de Orange. Profusamente sembrada de 
pormenores está la obra de Mr. Lothrop Motley. 
Segan lo dice el propio autor con bastante fun- 
damento, los grandes asuntos de un reino encier
ran á menudo mezquinas lecciones de filosofía; 
pero otra cosa sucede cuando ah cabo de tres si- 
glos se sacan del polvo documentos secretos,ique 
nos permiten estudiar el mecanismo interior de 
un sistema de tiranía absoluta. Vemos, pues, sin 
insistir mas, el interés que alcanza bastante, sea 
dicho de paso, á un eminente patronazgo.

Por todo lo no firmado, Cárlos Bailly-Bailliere, 
— editor responsable y propietario.-
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